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Los primeros pasos de la ley del divorcio 
en Navarra. Audiencia territorial de
Pamplona: 1932
The first steps of divorce law in Navarre. 
The Territorial Court of Pamplona: 1932
RECIBIDO: AGOSTO DE 2012
ACEPTADO: OCTUBRE DE 2012
Resumen: Vigente la Ley de 2 de marzo de 1932, la
Audiencia Territorial de Pamplona registró en ese
año 1932 la entrada de diez expedientes matrimo-
niales de separación o divorcio para sentencia. Estos
expedientes constituyeron los primeros que se falla-
ron en Navarra de acuerdo a la nueva legislación re-
publicana en materia matrimonial.
Palabras clave: Navarra, 1932, procesos judiciales
matrimoniales.
Abstract: In March 2, 1932, begins the Divorce Law
in Spain, and the Territorial Court of Pamplona
recorded this year the entry of ten cases of marital
separation or divorce judgment. These cases were
the first that was sentenced in Navarre according to
the new republican law in matrimonial matters.
Keywords: Navarre, 1932, matrimonial processes.
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“Artículo 1º. El divorcio decretado por sentencia firme de los Tribuna-
les civiles disuelve el matrimonio, cualesquiera que hubieran sido la
forma y fecha de su celebración”1
n esa relación bidireccional existente entre Sociedad civil y Ley, no siem-
pre la iniciativa y liderazgo recae en el mismo polo: aunque el porvenir
de las medidas legislativas depende siempre de su recepción favorable por
la Sociedad, también es cierto que hay momentos en que se impone la iniciativa
del legislador y arrastra a la ciudadanía en una dirección o a un ritmo no con-
sensuados. La modificación legislativa y judicial del régimen matrimonial lle-
vada a cabo durante la II República constituye, a priori, uno de esos momentos
históricos en que la Ley se pone al frente y pretende liderar la relación con la
Sociedad, precediéndole a la hora de los cambios. Y subrayamos “a priori”, por-
que, si faltó consenso social a las medidas legislativas y judiciales implantadas,
no es menos cierto que la realidad social del fracaso matrimonial siempre pre-
cedió al proceso judicial y se erigió como realidad existente anterior a la Ley.
Este artículo se inserta dentro de un estudio más amplio, cuyo objeto es
intentar conocer las repercusiones sociales que tuvo la Ley del Divorcio en
Navarra, a través del estudio de los expedientes judiciales de divorcio y sepa-
ración de personas y bienes que se tramitaron en la Audiencia Territorial de
Pamplona durante la vigencia de esa ley. En total fueron 74 expedientes2, com-
prendidos entre los años 1932 y 1937, pues aunque la Ley del Divorcio no se
derogó hasta el año 1939 (por Ley de 23 de septiembre de 1939), su vigencia se
vio afectada por el hecho de la guerra civil y las medidas legislativas de las au-
toridades franquistas, que la dejaron en suspenso a comienzos del año 1938
(Decreto de 2 de marzo de 1938).
Del total de esos 74 expedientes, este artículo se ha limitado al estudio
de los diez expedientes que fueron tramitados por la Audiencia en el año 1932.
Es necesario advertir que no constituyen la totalidad de demandas que se pre-
sentaron en ese año 1932, sino las que tuvieron entrada en la Audiencia para
sentencia (hubo otras presentadas en ese año que entraron en el registro de
ese tribunal superior en el año 1933). Y dado que los expedientes estudiados
provienen del archivo de la Audiencia, se ha respetado la ordenación registral
de ese tribunal (por número correlativo de entrada, ordenado por años), aun-
AURORA VILLANUEVA MARTÍNEZ
1 Ley de 2 de marzo de 1932, en Gaceta de Madrid nº 71, de 11 de marzo.
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que insistiendo en la no correspondencia de esa fecha de entrada en la Au-
diencia con la de su presentación en los Juzgados de Primera Instancia.
Además, es necesario advertir que hubo demandas presentadas en los Juz-
gados de Primera Instancia que no pasaron a la Audiencia para sentencia, al
quedar desistidas en los Juzgados, con lo que hubo más solicitudes que las re-
flejadas en los 74 expedientes citados en los que recayó sentencia. Por ello, la
realidad del fracaso matrimonial en Navarra atisbada a través de la labor de la
Audiencia Territorial es sólo una parte, aunque importante, de la realidad ma-
trimonial conflictiva existente en la sociedad, pues no toda ella se encauzó a tra-
vés de la vía judicial abierta por la Ley del Divorcio y, en los casos que lo hizo,
no todos llegaron a la Audiencia, para sentencia.
Dicho esto, queda claro el alcance limitado y provisional de este trabajo,
que constituye tan sólo una aproximación al conocimiento de la conflictividad
familiar existente en Navarra, a través de las primeras actuaciones judiciales de-
rivadas de la aplicación de la Ley del Divorcio durante sus primeros meses de
andadura. Se entiende, por tanto, que no sea posible hablar de conclusiones en
este artículo sino de balance provisional.
En esta línea, por la exigüidad de los expedientes analizados respecto al
total de los existentes y su limitación cronológica no representativa de todo el
período, se ha decidido no utilizar gráficos. Asimismo, se ha renunciado a las ci-
tas bibliográficas por tratarse de un estudio basado exclusivamente en fuentes
judiciales y legislativas, y que, dado su alcance de primer acercamiento al tema,
renuncia a todo tipo de perspectiva comparativa con lo ocurrido en otras pro-
vincias y regiones. 
1. MARCO LEGAL
Dentro de la evolución histórica del sistema matrimonial3 español, el período
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2 Expedientes abiertos al amparo de la Ley de Divorcio, que se elevaron a la Audiencia de Pam-
plona para sentencia. Hoy día se encuentran en el Archivo General de Navarra, en el fondo Au-
diencia Territorial de Pamplona. Su distribución por años, según el criterio de entrada que se
aplica en el registro de ese tribunal superior, es la siguiente: año 1932 (10), año 1933 (18), año
1934 (16), año 1935 (12), año 1936 (16) y año 1937 (2). Un total de 74 expedientes que repre-
sentan la totalidad de pleitos matrimoniales sobre los que recayó sentencia, con la única excep-
ción de los pleitos de separación y divorcio por mutuo disenso, cuyas sentencias se decretaban por
el Juez de Primera Instancia, de acuerdo con el procedimiento establecido en los artículos 63 al
69, ambos inclusive, de la Ley de 2 de marzo de 1932.
3 “Se llama sistema matrimonial al grado de reconocimiento que el Estado otorga al matrimonio
religioso en sí y a las declaraciones que la autoridad eclesiástica dicta en relación con el mismo. 
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de la II República constituye un breve paréntesis en el régimen de matrimo-
nio civil subsidiario, vigente desde la promulgación del Código Civil en 1889
hasta la entrada en vigor de la nueva reforma de dicho Código en 1981. Ca-
racteriza ese régimen el reconocimiento explícito por parte del Estado de la
soberanía de la Iglesia en materia matrimonial y el respaldo de su legislación
canónica. Ello se traduce, en la práctica, en que todas las cuestiones relativas
al matrimonio canónico (requisitos, forma, impedimentos, nulidades y sepa-
raciones) se regían de acuerdo a las disposiciones de la legislación interna de
la Iglesia, pero adquirían efectos civiles inmediatos, al aceptar el Estado la so-
beranía de la Iglesia en ese ámbito. Y si a eso se añade que, aunque la ley re-
conocía dos formas de matrimonio, el canónico y el civil, este último, regu-
lado por el Código Civil, sólo podían contraerlo aquellas personas no bauti-
zadas o, si bautizadas, que justificaran no profesar la religión católica, el re-
sultado era un Estado cuya soberanía era claramente subsidiaria en materia
matrimonial.
Con el advenimiento de la II República, ese marco legal sufrió un pro-
fundo cambio, volviendo al régimen de matrimonio civil obligatorio, inten-
tado en 1870 al calor de la Revolución de 1868, pero dando un paso más al de-
clarar la disolubilidad del vínculo matrimonial y promulgar una ley de divor-
cio por primera vez en la historia de España4. El objeto declarado de tales me-
didas era la regulación plena y exclusiva del derecho de familia por parte del
Poder público, único al que se reconocía capacidad soberana a la hora de crear,
modificar y extinguir derechos civiles. Todo ello de acuerdo con el principio de
aconfesionalidad del Estado y la concepción secularizada del matrimonio de-
fendidos por el ideario republicano.
Así las cosas, el enfrentamiento ideológico y jurisdiccional con los pos-
tulados de la Iglesia resultó inevitable. Por un lado, se creaba un nuevo marco
legal en el que, al reconocer sólo una forma de matrimonio con efectos jurí-
dicos, el civil, se dejaba al matrimonio canónico al margen del ordenamiento
legal, reducido en significación y efectos a la esfera privada de la fe y legisla-
ción interna de la Iglesia, sin repercusión civil alguna. Pero, por otro lado,
AURORA VILLANUEVA MARTÍNEZ
Surgió cuando una religión, la “reformada o protestante”, se desentendió del matrimonio, limi-
tándose a acompañarlo con ceremonias religiosas, pero sin entrar a legislar sobre él. Y cuando,
al mismo tiempo, el Estado moderno reivindicó para sí la competencia de toda actividad que, con
efectos jurídicos, se produjese en su ámbito de actuación”. Manual de nuevo Derecho Canónico, Ma-
drid, BAC, 1983, pp. 552-553.
4 Ley de 28 de junio de 1932, sobre matrimonio civil, y Ley de 2 de marzo de 1932, sobre divorcio,
publicadas en la Gaceta de Madrid de 3 de julio y 11 de marzo, respectivamente.
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como el hecho real era que los matrimonios hasta entonces celebrados eran
en su casi totalidad canónicos, se sometía a éstos a la jurisdicción civil a efec-
tos de resolver cuestiones de divorcio, separación o nulidad, sin respetar en
estos casos la autonomía jurisdiccional y legislativa de la Iglesia5. Y es que la
acomodación al nuevo marco legislativo de una realidad social y legal en asun-
tos matrimoniales, regulada por los principios y leyes canónicas, no se podía
realizar sin ciertas “piruetas” legales.
Fue en los primeros meses de aplicación de la Ley de Divorcio cuando más
se pudieron observar las dificultades prácticas de la transición del sistema. La
disposición transitoria cuarta6 de esa ley intentó acomodar a ésta las diferentes
situaciones existentes: por una parte, matrimonios canónicos con sentencia de
separación dictada por Tribunales eclesiásticos a las que se reconoció efectos ci-
viles; por otra, aquellos otros con sentencias posteriores en el tiempo a las que
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5 Artículo 1º de la Ley de 2 de marzo de 1932: “El divorcio decretado por sentencia firme por los
Tribunales civiles disuelve el matrimonio, cualesquiera que hubieran sido la forma y la fecha de
su celebración”.
Ley de 28 de junio de 1932, artículo 4ª: “[...] Las cuestiones relacionadas con la validez o nulidad
de los matrimonios canónicos celebrados antes de la vigencia de esta Ley serán resueltas por Tri-
bunales civiles, que aplicarán las leyes canónicas con arreglo a las que fueron contraídos”.
Mientras se despojaba a las sentencias de los Tribunales eclesiásticos de toda eficacia jurídica ci-
vil, reduciendo sus pronunciamientos al campo moral y religioso exclusivamente, en todo lo re-
lacionado con las cuestiones de validez y disolubilidad se colocaba a los matrimonios canónicos
bajo la jurisdicción civil para la obtención de eficacia legal. Así, desde la promulgación de la Ley
de Divorcio, las sentencias sobre separación de los Tribunales de la Iglesia no producirían efec-
tos civiles (con revisión de las producidas desde noviembre de 1931, véase nota siguiente). Y en
cuanto a la validez o nulidad de los matrimonios canónicos, en los celebrados antes de la vigen-
cia de la Ley de Matrimonio Civil la cuestión, si se plantease, sería resuelta por los Tribunales
civiles, que aplicarían las leyes canónicas; tras la promulgación de la citada ley, el Estado sólo re-
conocería la existencia del matrimonio civil, con lo que el matrimonio canónico quedaba fuera del
marco legal.
6 Disposición transitoria cuarta de la Ley de 2 de marzo de 1932, modificada por Ley de 11 de sep-
tiembre de 1932. “Artículo único.: [...] Iguales efectos surtirán las sentencias firmes de divorcio
perpetuo o indefinido [separación], dictadas por los Tribunales eclesiásticos con anterioridad al
Decreto del Gobierno de la República sobre esta materia, de fecha 3 de noviembre de 1931, siempre
que aquellas sentencias hubiesen obtenido en su día la oportuna validez civil.
Para que, tanto las sentencias civiles como las eclesiásticas expresadas en los párrafos anteriores,
produzcan los efectos prevenidos en ellos, será preciso que lo solicite cualquiera de los cónyuges
ante el Juez competente para conocer del divorcio; el que, cerciorado de la autenticidad de los
documentos, hará las declaraciones oportunas, si el caso se hallase comprendido en las normas
precedentes.
Las sentencias dictadas por los Tribunales eclesiásticos con posterioridad al Decreto del Gobierno
de la República de 3 de noviembre de 1931 no producirán efectos civiles.
Los pleitos de divorcio fallados por los Tribunales eclesiásticos con posterioridad a la fecha in-
dicada, y antes de la vigencia de esta Ley, para surtir efectos deberán ser sometidos a revisión del
Tribunal civil competente para conocer del divorcio, pudiendo estimarse por éste las causas con-
signadas en la presente Ley y decretarse el divorcio vincular que la misma establece. [...]”.
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no se reconocía efectos, pero se ofrecía la posibilidad de que, sometidas a revi-
sión del Tribunal civil competente, los adquiriesen. Confusión añadida a la que,
en el aspecto personal, suponía el haber iniciado un pleito en el ámbito ecle-
siástico y, abandonado éste o no, tener que plantearlo nuevamente en el ámbito
civil, bajo nuevas causas, con nuevas pruebas y testigos, y con un coste econó-
mico añadido. Además con la posibilidad de cauce legal para una nueva recla-
mación: la del divorcio vincular, hasta entonces inexistente.
En efecto, tanto en la esfera civil como en la eclesiástica, las únicas posi-
bilidades contempladas hasta la Ley de 2 de marzo de 1932 eran la de la sepa-
ración de personas y bienes, sin disolución de vínculo, y la de la nulidad, re-
guladas para cada jurisdicción, respectivamente, en el Código Civil y Código
Canónico vigentes. La nueva Ley, a la posibilidad de la separación, regulada en
el capítulo IV, añadió la del divorcio vincular, que permitía a los cónyuges, con
algunas condiciones y restricciones al cónyuge declarado culpable, contraer
nuevo matrimonio civil. Salvo esta posibilidad en cuanto a las personas de los
cónyuges, los demás efectos de la sentencia firme de divorcio, relativos a los
hijos y los bienes del matrimonio, eran aplicables también a los casos de sen-
tencias firmes de separación.
También existía una equivalencia entre ambos tipos de demanda en el
procedimiento y tramitación judicial, que era el establecido en la Ley de En-
juiciamiento Civil, con las modificaciones establecidas en la Ley de Divorcio.
La instrucción correspondía al Juez de Primera Instancia del lugar del domi-
cilio conyugal, quien podía decretar, una vez admitida la demanda y hasta que
terminase el juicio por sentencia firme, una serie de medidas provisionales:
unas relativas a la separación física de los cónyuges, con señalamiento de do-
micilio y alimentos, cuando procediese, a la mujer e hijos menores de edad; y
otras encaminadas a evitar que el marido perjudicase a la mujer en la admi-
nistración de sus bienes o en la de los de la sociedad conyugal7. El marido,
como administrador de esta sociedad de gananciales, estaba obligado a pagar
AURORA VILLANUEVA MARTÍNEZ
7 Equivalente en la nueva Ley de Divorcio de las medidas provisionales (mientras durase el juicio)
recogidas en el artículo 68 del Código Civil para el caso de presentación de demanda de separa-
ción o nulidad ante los Tribunales civiles, en caso de matrimonio civil. También se podían apli-
car esas medidas cuando, incoada demanda de separación o nulidad ante los Tribunales eclesiás-
ticos, caso del matrimonio canónico, se solicitaba a instancia de parte su adopción por el Tribu-
nal civil (Código Civil, artículo 81).
Relacionadas también con las antiguas diligencias cautelares de depósito de mujer casada que, de
acuerdo a lo establecido en la Ley de Enjuiciamiento Civil de 1881 (artículos 1881-1885), se lle-
vaban a cabo antes de la presentación de demanda de separación ante los Tribunales eclesiásticos.
MYC2012_15_R2_Maquetación 1  07/12/12  13:04  Página 156
a su mujer la “litis expensas” (gastos judiciales del pleito), salvo cuando ésta
dispusiera del producto de sus bienes propios y éste fuera suficiente. Las par-
tes debían comparecer asistidas, cada una, de procurador y abogado, debiendo
ser emplazado el Ministerio Fiscal en el caso de existencia de hijos menores
de edad, ausentes o incapaces. Tanto la parte demandante como la demandada
podían solicitar, en caso de carecer de bienes, la defensa por pobre, con lo que,
caso de concedida ésta, se les nombraba procurador y abogado de oficio. Cum-
plido el trámite de prueba, los autos se debían remitir a la Audiencia Territo-
rial, con emplazamiento de las partes, para sentencia. Contra la sentencia ca-
bía interponer recurso de revisión ante el Tribunal Supremo. Una vez firme,
ésta se comunicaba de oficio, para su anotación, al Registro Civil en que cons-
tasen la celebración del matrimonio y las inscripciones de nacimiento. Este
constituía el procedimiento habitual, con la única excepción de los casos de
separación o divorcio por mutuo disenso, que se tramitaban y sentenciaban en
el Juzgado de Primera Instancia, de acuerdo a lo dispuesto expresamente para
estos casos en la Ley de Divorcio.
En cuanto a las causas de divorcio y separación determinadas en ésta Ley8,
quizás sea en este asunto dónde más se perciba el carácter innovador de la nueva
legislación: no sólo por la nueva concepción de las causas ya recogidas en el Có-
digo Civil (adulterio, malos tratamientos de obra e injurias graves, abandono del
hogar, condena del cónyuge a reclusión, tentativa del marido para prostituir a
su mujer y conato de cualquiera de ellos para corromper a sus hijos o prostituir
a sus hijas9), sino por la inclusión de nuevas causas, que ponen de manifiesto una
visión más acorde y afinada de la realidad compleja de las relaciones matrimo-
niales y sus problemas. Causas legítimas que podían ser invocadas por el cón-
yuge inocente, cualquiera que fuese su edad, de acuerdo a unos plazos de pres-
cripción variables según la naturaleza de la causa (artículo 8º).
Entre esas nuevas causas, resultan significativas dos de ellas: en primer lu-
gar, la justificación legal del divorcio por “la separación de hecho y en distinto
MEMORIA Y CIVILIZACIÓN 15 (2012): 151-166 157
LOS PRIMEROS PASOS DE LA LEY DEL DIVORCIO EN NAVARRA
8 Se podía solicitar la separación por mutuo consentimiento, por las mismas causas que el divor-
cio y por existencia de perturbación profunda en las relaciones del matrimonio por efecto de di-
ferencias de costumbres, mentalidad o religión entre los cónyuges, que no implicase culpabili-
dad de ninguno de ellos (artículo 36). Las causas de divorcio se recogían en el artículo 3º.
9 A todas estas causas se unía la del “uso de la violencia ejercida por el marido contra la mujer para
obligarle a cambiar de religión”, que no se recogió en la Ley del Divorcio y que en algún pleito
el procurador pretendió ver reflejada en la causa 8 del artículo 3º, en la alusión a conducta in-
moral o deshonrosa de uno de los cónyuges, que produce tal perturbación en las relaciones ma-
trimoniales, que hace insoportable para el otro cónyuge la continuación de la vida en común.
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domicilio, libremente consentida, durante tres años” (artículo 3º/causa 12); y en
segundo, la que permitía solicitar la separación sin disolución de vínculo cuando
existiese una perturbación profunda de las relaciones matrimoniales “por efecto
de la diferencia de costumbres, de mentalidad o de religión entre los cónyuges
u otra causa de naturaleza análoga” que no implicase culpabilidad de uno de ellos
(artículo 36/causa 3). Ambas causas, junto a la posibilidad de solicitar, tanto el
divorcio como la separación, por mutuo acuerdo, sin alegar más causalidad, su-
ponían el reconocimiento del factor de la libertad individual y el consenso como
criterio legal, anteponiendo en la realidad del matrimonio su dimensión perso-
nal, basada en el libre consentimiento, a su innegable dimensión de vertebrador
social. Una puerta que, a priori, posibilitaba la obtención de unas sentencias fa-
vorables sin entrar en la dureza habitual de los pleitos de esta naturaleza, que,
sin embargo, no parece que fue muy utilizada.
2. ANÁLISIS DE LOS DATOS Y BALANCE PROVISIONAL
Como ya adelantamos al comienzo, son diez los expedientes que fueron ele-
vados a la Audiencia Territorial de Pamplona para sentencia en el año 1932.
Y es al estudio de esos diez expedientes citados a los que se limitará el análisis
contenido en este artículo.
Las fechas de presentación de las demandas en los distintos Juzgados van
desde el 29 de noviembre de 193110, fecha en la que se presentó la primera en
AURORA VILLANUEVA MARTÍNEZ
10 En dos casos (Nº1 y Nº5), con demandas fechadas en 29 de noviembre de 1931 y 4 de enero de
1932, el trámite del pleito fue suspendido por Decreto de 10 de diciembre de 1931 y vuelto a reto-
mar en marzo y abril respectivamente, una vez aprobada la Ley de 2 de marzo de 1932, optando por
la separación sin disolución de vínculo.
Por Decreto de 3 de noviembre de 1931 se había establecido, provisionalmente y como medida de
urgencia, la competencia exclusiva de los Tribunales civiles para conocer, con efectos civiles, de
las demandas sobre separación y nulidad de matrimonio, cualquiera que fuera la forma de su ce-
lebración. Las causas para interponer esas demandas eran las establecidas en el Código Civil para
el matrimonio civil. Por ello, en el caso de tener interpuesta una demanda de ese tipo en los Tri-
bunales eclesiásticos, debería interponerse en el plazo de dos meses ante el Tribunal civil. En
cuanto a los efectos civiles de las ejecutorias sobre separación o nulidad emanadas de los Tribunales
eclesiásticos, quedaban en suspenso mientras el litigante a cuyo favor hubiere fallado la sentencia
no interpusiera, para el reconocimiento de su derecho, la respectiva demanda ante los Tribunales
ordinarios. Asimismo, las sentencias firmes dictadas por los Tribunales eclesiásticos con posterio-
ridad al 14 de abril de 1931 no se inscribirían en el Registro Civil, ni los Tribunales ordinarios
acordarían respecto a ellas resolución alguna referente a la ejecución de sus efectos civiles.
La vigencia de esta norma quedó en suspenso por Decreto de 10 de diciembre de 1931, dejando las
demandas de separación interpuestas de acuerdo al decreto de noviembre suspendidas, en el es-
tado en que estuviesen, hasta la promulgación de la Ley de Divorcio.
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el Juzgado de Primera Instancia de Tudela, hasta el 30 de julio de 1932, de-
manda con la fecha más tardía entre las que registraron su entrada en la Au-
diencia ese año. Es precisamente en ese mes de julio cuando se presentaron
cinco de las diez demandas origen de los expedientes analizados, solicitudes
que pasaron por el registro de la Audiencia entre noviembre y diciembre, tras
un plazo de instrucción de entre cuatro y cinco meses. Es por ello por lo que
las demandas presentadas en la segunda mitad del año 1932 no se contabili-
zan este año, a efectos del registro del tribunal superior, sino en el año si-
guiente, 1933, tras haber pasado el período preceptivo de instrucción.
En cuanto a su procedencia, de los cinco partidos judiciales, los más re-
presentados en estos primeros meses de andadura de la Ley de Divorcio son el
de Tudela, con cinco expedientes, y el de Pamplona, con tres; a cierta distan-
cia les siguen los Juzgados de Tafalla y Aoiz, con un expediente abierto cada
uno, y el de Estella, que no remite ningún auto. Una distribución de casos que,
influida sin duda por el hecho del volumen poblacional, apunta una proclivi-
dad mayor de la zona de la Ribera navarra al recurso de la vía judicial a la hora
de encontrar solución a las situaciones de conflictividad matrimonial11.
Juzgado 1ª Instancia de Pamplona Nº 3, 8 y 9 Total: 3
Juzgado 1ª Instancia de Tudela Nº 1, 2, 6, 7 y 10 Total: 5
Juzgado 1ª Instancia de Tafalla Nº 5 Total: 1
Juzgado 1ª Instancia de Estella Total: 0
Juzgado 1ª Instancia de Aoiz Nº 4 Total: 1
Cuadro Nº 1. Procedencia de los expedientes matrimoniales
Si atendemos a la naturaleza de esas demandas, de las diez, en seis se solici-
taba la separación de personas y bienes, sin disolución de vínculo, frente a las
cuatro que demandaban el divorcio vincular. Como se observa en el siguiente
cuadro, los fallos en sentido estimatorio fueron siete de un total de diez, con
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11 Por lugar de residencia de los cónyuges, destacan las localidades de Pamplona (3 casos) y Tudela
(2 casos), las más pobladas de Navarra y destino de población llegada de distintos pueblos de la
provincia; pero dentro del partido judicial de Tudela se contabilizan tres casos más, con vecindad
en Fitero, Castejón y Corella. Una localización concentrada principalmente en Pamplona ciu-
dad y en la Ribera, con Tudela como una localidad más entre varias. Fuera de este marco, en un
caso el domicilio conyugal estaba sito en Isaba (partido judicial de Aoiz) y en otro en Caparroso
(partido judicial de Tafalla).
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sólo tres casos con sentencia denegatoria. Se plantearon dos recursos de revi-
sión ante el Tribunal Supremo, con resultados dispares: en uno se revocó la
sentencia de la Audiencia de Pamplona y se decretó la separación de personas
y bienes solicitada; en el otro, en cambio, se declaró no haber lugar al recurso
por vicio procesal y se dejó en vigor la sentencia primera, que desestimaba la
solicitud de divorcio y su reconvención.
SEPARACIÓN DE PERSONAS Y BIENES
(Total demandas: 6. Fallo: 5 favorables, 1 de ellos en segunda instancia).
Presentadas: N º1, 2, 5, 7, 8 y 10.
Fallo estimatorio: Nº 1, 5, 7 y 10.
Fallo denegatorio: Nº 2 y 8 (Recurso de revisión: fallo de haber lugar al
recurso y declarando la separación)
DIVORCIO VINCULAR
(Total demandas: 4. Fallo: 2 favorables.
Presentadas: Nº 3, 4, 6 y 9
Fallo estimatorio: Nº 4 y 9.
Fallo denegatorio: Nº 3 y 6 (Recurso de revisión: fallo de no haber lu-
gar  al recurso de revisión).
Cuadro Nº2. Clase de demanda y sentido de la sentencia
Dada la coincidencia de normas que regulaban el ejercicio de ambas solicitu-
des, divorcio y separación, y la similitud de efectos derivados del fallo estima-
torio de las mismas, resulta muy difícil establecer cual era el factor determi-
nante que inclinaba a los litigantes por una u otra opción. Sólo la posibilidad
de contraer nuevo matrimonio, que ofrecía la sentencia de divorcio, podía ha-
cer más atractiva la opción por la disolución del vínculo; pero, en su contra, la
posibilidad de disfrute, en ciertos casos, de los beneficios económicos de la
viudedad quizá pudo inclinar, sobre todo en el caso de las mujeres, a optar por
la separación sin disolución de vínculo. De todos modos, el factor último a la
hora de optar por la separación o el divorcio parece que obedecía más a cues-
tiones de conciencia personal, en relación, sin duda, con creencias religiosas
y valores sociales tradicionales, que chocaban con la novedad que suponía el
divorcio vincular. Sea por el motivo que fuere, es significativo que, de las cua-
tro demandas de divorcio elevadas en 1932 a la Audiencia, tres fueron inter-
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puestas por los maridos y en el caso de la cuarta, aunque la interpuso la mu-
jer12, el marido presentó reconvención, con lo que hizo suya la demanda de la
esposa. Ello apunta a una mayor proclividad, o por lo menos menor resisten-
cia, a solicitar el divorcio por parte de los hombres, aunque es necesario el es-
tudio de la totalidad de los 74 expedientes para establecer cualquier tipo de
conclusión.
Un dato, el anterior, que resulta más sobresaliente si tenemos en cuenta
que, de las diez demandas estudiadas, en siete de ellas la demandante fue la es-
posa, siendo el marido el que la presentó tan sólo en tres casos y uno más a
través de reconvención, precisamente las cuatro ocasiones en que se solicitó sen-
tencia de divorcio vincular. Una preferencia femenina por la opción de sepa-
ración sin disolución del vínculo que quizá esté en relación con el papel sub-
ordinado al hombre que, tanto en la familia como en la sociedad, se adjudi-
caba a la mujer, más acentuado si cabe en su calidad de esposa13. Un papel muy
interiorizado, que, sin embargo, no impidió que algunas de ellas buscasen una
salida, como lo venían haciendo desde años atrás por la vía eclesiástica, a la si-
tuación insostenible que vivían. Por contra, la postura del marido aparece
como más acomodaticia, quizás precisamente por su posición privilegiada en
las relaciones entre cónyuges, o por lo menos eso es lo que indicaría el hecho
de su menor iniciativa a la hora de entablar cualquier tipo de demanda que pu-
siera fin a la situación existente de conflictividad matrimonial.
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12 Se trataba de una mujer joven, de 22 años, vecina de Castejón, con aproximadamente cuatro años
de matrimonio, quien, tras llegar a un acuerdo privado con su marido de separación de hecho, en
un intento de conservar a su hija con ella, se adelantó unilateralmente, puede que mal asesorada
por sus defensores, a plantear la acción de divorcio solicitando la declaración de cónyuge culpa-
ble a su marido; éste, con el fin de no aparecer como cónyuge culpable y perder a su hija, presentó
reconvención, cerrándose así cualquier posibilidad de solicitar el divorcio por mutuo disenso,
que parece pudo ser la intención inicial de ambos.
13 Una posición de subordinación muy fácil de encontrar no sólo en la realidad cotidiana sino tam-
bién en las leyes. Así, como ejemplo, el Código Civil vigente en la época establecía lo siguiente
en referencia a la relación entre los esposos:
“Artículo 57. El marido debe proteger a la mujer y ésta obedecer al marido.
Artículo 60. El marido es el representante de su mujer. Esta no puede, sin su licencia, compare-
cer en juicio por sí o por medio de procurador. No necesita, sin embargo, de esta licencia para de-
fenderse en juicio criminal, ni para demandar o defenderse en los pleitos con su marido [...].
Artículo 61. Tampoco puede la mujer, sin licencia o poder de su marido, adquirir por título one-
roso ni lucrativo, enajenar sus bienes, ni obligarse [...].
Artículo 1412. El marido es el administrador de la sociedad de gananciales [...].
Artículo 1413. Además de las facultades que tiene el marido como administrador, podrá enajenar
y obligar a título oneroso los bienes de la sociedad de gananciales sin el consentimiento de la mu-
jer. [...]”.
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Demandante esposa: Nº 1, 2, 5, 6 (reconvención a instancia del esposo), 7, 8 y
10 (total: 7).
Demandante esposo: Nº 3, 4 y 9 (total: 3).
Cuadro Nº 3. Clasificación de demandas en atención al sexo del cónyuge de-
mandante
Otro dato a tener en cuenta es la existencia o no de hijos menores14 en los ma-
trimonios en litigio, circunstancia a la que la Ley de 2 de marzo dedicaba gran
atención a la hora de regular los efectos en cuanto a ellos del divorcio y la se-
paración de los padres. Una circunstancia, la existencia de hijos menores, que
obligaba a dar traslado de la demanda y emplazar como parte en el juicio al
Ministerio Fiscal. En el caso que nos ocupa, de los diez matrimonios litigan-
tes en cinco de ellos existía descendencia (expedientes números 2, 5, 6, 8 y 10);
en todos los casos, salvo uno, se trataba de demandas de separación y todas ha-
bían sido interpuestas a iniciativa de la esposa. En cambio, de las cuatro soli-
citudes habidas de divorcio (expedientes números 3, 4, 6 y 9), descontado el
número 6 que, como dijimos anteriormente, se trató de una demanda de di-
vorcio presentada por la esposa y solicitada a su vez en reconvención por el
marido y en la que existía una niña menor (véase nota número 12), en los tres
casos restantes se trataba de matrimonios sin hijos.
En relación al tema de los menores, entre las disposiciones provisionales
que el juez podía adoptar mientras durase el juicio estaba la de poner los hijos
de menos de cinco años al cuidado de la madre y los mayores de esa edad, al
cuidado del padre, aunque se podía proceder de modo distinto en virtud de
causa justa o por acuerdo de los cónyuges ratificado en presencia judicial. Una
vez decretado el divorcio o la separación, sin embargo, los cónyuges podían
acordar en poder del cual de ellos habían de quedar los hijos menores de edad;
a falta de acuerdo, los hijos quedaban en poder del cónyuge inocente y, si am-
bos fueran declarados culpables o no lo fuese ninguno, la sentencia, “teniendo
en cuenta la naturaleza de las causas del divorcio y la conveniencia de los hi-
jos”, decidiría con quién habían de quedarse o les asignaría tutor. De todos
modos, si la sentencia no dispusiera otra cosa, la madre tendría a su cuidado
AURORA VILLANUEVA MARTÍNEZ
14 La mayoría de edad en tiempos de la II República estaba establecida en los 23 años cumplidos
(artículo 320 del Código Civil de 1889).
MYC2012_15_R2_Maquetación 1  07/12/12  13:04  Página 162
siempre los hijos menores de cinco años. Así quedaba establecido en la Ley.
En los casos de los cinco expedientes arriba citados (números 2, 5, 6, 8 y
10), en tres de ellos los hijos eran menores de cinco años y en los otros dos se
encontraban entre los diez y veintidós años. Con un fallo estimatorio en tres
de los casos, los hijos quedaron bajo custodia de la madre solicitante, al mar-
gen de sus edades, al declarar cónyuge culpable al marido; en los otros dos res-
tantes, la sentencia, al decretar no haber lugar a lo solicitado, en un caso or-
denó explícitamente restituirse al domicilio conyugal a la esposa con su hija
(Nº 2) y en el otro no se pronunció (Nº 6). En todo caso, lo habitual era que
los hijos siguiesen durante todas las vicisitudes de la tramitación del pleito bajo
el cuidado de la madre, quien invariablemente unía su destino al de sus hijos.
En este sentido, las decisiones judiciales no hacían sino sancionar una re-
alidad: la irrenunciabilidad con la que las madres vivían su responsabilidad res-
pecto a sus hijos, independiente de la edad de éstos y de la problemática exis-
tente con su marido. Una responsabilidad a la que, en el caso de los hombres,
se renunciaba con más facilidad.
Es innegable que en la realidad social de Navarra de aquellos años existía,
como por otra parte ha existido siempre y en todos los lugares, una problemá-
tica matrimonial; como también lo era la necesidad ante ella de adoptar ciertas
medidas judiciales, lo que, por otra parte, se venía haciendo a través del reco-
nocimiento de efectos civiles a las sentencias de los Tribunales eclesiásticos.
Esta dimensión judicial del problema ha sido y es el indicativo que nos permite
acceder a esa realidad existente e intentar, no sólo conocerla, sino cuantificarla,
teniendo siempre en cuenta que no toda la conflictividad matrimonial se en-
cauzó por la vía judicial. Y si el número de expedientes tramitados nos aporta
información sobre el aspecto cuantitativo del problema, las causas alegadas en
ellos para respaldar las demandas nos hablan de su naturaleza cualitativa. Aun-
que no hay que olvidar que nos encontramos ante documentación judicial, en
la que las razones y propósitos de cada cónyuge, además de su subjetividad, de-
ben ajustarse, para su triunfo en el pleito, a la regulación de causas y procedi-
miento hecha en la Ley, a través de la labor de mediación profesional de abo-
gados y procuradores.
Entre las varias causas que recogía la Ley, en su artículo 3º, como justifica-
tivas de divorcio, en los expedientes analizados la más frecuente, presente en
cinco casos, es la de malos tratamientos de obra e injurias graves (causa 7), que
constituye una causa de alegación preferentemente femenina. Por contra, entre
las demandas presentadas por los maridos la causa más alegada es la de separa-
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ción de hecho, en distinto domicilio, libremente consentida durante tres años
(causa 12), presente en tres de las cuatro solicitudes, todas de divorcio, plantea-
das a iniciativa del esposo. Una situación, la de separación de hecho, que a veces
encubría una expulsión o abandono forzado del hogar y que en algún caso (Nº
3) se rechazó al no poder probar que se hubiera llegado a ella por mutuo acuerdo
o, cuando menos, por aquiescencia tácita. En el caso aludido, la esposa deman-
dada se personó en el juicio y alegó los intentos hechos por volver al hogar, del
que salió obligada por la conducta del marido, que siempre se opuso a su vuelta.
Otras causas alegadas fueron la de adulterio no consentido ni facilitado por
el cónyuge inocente (causa 1), a la que se recurrió en tres ocasiones, dos de ellas
a iniciativa de la mujer; la de desamparo de la familia sin justificación (causa 4),
en dos casos, los dos a iniciativa de la mujer, apartada del hogar con sus hijos, en
un caso por voluntad propia (depósito judicial en casa de su padre) y en el otro
por haber sido expulsada por el marido; o la de abandono culpable del cónyuge
durante un año (causa 5), alegada en una demanda, a iniciativa de la mujer, y
que se añadía a otras causas, como la causa cuatro, de desamparo familiar.
Y es que, normalmente, las demandas alegaban varias causas, por un lado
debido a la dificultad de encerrar en una sola de ellas la problemática matri-
monial existente, y por otro, por táctica judicial, para no jugarse el fallo de la
sentencia a una sola carta. Por ello, a veces se incurría en cierta incongruencia
entre causas alegadas, como cuando se planteaban unas que implicaban culpa-
bilidad del cónyuge demandado, al lado de alguna otra, caso de la causa 3 del ar-
tículo 36 para casos sólo de separación, que requería que la perturbación pro-
funda en las relaciones del matrimonio, por efecto de diferencia de costumbres,
mentalidad o religión, no implicara culpabilidad de ninguno de los cónyuges.
Como se puede imaginar, en estos pleitos, como en todos, no sólo era ne-
cesario tener causa legítima sino saber presentarla y probarla; por ello, la ha-
bilidad de los abogados y procuradores era esencial. Un análisis de los expe-
dientes nos muestra que, de los nueve pleitos de los que se tienen esos datos,
en cinco de ellos hubo una intervención de procuradores y abogados nom-
brados del turno de oficio. La solicitud de esa intervención se realizaba ante el
Juzgado y exigía que, con anterioridad a la demanda de divorcio o separación,
o conjuntamente con ella, se presentara demanda incidental de pobreza legal
para litigar15. En el caso de este estudio, esta demanda se planteó en seis ex-
AURORA VILLANUEVA MARTÍNEZ
15 Derecho a la justicia gratuita reconocido y regulado en el Ley de Enjuiciamiento Civil de 1881,
artículos 13 al 50.
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pedientes, en tres casos por la esposa, en dos por el esposo y en un caso, por
ambos cónyuges. 
Sólo en tres pleitos no se solicitó ese beneficio, recurriendo a la elección
de procurador por otorgamiento de poder notarial; en los tres casos se trataba
de pleitos de separación surgidos a iniciativa de la esposa, en los que en dos de
ellos los demandados, en paradero desconocido, fueron declarados en rebel-
día16 (en el tercer caso el marido sí compareció, con asistencia letrada por otor-
gamiento de mandato). Es de subrayar que, en los tres casos, la sentencia fue
favorable a la separación y que los cónyuges tenían una posición económica y
social elevada. Posición económica desahogada que también concurre en el
demandante de otro expediente, que, con asistencia letrada nombrada por po-
der notarial, planteó demanda de divorcio contra su mujer, demanda que fue
desestimada y contra la que su esposa fue defendida por medio de procurador
de oficio.
Como puede verse, no se puede extraer una correlación exacta entre tipo
de letrados y sentido del fallo de la sentencia; pero sí parece observarse que, en
el caso de la asistencia letrada bajo pago, la actividad de los abogados era más
prolífica, al tenerse menos miedo al gasto económico a la hora de plantear di-
ligencias, pruebas o recursos; también ofrecía más continuidad, pues seguían
representando y defendiendo a sus clientes no sólo en los Juzgados, fase de
instrucción, sino también ante la Audiencia, lo que no solía ocurrir en el caso
de los letrados de oficio, sobre los que existía cierta jurisdicción territorial.
Por último, en cuanto a la procedencia social y económica de los impli-
cados en los pleitos analizados, parece dibujarse un cierto predominio de ma-
trimonios de clase humilde y popular, que viven de un salario, alquilados, y
que carecen de bienes en propiedad, o, en el caso de los pequeños labradores,
sólo poseen pequeñas piezas de tierra, en algunos casos aportadas por ambos
cónyuges como dote. Aunque también hay otros casos en los que asoma una
realidad económica más desahogada, vinculada al ejercicio por parte del es-
poso de cierta actividad “industrial” o profesional; son estos los pleitos que,
normalmente, presentan más conflictividad procesal y dan lugar a la adopción
y ejecución de medidas de tipo económico, como prestación de alimentos y li-
quidación de la sociedad conyugal.
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16 En la fase de instrucción hubo cónyuges declarados en rebeldía en cinco pleitos (Nº 4, 5, 7, 9 y
10); en dos casos la no compareciente fue la esposa, en los otros tres, el marido. De los cinco im-
plicados, dos de ellos se encontraban en paradero desconocido (una mujer y un hombre).
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Para terminar, una referencia a aquellos expedientes en que se ha consta-
tado la existencia de presentación previa de demanda de separación en los Tri-
bunales eclesiásticos; se trata de un total de cuatro, de los que sólo en un caso se
había obtenido fallo. La necesidad de obtener efectos legales para las senten-
cias fue determinante, sin duda, a la hora de acudir a los Tribunales ordinarios.
Qué ocurrió con las demás demandas que, planteadas con anterioridad por la
vía eclesiástica, todavía pudieran encontrarse en tramitación; o qué actividad
tuvo el Tribunal de la Diócesis durante el año 1932 y siguientes, vigente la Ley
del Divorcio, es algo a lo que no podemos contestar mientras no pueda acce-
derse al estudio de la documentación del Archivo Diocesano de Pamplona.
Nº 2 (Tribunal Eclesiástico de Tarazona, solicitud de la esposa, enero-febrero
1930, retirada a instancias del marido; presenta demanda de separación de per-
sonas y bienes ante Tribunal civil en abril 1932).
Nº 5 (Tribunal Eclesiástico de Pamplona, solicitud de la esposa, enero 1931;
presenta demanda de separación de personas y bienes en el Tribunal civil en
enero 1932).
Nº 7 (Tribunal Eclesiástico de Tarazona, solicitud de la esposa, enero 1926,
todavía en tramitación (en fase de conclusión); presenta demanda de separa-
ción de personas y bienes ante el Tribunal civil en julio 1932).
Nº 8 (Tribunal Eclesiástico de Pamplona, solicitud de la esposa, octubre 1929,
sentencia aprobatoria de la separación en septiembre de 1930, que fue recu-
rrida ante el Tribunal Metropolitano del Arzobispado de Zaragoza (fallo con-
firmatorio de sentencia en abril 1931) y recurrida en apelación ante el Tribu-
nal Supremo de la Rota, que confirmó la sentencia con fecha enero 1932; pre-
senta demanda de revisión ante el Tribunal civil, en julio de 1932, al amparo
de la disposición transitoria 4ª de la Ley de 2 de marzo de 1932, para que la
sentencia eclesiástica de separación produjera, de acuerdo a la nueva legisla-
ción republicana, las consecuencias inherentes a ella según el Código Civil.
Cuadro Nº 4. Expedientes con presentación previa de demanda en los Tribu-
nales eclesiásticos.
AURORA VILLANUEVA MARTÍNEZ
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raíz de los sucesos de diciembre de 1933 [la insurrección anarquista del
día 8 en varias partes de España], se concertó en Barcelona un pacto
de “Alianza Obrera” entre los organismos proletarios de varias ten-
dencias ajenas a nuestro movimiento con los organismos de la UGT y del Par-
tido Socialista de Barcelona”1. Así comienza el apartado titulado “Pactos de
Alianza”, presentado al comité nacional del partido, tenido el 29 de septiem-
bre y el 2 de octubre de 19342.
“Hecho público ese pacto, y recibidas muchas peticiones de toda España
para constituir  esos mismos comités de alianza, la comisión ejecutiva socia-
lista encargó a la comisión de enlace, formada por representantes del partido,
el sindicato y las juventudes, unificar la acción y dar las instrucciones corres-
pondientes por medio de la UGT o del PSOE, y se les envió a las agrupacio-
nes un modelo de “proyecto de Alianza Obrera”, que es el que se presentó al
comité nacional, meses más tarde.
Considerando que las fuerzas de la burguesía se fusionan “para dar la ba-
talla al proletariado en su acción reivindicadora de clase”, especialmente por
medio de “la exaltación del nacionalismo en sus varias formas y que por anto-
nomasia recibe el nombre de fascismo”, cuando “los campos están netamente
delimitados” y “la lucha entre la burguesía y el proletariado se halla establecida
en términos claros y precisos”, no teniendo la solución del problema político y
social de España y de otros países “otro abocamiento que la contrarrevolución
fascista o la revolución proletaria”, las organizaciones proletarias de todas las
tendencias “tienen el ineludible deber que les impone el categórico imperativo
del momento histórico de llevar a efecto las siguientes consignas”:
“a) Mantenimiento y defensa de toda conquista democrática del proleta-
riado y derogación de las leyes represivas; b) Imposibilitar por todos los
medios el desarrollo y actividad del nacionalismo fascista; c) Preparar una
VÍCTOR MANUEL ARBELOA
1 De los fundadores de la alianza obrera en Cataluña, la Unió de Rabassaires (viticultores) se separó
poco después, dada su fuerte vinculación con la Esquerra gobernante, y la Unió Socialista de Ca-
talunya prefirió permanecer en el Gobierno catalán a seguir en la alianza obrera, que excluía pac-
tos con fuerzas republicanas burguesas. Quedaron, pues, además de la UGT de Cataluña y la Fe-
deración Catalana del PSOE, el Bloque Obrero y Campesino y los sindicatos afectos (Joaquín
Maurín), Federación Sindicalista Libertaria (Juan López), Sindicatos de Oposición (Ángel Pes-
taña) e Izquierda Comunista (Andrés Nin). El Partido Comunista de España y el Partit Comu-
nista de Catalunya sólo se adhirieron a mediados de septiembre de 1934. 
2 Memoria y Convocatoria del Comité Nacional, Archivo Histórico (AH)-Fundación Pablo Iglesias,
24-6, pp. 21-23.
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acción revolucionaria valiéndose de  todos los resortes y elementos que se
nos ofrezcan para poner al proletariado en condiciones de dar la batalla
definitiva a la reacción y a la burguesía; d) En el momento que las cir-
cunstancias nos sean propicias establecer la República Socialista Federal”.
Mientras el organismo superior representante de las fuerzas aliadas no se cons-
tituya, las fuerzas aliadas de cada localidad obrarán conforme a las circunstan-
cias, conservando la autonomía en todo aquello que no afecte de modo directo
al espíritu y propósitos del pacto, dentro del respeto mutuo imprescindible
para las finalidades que se persiguen. Las fuerzas que suscriben dicho pacto
hacen un llamamiento para que, “sin mengua de su ideario y concepción de su
deber para con la clase obrera que representan”, se incorporen a la alianza. Y
al ser el pacto “un acuerdo de los organismos de la clase trabajadora “para co-
ordinar su acción contra el régimen burgués, aquellos organismos que tuvie-
ran relación política con partidos burgueses la romperán”. El comité de alianza
“se constituirá proporcionalmente a las fuerzas representadas”3.
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3 Al final de la reunión del comité nacional de UGT, tras una intensa y polémica jornada de ma-
ñana y tarde, el secretario de la Unión, Trifón Gómez, a la vez que introduce la cuestión que trae
el representante del secretariado regional de Cataluña, Antonio Olarte, de la corriente crítico-iz-
quierdista, da su juicio contundente, sin miramientos: “Yo creo que no habría discusión, porque
el acuerdo de la propia Comisión ejecutiva era que no se estableciesen pactos con organizaciones
políticas ni sindicales ajenas al Partido Socialista y a la Unión General de Trabajadores, sin que
los organismos nacionales dijeran el momento en que procedía. A mi me parece que hacen bien
los compañeros de Barcelona en cultivar relaciones con estas organizaciones de los “Treintistas”,
el “Bloque Obrero y Campesino”, y el Partido Comunista; pero establecer pactos estructurados,
me parece que debían de esperar”. Por fin puede hablar Olarte y dice que al día siguiente de las
elecciones, la Federación Sindicalista Libertaria hizo una convocatoria al Bloque, a la Unió de
Rabassaires, a la Unió Socialista, al PSOE y a la UGT, y de allí surgió el proyecto de pactos en
el que los ugetistas siempre han salvado la responsabilidad de que sólo harían lo que acordara la
comisión ejecutiva o, en último caso, el comité nacional de la Unión General de Trabajadores:
“Nosotros no consideramos conveniente sumarnos a eso, pero era un movimiento bastante con-
siderable y nos conviene estar cerca de él. Pero de todas maneras no hemos adquirido ningún
compromiso, sino a resolución de lo que dijera el Comité o la Ejecutiva”. Lenguaje, como se ve,
pacato, mitad obsecuente, mitad engañoso, y patentemente contradictorio. A Trifón no le en-
gaña ni mucho menos le conmueve: “Nos parece bien que se mantengan relaciones; pero sin lle-
gar a formular pactos”, A. DEL ROSAL, 1934: Movimiento revolucionario de octubre, Madrid, Akal,
1984, pp. 91-92. A pesar de que Largo Caballero no era partidario entusiasta de esa alianza,
aprobó la entrada en ella de las dos organizaciones socialistas de ámbito español. Es cierto igual-
mente que la UGT dio normas para el funcionamiento de tales alianzas, constriñéndolas a “una
función meramente de relaciones cordiales entre los diversos elementos que las componían”,
pero pronto derivaron, según el mismo líder revolucionario, a contribuirse en “cantones inde-
pendientes, con autonomía, de ahí que se declarasen huelgas y movimientos esporádicos, todo
ello sin consultar con nadie”, F. LARGO CABALLERO, Escritos de la República: Notas históricas de la
Guerra de España (1917-1940), Madrid, Pablo Iglesias, 1985, p. 141.
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EL AMBIGUO MOVIMIENTO REVOLUCIONARIO
El día 9 de diciembre, se reúne en Madrid la dirección socialista, en la que sólo
falta el catalán Fabra4. El secretario Enrique de Francisco, que ha quedado
fuera de las Cortes, hombre de confianza del presidente, informa acerca de la
reunión de la comisión de enlace con los compañeros de la UGT, en la cual
solicitaron éstos que se celebrara una reunión conjunta de las dos ejecutivas
“para tratar definitivamente de ordenar el movimiento que se ha de realizar, si
la acción de los elementos derechistas obliga a defender violentamente las con-
quistas logradas dentro del régimen republicano y para que a la vez se diga,
con una concreción que no deje lugar a dudas, el alcance y desarrollo que ha
de tener el citado movimiento”. Se acuerda acceder a celebrar la citada reu-
nión, a ser posible el mismo día 9, a las cinco de la tarde.
Planteados por el presidente los términos en que debe concretarse la po-
sición de la ejecutiva, el camarada Prieto -reelegido por Bilbao- capital en la
lista de la conjunción republicano-socialista, por la minoría, en la que Azaña ha
ganado el segundo escaño– ratifica su anterior punto de vista, que es llegar “al
máximo punto de flexibilidad posible para unir el criterio de las dos Comisio-
nes ejecutivas, manifestándose contrario con el lenguaje empleado por “El So-
cialista” en el que se habla continuamente de revolución social”5.
El presidente Caballero dice entonces que “debe seguirse un criterio
claro y definido y que no puede ser otro que el de realizar un movimiento para
impedir el adueñamiento del Poder por los fascistas”. Lo que es aprobado por
VÍCTOR MANUEL ARBELOA
4 AH-20-2, p. 108. Para toda esta próxima sección de poco nos sirven las cartas de Largo a un
amigo, publicadas en 1945. Porque su autor confunde situaciones y fechas en todo el capítulo ti-
tulado “La Revolución de octubre de 1934”, F. LARGO CABALLERO, Mis recuerdos: cartas a un
amigo, México, Ediciones Unidas, 1976, pp. 131-144.
5 Extraña un poco esta protesta de Prieto, cuando él en algunos discursos de la campaña electoral,
por ejemplo en la clausura de la misma en su circunscripción bilbaína, el 16 de noviembre, pero
no sólo en esa ocasión, terminaba sus intervenciones con apelaciones a la Revolución: “¡Adelante
todos por la República! ¡Adelante todos por la Revolución!”, El Liberal, de Bilbao, 17 de no-
viembre. En el número siguiente a la segunda vuelta de las elecciones, el órgano de las Juventu-
des socialistas titula con grandes letras a toda plana: “Madrid será la vanguardia de la revolución
social”. Y en la parte inferior central de la primera página, dice un entrefilete: “Estas Cortes, que
llevan funcionando dos días, no representan la voluntad popular. Para lograrla se ha falseado el
sufragio, convirtiendo a la democracia burguesa en una vil farsa. Vivirán lo que el pueblo y el
proletariado tarden en prepararse para clausurarlas, si quien debe no las disuelve antes. En estos
momentos afirmamos nuestra fe revolucionaria; declaramos nuevamente que las aspiraciones de
la clase obrera sólo podrán lograrse por la toma revolucionaria del Poder político. ¡Hay que ha-
cer la revolución! ¡Hay que prepararse para ella apartando a los indecisos y a los tímidos! ¡Todo
el poder para los socialistas!”. Renovación, 121, 9 de diciembre de 1933, p. 1.
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unanimidad. Pero, fuera de eso, las divergencias de los dirigentes socialistas
son muchas y graves.
Acto seguido, el camarada De los Ríos estima que “no se debe declarar
un movimiento específicamente socialista desde un comienzo”, sino que debe
ser un movimiento en “contra de los que intenten realizar una agresión con-
tra la República”, y que, a su juicio, “lo que piden los elementos de la UGT es
conocer la labor a realizar si triunfáramos mañana y consiguiéramos la victo-
ria”. A su juicio, “debiera estudiarse la propiedad de la tierra, estimando me-
jor nacionalizarla que socializarla; tratar ampliamente de la enseñanza libre; la
disolución de la guardia civil”. Y cree pertinente, si hubiera tiempo, que se
desplacen a Bruselas algunos miembros de la comisión ejecutiva “para cono-
cer el plan de trabajo que sobre este particular [enseñanza libre] están estu-
diando los socialistas belgas”6.
Toma la palabra el caballerista moderado Cordero, que no ha resultado
elegido diputado, para hacer unas aclaraciones que no se explicitan en el acta.
Carrillo, caballerista de estricta observancia, que ha perdido su escaño por
Córdoba, y Vidarte, moderado caballerista también, diputado reelegido por
Badajoz (minoría), se declaran partidarios  del movimiento “en contra del fas-
cio, pero supeditan la forma de Gobierno que se debería establecer y el plan de
trabajo a realizar a lo que las circunstancias aconsejaren”. De Gracia, otro ca-
ballerista templado, diputado elegido en la misma lista mayoritaria madrileña
que Caballero, pide que se estudie detalladamente esta cuestión y que se arti-
cule un programa mínimo. De Francisco sostiene que el fin no es otro que
“impedir el adueñamiento de las derechas del Poder político, defendiendo
como sea la carta fundamental del Estado”, y, en el supuesto de triunfar, “no
dejar el Poder y dirigir nosotros desde él la vida económica y política”. Con
el anterior se identifica otro sumamente fiel al presidente, Pascual Tomás,
quien pondera “el peligro” que supone la elección de Santiago Alba como pre-
sidente de la Cámara, y vicepresidente de hecho de la República. Prieto coin-
cide con De Gracia en la necesidad de redactar previamente un programa mí-
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6 Recordemos que Fernando de los Ríos, sobrino de Francisco Giner de los Ríos, fundador de la
Institución Libre de Enseñanza, fue un hombre muy cercano a ella en su vida privada y pública,
alumno y profesor en la misma. En Bélgica, país mayoritariamente católico, separado de Ho-
landa, mayoritariamente protestante, en 1830, la libertad religiosa y la libertad de pensamiento
y enseñanza, en todos sus grados, fueron siempre principios clave en la vida de la joven nación.
Las dos grandes universidades libres, la católica de Lovaina y la masónica de Bruselas eran dos pa-
radigmas. Los socialistas belgas siempre fueron mucho más sensibles a esa libertad que sus cole-
gas españoles.
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nimo, “a pesar de que se triunfara y el Poder cayera en nuestras manos”.
Contestando a De los Ríos –a quien suele denominarse como “centrista”–
, dice el presidente que él sería partidario del viaje a Bélgica, pero “que el pro-
blema exige una solución inmediata. Hay un peligro de fascio, dice, y hay que
evitarlo. Nosotros no podemos dejar que los acontecimientos se desarrollen sin
nuestra intervención contando para evitarlo, concretando su pensamiento, en la
necesidad de defenderse contra todos los adversarios pase lo que pase”. Vuelve
Prieto a la carga: “salvará su voto si no se llega a concretar claramente el pro-
grama mínimo que la Unión General de Trabajadores desea”. Dejándose en sus-
penso “la resolución definitiva de este programa” (sic). De los Ríos, finalmente,
enlaza con la primera intervención de su colega vasco y hace algunas observa-
ciones, menos concretas que aquél, sobre el lenguaje utilizado por El Socialista.
Tal vez por eso “se le responde” secamente (seguramente por la presidencia) que
“amplíe este asunto detallando los puntos en los cuales se fundamenta su dispa-
ridad de criterio”. Nadie, por otra parte, parece haber tomado muy en serio la
insurrección anarquista que se extiende por algunas partes de España.
Dos días después, vuelve a reunirse brevemente por la mañana la comi-
sión ejecutiva del PSOE, con las ausencias de Cabello, Fabra y Cordero7. No
hay más que un asunto sobre la mesa, igual que en la reunión anterior. Es el
asunto “del día” dentro de la dirección socialista. El compañero Prieto relata
su visita particular a los camaradas de la CE de la UGT: “Yo fui allí, dice, para
examinar las posibilidades que existían de llegar a una acción de conjunto de
las dos ejecutivas, sin recelos de ninguna clase, y conocer a la vez qué posición
habían adoptado estos compañeros en relación al momento político, contes-
tándome Trifón que la posición de ellos era clara: Si se trataba de un movi-
miento de las derechas para implantar la dictadura fascista, la Unión General
iría con el Partido a donde fuera necesario, pero si lo que se deseaba era reali-
zar un movimiento para destruir lo actuado e implantar la dictadura de los tra-
bajadores, entonces ellos pensaban que debía meditarse mucho lo que se hacía
y puntualizar bien el pro y el contra de un movimiento de esta naturaleza”.
Intervienen varios miembros de la comisión y se acuerda reunirse a la
tarde con la ejecutiva de la Unión, sosteniendo en el encuentro un criterio
concretado en estos extremos:
“1º. La Unión General de Trabajadores y el Partido se comprometen a
VÍCTOR MANUEL ARBELOA
7 AH, H-20-2, p. 109. Escritos de la República…, p. 50.
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realizar un movimiento de conjunto para impedir el atropello que signi-
ficaría el adueñamiento del Poder por parte de las derechas, ya de ma-
nera violenta, ya de manera solapada, apoderándose de los instrumentos
de gobierno.
2º. El momento para declarar este movimiento lo determinarán de per-
fecto acuerdo las dos ejecutivas, y
3º. Dado el alcance que pueda obtener el movimiento revolucionario se
comprenderá en el mismo la posición que adoptarán la Unión General y
el Partido para dirigir y tratar la vida del Estado”.
Mal redactada, como casi siempre, la resolución, que recoge algunos de los
términos de la anterior redactada por Prieto, dice mucho menos de lo que
quería y anunciaba Largo Caballero en sus discursos; toma en consideración lo
propuesto por Vidarte y Carrillo en la sesión del día 9, y, en definitiva, no
aclara mucho las cosas, porque nadie debía de tenerlas claras en ese momento.
Por la tarde del mismo día 11 se reúnen las dos ejecutivas, cumpliendo el
deseo de la delegación de la Unión General en la comisión de enlace, como
recuerda el presidente del partido8. Faltan en la delegación política Fabra y
Vidarte, y en la sindical Manuel Muiño y José Castro. La pequeña historia de
esta memorable sesión, sintetizada en el acta bien redactada por De Francisco,
es “in nuce” la historia ideológica y política de los socialistas españoles de este
tiempo, que va a durar muchos años.
El secretario de la dirección ugetista recuerda que, si solicitaron este en-
cuentro para tratar de las instrucciones que dar a las organizaciones respecto
al movimiento que llevar a cabo tras las elecciones, cree que deben tratar ahora
en primer lugar sobre la huelga de los sindicalistas. A partir de aquí el acta de
la sesión mezcla los dos asuntos y a veces es difícil saber de qué se habla. Fuera
esto así en la realidad de aquella tensa sesión, se debiera a la poca destreza del
autor del acta, o a la incorrecta transcripción de Caballero, que en otras oca-
siones no suele trasladar los textos completos de los documentos que cita, voy
a separar aquí los temas, que, como veremos, no son tan extraños entre sí.
Sobre la huelga –nadie habla de insurrección– de los anarcosindicalistas,
a los que algunos llaman simplemente sindicalistas, se interesan Besteiro, Sa-
borit y Gómez, que quieren deshacer en esta situación cualquier equívoco y
reclaman por eso que se fije una posición, sea la que sea. El caso es que tanto
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hablar de un movimiento, y hasta de un movimiento revolucionario, algunos
de los militantes de la Unión pensaron que la huelga de los sindicalistas era
parte del mismo y, mientras unos se sumaban a ella, otros, según Trifón Gó-
mez, se fueron a consultar a Largo Caballero: “procedimiento un poco des-
usado”, sin ponerse al habla con los organismos representativos. Por los in-
formes que tenía, aquél les dijo que, “estando de acuerdo, con los sindicalistas,
éstos se habían adelantado”. La verdad es que –confiesa el secretario ugetista–
“la actitud socialista con este movimiento es tibia, por no saber cómo hay que
proceder. La Casa del Pueblo no se ha atrevido por ello a dar una nota”. Por
eso van a convocar al comité nacional de la Unión, y para darle cuenta “es pre-
ciso saber lo que hay. Si existe acuerdo o no. Lo interesante es adoptar una ac-
titud sabiendo cómo se piensa”.
Estas palabras descarnadas son expresión de un estado de confusión e in-
certidumbre no sólo en las filas del sindicato socialista. Indican también la di-
ferencia que existe entre la actitud de los socialistas ante una insurrección anar-
quista cuando el partido está en el Gobierno y cuando no está: compárese la
actuación gubernamental frente a la insurrección anarquista del 8 de enero de
ese año, aun dejando de lado lo ocurrido en Casas Viejas. Dijera o no Largo
esas palabras que los informantes de Gómez atribuyeron al presidente del par-
tido, lo cierto es que, como veremos, éste vio con simpatía en la huelga e in-
surrección del 8 de diciembre una respuesta brava al nuevo Gobierno, aunque
inoportuna, que perjudicaba, sólo por su inoportunidad, al soñado movimiento
que venía pregonando hacía meses por media España. No la condena, ni si-
quiera desea que se hable públicamente sobre ella.
En la sesión del día 11, Caballero responde a su sucesor en la secretaría
de la Unión, alegando que a quienes se dirigieron a él, porque la Casa del Pue-
blo (presidida por Gómez) estaba cerrada, él les dirigió a los organismos com-
petentes, y le extraña lo que le han dicho al secretario de la dirección ugetista
porque él tiene buen cuidado con lo que habla: “Queramos o no, el movi-
miento que ahora se ha producido nos perjudica para el que nosotros pensa-
mos hacer, ya que los que han intervenido ahora no podrán ayudar si hubiera
necesidad de hacer el otro”.
Andrés Saborit, el hombre más fiel a Besteiro, ex secretario-tesorero del
PSOE, ex director de El Socialista, y también, antes y ahora, vicepresidente de
la UGT, ya ha declarado al comienzo de la sesión que el Partido Socialista no
tiene nada que ver con el movimiento que está en la calle, pero cree conve-
niente hacer un documento en que de manera clara se exprese el pensamiento
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de los socialistas, y que la posición tomada pueda expresarse en el Parlamento.
Pero Prieto, que suele jugar a varias cartas, dice que “no debe condenarse el
movimiento por la importancia que ello pudiera tener”. Caballero no quiere
siquiera que se publique la nota, “por ser peligroso”, cuando hay otros medios
para dar a conocer la postura socialista. En cambio a Fernando de los Ríos,
más coherente, le parece bien todo lo que sea decir a los trabajadores que no
secunden el movimiento, por la importancia que puede tener en Madrid y en
provincias: “Nuestras organizaciones no deben aparecer arrastradas por los
anarcosindicalistas en un movimiento sin finalidades”. Desde la perentoriedad
de una respuesta sindical, el secretario ugetista razona que, si tras la reunión de
las dos ejecutivas, no se da una nota, se podrá pensar que hay diferencias en-
tre ellas, lo que causará confusión entre los trabajadores: “Si la nota no se hace,
no seré yo quien diga en la Casa del Pueblo que no vayan a la huelga”.
Queda todavía por discutirse más cabalmente el tema mayor. Saborit, el im-
pulsor de esta nueva reunión, la juzga indispensable para poder conocer el “ver-
dadero alcance” del texto aprobado en la reunión conjunta del 25 de noviembre.
Y da la versión propia, que es toda una carga en profundidad contra lo que Largo
Caballero viene sosteniendo desde su discurso en el cine Pardiñas, el 23 de julio.
Versión que sin duda responde al pensamiento de la mayoría de la dirección uge-
tista y sobre todo al de su amigo y “patrón” tanto en el partido como en el sin-
dicato, Julián Besteiro, con quien ha compartido durante años la dirección de las
dos organizaciones. Si alguien pretendiera quitar por la violencia algo de lo ya
conquistado hasta aquí –reitera el ex secretario del partido– “es necesario defen-
derse por todos los procedimientos; pero si, como es de suponer, lo quieren ha-
cer suavemente”, hay que examinar en cada instante lo que más convenga: “Lo
fundamental es evitar que por falta de confianza entre nosotros puedan suceder
hechos como otros que anteriormente han ocurrido”. No está de acuerdo en de-
cir previamente que van a “tomar el poder íntegramente para el Partido Socia-
lista”. Si la realidad les obligara a ello, él no vacilaría, pero “crear previamente
un estado de espíritu para ello” no lo cree acertado. Convendría hacer “una po-
lítica francamente de izquierda, sin complicaciones en el Gobierno”, pero exa-
minando el mapa político del país, se ve que “no hay capacidad, disciplina ni au-
toridad en el movimiento obrero para llevar a cabo lo que se dice”, por lo que
anunciarlo es restarse la posible adhesión de elementos que pueden ayudarles y
colocarse en mala posición ante el país y ante la propia clase trabajadora.
Enrique de Francisco, el portavoz habitual del presidente, le replica que en
la comisión de enlace todos coincidieron en que no podría determinarse el al-
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cance del movimiento, sino que habrían de ser las circunstancias las que lo hicie-
ran, y que allí tampoco nadie había dicho que “se trataba de realizar la revolu-
ción social ni de implantar la dictadura del proletariado”. El ex director de El So-
cialista dice entonces, como antes lo habían dicho Prieto, De los Ríos o Gómez
que “es el tono del periódico el que se ha prestado a confusiones”. Añade el se-
cretario de la UGT, echando una mano a su compañero, y en vivo contraste con
Carrillo, que, si en la comisión de enlace no ha habido discrepancias, “tampoco
se ha hecho nada”. Y la cosa es que hay organismos que se preguntan qué se va a
hacer, y algunos se han dirigido a ellos pidiendo que se haga la revolución social.
Largo, en cambio, supone que el problema se ha planteado sólo “por sus-
picacia”. Para él la cosa estaba clara ya en la reunión anterior de las dos comi-
siones. Fue el primero en decir que el movimiento tendría que ser antifascista
y eso es lo que se acordó: “Hubo unanimidad en querer impedir una dictadura
fascista y en que las comisiones ejecutivas habrían de determinar el momento”.
Por otra parte, las manifestaciones del diario socialista no pueden desvirtuar
los acuerdos. El periódico se hace por los redactores, que tienen entera liber-
tad. “Pero al periódico hay que darle un tono, y buscar el verdadero  punto es
muy difícil”. No hay nada que haga sospechar otra cosa. “Si vamos a hacer un
movimiento, ¿no nos interesa tener preparada espiritualmente a la clase
obrera?” La defensa del diario que dirige Julián Zugazagoitia no puede ser,
como se ve, más neta por parte del presidente del partido, quien juzgará de
otro modo a su director, aunque no su trabajo, años más tarde9. Lo que im-
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ocasiones Prieto y De los Ríos, y varios políticos republicanos, no parecen ser sólo “pretextos”,
como cree en ese momento el presidente del partido. Años más tarde, su versión será muy otra.
Cuenta Largo Caballero la entrevista que tuvo, a finales de 1933, con el ex diputado a Cortes
por Badajoz, Julián Zugazagoitia, el periodista y escritor bilbaíno, bregado en El Liberal bilba-
íno, director de La lucha de clases, también de Bilbao, y colaborador de El Socialista desde 1924, in-
vitado por el entonces director Andrés Saborit. Diputado en las Constituyentes por Badajoz y
vocal del Consejo de Trabajo, a cuya vocalía tuvo que renunciar en septiembre de 1933, por ser
incompatible con el cargo de diputado, venía, a finales de ese año, de ser derrotado en las elec-
ciones legislativas en su ciudad natal, donde Manuel Azaña, llevado por “Don Inda”, fue elegido
segundo en la lista por Vizcaya-capital, y con esa ocasión “se expansionó contra Prieto y contra
los republicanos; según él, el partido no volvería a coaligarse con nadie, iría solo en las próximas
elecciones. En revancha de su fracaso como candidato a diputado a Cortes, siempre según Ca-
ballero, se decidió a hacer una propaganda bolchevizante en “El Socialista” en los célebres artí-
culos `El disco rojo’”. Pero  es menester precisar que su labor ideológica en el diario socialista
fue anterior a esa fecha. A “Zuga” le ayudó en esa tarea el subdirector Manuel Albar, procedente
del anarquismo, llevado también a la redacción del órgano socialista por Saborit en 1928 y que
llegó a ser secretario-tesorero del la CE en abril de 1931, así como diputado por Zaragoza pocos
meses después. “Ambos –comenta Largo–, con condiciones periodísticas para escribir en todos 
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porta, en fin, es continuar trabajando –termina diciendo Largo con una sor-
prendente y realista reflexión–, pues “aunque pienso que no triunfaremos, no
por eso hemos de dejar de actuar”.
Un buen argumento, como veremos, en favor de los que están en contra
de su proyecto. Andrés Saborit es uno de los que sospechan que tras ese “tono
reiterado” del órgano oficial “hay elementos extraños a las ideas socialistas:
Muchos artículos sin firma son de tendencia bolchevista, cuando ni en acuer-
dos del Partido ni de la Internacional a que pertenecemos se habla para nada
de dictadura del proletariado. La forma en que se produce el periódico con-
tribuye a crear cuestiones en el seno del movimiento obrero”.
El presidente de la UGT se pregunta a continuación por el estado de es-
píritu de los trabajadores, que interpretan de otra forma la nota unánime de
las dos ejecutivas, pensando que hay una segunda intención. Cree que de un
tiempo a esta parte se ha estado cultivando no la inteligencia, sino el senti-
miento, y que el periódico, en artículos con o sin firma, “se produce en bol-
chevique. Entiende que el partido puede volverse comunista, si lo estima con-
veniente, pero no en esta forma”. Y lo fundamental es salvar al partido. Han
pasado por momentos graves, pero como éste, ninguno: “Se producen movi-
mientos por la CNT y no podemos hacerle frente por el estado equívoco en
que vivimos. Los trabajadores sienten más simpatía hacia las locuras que hacia
nuestra táctica”. La constatación no puede ser más grave.
Trifón, que no puede aceptar tomar la iniciativa sabiendo que van a la de-
rrota, propone que se den instrucciones concretas a la comisión de enlace para
poder comunicarlas a las organizaciones. Indalecio Prieto, que parece no ha-
ber abierto el pico, propone al final, y se acepta, que se reúnan separadamente
las dos ejecutivas y que a las once vuelvan a reunirse las dos.
A Francisco Largo Caballero la controversia de la sesión conjunta del 11
de diciembre de 1933, debió de confirmarle en “sus trece”. Y, como escribió
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los discos, rojo, amarillo, azul, blanco o verde. Lo cierto es que “El Socialista” hacía una labor de
gran extremismo, lo cual satisfacía a la mayor parte de los trabajadores, que veían en “El Socia-
lista” reflejado su pensamiento!”. Recuerda asimismo que Prieto y De los Ríos se quejaron varias
veces por el tono de algunos artículos, y, “aunque se le llamó la atención al director, éste no mo-
deraba su estilo”. Cuando en Bilbao le ofrecieron un cargo mejor retribuido, siempre según Ca-
ballero, Zugazagoitia reclamó aumento de sueldo [cobraba 1.000 mensuales], y el único que se
opuso a concedérselo fue Prieto, porque, según él, “Zuga” era un desgraciado, un mal periodista,
un idiota, que no sabía lo que tenía entre manos”. Escritos de la República…, p. 49. Salvador de
Madariaga que, en sus tiempos de ministro, tuvo varios encontronazos con el periodista socia-
lista vasco, le describe como “muy colérico e intratable”, S. DE MADADRIAGA, Memorias (1921-
1936): Amanecer sin mediodía, Madrid, Espasa-Calpe, 1974, p. 418.
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más tarde10, le desveló “el horror de algunos a todo movimiento revoluciona-
rio de la clase trabajadora”, como en 1930-31, así como el “espíritu extático”
que los dominaba. Desde el primer momento le pareció que, con el pretexto
de los artículos de El Socialista, trataron de soslayar el problema fundamental
que era “cómo organizar la defensiva y ofensiva contra el fascismo”. Incapaz de
la más mínima autocrítica, ni siquiera es consciente cuando esto escribe que
no sólo su concepto de la organización y de los tiempos y modos de la misma
era vago y ambiguo, sino que incluso lo era su concepto de fascismo. ¿Quié-
nes eran los fascistas para el presidente del Partido Socialista? No los nuevos
jonsistas o los recién inaugurados falangistas; no los “escamots” (pelotones,
pandillas) de la Esquerra Republicana de Catalunya, ni siquiera los monár-
quicos alfonsinos de Renovación Española o los organizados en torno a la revista
Acción Española, sino los dos partidos que habían vencido al PSOE en las últi-
mas elecciones: la CEDA, unida tal vez a los agrarios y, directa o indirecta-
mente, los republicanos radicales de Lerroux, como le hemos oído en el dis-
curso del cine Europa de Madrid.
Al mismo tiempo, el juicio que hacía de sus compañeros de la UGT era
sumamente crítico, todo un presagio de sus próximos intentos para apartarlos
de los puestos que ocupaban: “Como la Ejecutiva de la Unión General de Tra-
bajadores” –apunta sarcástico– no tenía ya ningún prestigio ni autoridad ante
los obreros, no había podido imponer su criterio en el asunto de la huelga de
la Confederación Nacional del Trabajo (CNT), y pretendía ahora que la eje-
cutiva del partido, “en un acuerdo conjunto, avalase lo que ella no tenía forma
moral ni material para imponer”: que no se sumasen al movimiento huelguís-
tico de los anarcosindicalistas. Versión muy distinta de la que hemos visto dar
al ex presidente de las Cortes Constituyentes.
HACIA LA RUPTURA ENTRE LAS DOS EJECUTIVAS
Después de la reunión del día 11, Largo Caballero vio que “sería casi imposi-
ble que se entendiesen las dos ejecutivas, pero las circunstancias aconsejaban
la perseverancia en la organización del movimiento contra los fascistas”.
Antes de celebrar la reunión conjunta de las once, se reunió la dirección
del partido, de la que se nos dan pocos detalles11. Su presidente opinó que, si
VÍCTOR MANUEL ARBELOA
10 Escritos de la República…., p. 56.
11 Ibidem, pp. 56-57.
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se daba una nota sobre la huelga de los anarcosindicalistas, no debía decirse
otra cosa sino que “los organismos nacionales de la Unión y del Partido no te-
nían intervención alguna y que la responsabilidad era imputable al gobierno,
personalidades y partidos que habían creado aquella situación y advertir que
dichos organismos estaban dispuestos a cumplir su deber”. Lo que importaba
ahora, como se ve, era atacar a fondo al Gobierno de Martínez Barrio y a to-
dos los que lo hicieron posible. Qué lejos esta actitud de la mantenida ante la
insurrección y las huelgas del 8 de enero anterior, cuando él era ministro de
Trabajo y Previsión Social de la República.
La dirección socialista aprobó por unanimidad en esa sesión el criterio de
su presidente, y preparó un proyecto de nota que llevó a la comisión conjunta,
donde los compañeros de la UGT pidieron que se añadiera un párrafo reco-
mendando a sus afiliados abstenerse de atender requerimientos que “elementos
ajenos” les pudieran hacer para abandonar el trabajo. Saborit quería que el par-
tido declarase también su criterio sobre la huelga, pero Caballero se empeñó en
que eso era cosa exclusiva de la Unión. Prieto, como de costumbre, salió al quite
y propuso que el párrafo se añadiera a la nota, separado por unos asteriscos,
como añadidura propia del sindicato. Y así se publicó en El Socialista del día 12.
El resto de la resolución recoge casi a la letra la propuesta caballerista atribu-
yendo la responsabilidad política del “movimiento iniciado en diversas  pobla-
ciones de España por determinado sector obrero” al menosprecio mostrado por
las autoridades gubernamentales “de las reivindicaciones sociales, que han des-
viado la República de aquellos cauces que la voluntad del pueblo les situó” (sic).
Unas horas después, en la sesión de las Cortes de ese mismo día, Prieto
planteó un debate sobre el movimiento revolucionario12 que el presidente del
Consejo, Martínez Barrio, en un enérgico discurso inmediatamente posterior,
muy aplaudido por los diputados, consideró dominado por completo. Las in-
tervenciones de los diputados socialistas tuvieron como objetivo principal acu-
sar al Gobierno de la represión cruel o del ensañamiento de la fuerza pública
en algunos casos, como en Villanueva de la Serena (Juan Simeón Vidarte), en
la Coruña y Zaragoza (Bruno Alonso), o Bujalance (Hermenegildo Casas), en
confrontación con el presidente del Consejo, que intentó rebatir con firmeza
todas las acusaciones13.
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En la sesión del comité nacional de la UGT, del día 13, la dirección dio
cuenta de lo ocurrido en las reuniones con la comisión ejecutiva del PSOE14.
Tras la exposición del presidente, el secretario de actas del comité, Mariano
Rojo, secretario a la vez de la Federación de? Nacional de las Juventudes So-
cialistas de España, leyó las cartas de varias federaciones críticas con la direc-
ción ugetista, así como un escrito firmado por varias organizaciones de la Casa
del Pueblo, de la que era presidente Trifón Gómez. Éste no tuvo empacho en
reconocer en una extensa y polémica intervención la confusión en que vivían
muchas organizaciones, sobre todo por la influencia del órgano del partido y
portavoz del sindicato. La misma confusión que reflejaban las cartas y el es-
crito que acababan de leerse, favorables a la revolución social, igual que los
sindicalistas anarquistas y comunistas. Más tajante todavía fue el vicepresidente
Andrés Saborit a lo largo de su largo discurso, por ejemplo, al tocar el punto
del “peligro inmediato del fascismo en España”: “Yo digo que eso seriamente
no hay quien lo diga”. Y sobre el resultado de las elecciones: la ley electoral la
hicieron ellos mismos, para propiciar las coaliciones con los republicanos. ¿Y
de tomar el poder para gobernar ellos con espíritu socialista? Ni siquiera los
votos obtenidos son enteramente suyos. Saborit ve “la raíz y la desviación” en
el periódico, que “publica artículos francamente comunistas y de tendencia
comunista”, como ya lo había dicho también sin rebozos en la sesión conjunta
de las dos ejecutivas.
Siguieron después réplicas vivaces, a veces en tonos altos, por parte de las
federaciones contestatarias: trabajadores de Banca: Del Rosal; empleados de ofi-
cina: Beltrán; metalúrgicos: Tomás; transportistas: Hernández Zancajo; obreros
textiles: Vidal Rosell, que recalcaron la gravedad de la situación social y política
–hasta trabajadores pobres preferían gastar en comprar armas que en comer– y
exigían a los responsables del sindicato una respuesta mucho más audaz, junto al
partido. Hubo también algunos pocos discursos intermedios. Sólo Guerra, re-
presentante del sindicato de ferroviarios, cuyo “patrón” indiscutible era Trifón
defendió con todas las veras la actitud y la actuación de la comisión ejecutiva.
Por la tarde, las voces fueron más variadas. El delegado de la federación
de espectáculos –Petrel– pidió la reunión de los dos comités nacionales, como
hemos oído pedir igualmente a Prieto, y le respondió el secretario de la Unión
sugiriendo, mejor, un congreso para que el debate fuera más holgado y más
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transparente, propuesta que tuvo una buena acogida entre muchos críticos.
Curiosa y confusa fue la peroración del teniente de alcalde de Zaragoza,
Viesca, delegado del sindicato de los azucareros, que puso como contraejem-
plo de revolución la huelga insurreccional de los pasados días en su ciudad,
descrita con todos sus horrores. A esa revolución ni él ni nadie de sus compa-
ñeros aragoneses quería ir. Pero al mismo tiempo, y sin que se le moviera un
pelo, explicó la insurrección anarquista como “una continuación de la ofen-
siva electoral”, de las derechas, basándose sobre todo en el hecho de que el go-
bernador de la provincia había repartido armas y municiones a los requetés de
la ciudad “para que defiendan, según ellos, las propiedades religiosas”. El pre-
sidente Besteiro aprovechó la ocasión para rechazar cualquier connivencia del
partido y del sindicato socialista con esa insurrección, y para delimitar el po-
sible movimiento socialista en proyecto a la defensa de la República y de la
Constitución. En uno de los cara a cara con Amaro del Rosal, el más polemista
de los contendientes de la izquierda crítica y revolucionaria, Besteiro llegó a
declarar que “hacer un movimiento para implantar el Socialismo mediante la
dictadura del proletariado” le parecía “un absurdo imposible en las circuns-
tancias actuales, y el anuncio de estos propósitos, que no se realizarán y si se
intentan realizar resultarán un fracaso enorme,  no servirá más que para esti-
mular a la reacción”.
Tras discutirse ampliamente si se daba a la prensa una nota de lo acordado
en la sesión, se acordó enviarla mostrando simplemente “su absoluta conformi-
dad” con los acuerdos de las dos comisiones ejecutivas ya sobre el movimiento
huelguístico, ya sobre la situación del país. Un último debate precedió la deci-
sión de organizar el mentado congreso. Puesto a votación, una votación que di-
vidió transversalmente a las federaciones y no por grupos ideológicos, 16 vota-
ron a favor y 18 en contra, pero los votos favorables de la comisión ejecutiva in-
clinaron la balanza a favor del congreso, con la condición de preguntar a todas
las secciones, a las que daban como plazo la fecha del 31 de enero.
A última hora, Antonio Olarte, vocal por Cataluña en el comité y secre-
tario de organización de aquel Secretariado Regional de la UGT, planteó la
cuestión de la alianza obrera, constituida en Barcelona el día 9 de diciembre,
como vimos a tiempo, y recibió antes y después de su breve exposición el ro-
tundo reproche de Trifón: “Nos parece bien que se  mantengan relaciones,
pero sin llegar a formular pactos”. Y se levantó la sesión a las diez de la noche.
El lunes, día 18, conocido ya por todos el nuevo Gobierno, distinto del
que “la prensa publicaba”, celebró por la mañana la dirección del PSOE una
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sesión extraordinaria de la que no se nos da dato alguno15. Sólo la resolución
aprobada, en la que se considera provisional, “según las unánimes referencias
de prensa”, la designación de Martínez Barrio como ministro de Guerra, con
el riesgo de que en fecha próxima lo ocupe Lerroux, “con las peligrosas con-
tingencias” que fueron reconocidas por la comisión ejecutiva: que llevara con
él a militares golpistas como Goded. Por lo que acuerdan asistir a la reunión
conjunta a la que se les invita y manifestar en ella “la apreciación unánime de
que, aparte otros peligros, más mediatos, subsiste con carácter inminente el
riesgo por nosotros apuntado”, por lo cual “procede examinar si coincide con
esa apreciación nuestra el criterio de la UGT, para, en tal caso, decidir acerca
de la situación y ejecución del movimiento convenido”.
Es decir, la comisión ejecutiva no da su brazo a torcer. Mantiene, casi a la
letra, los mismos términos alarmistas, y un sí no es conminatorios, de la carta
del día 16. La unanimidad de la dirección aparece en todos estos lances como
un argumento poderoso. Y la voluntad de los responsables del partido es lisa
y llanamente la de pedir la confirmación de sus planes a los responsables uge-
tistas. Todo lo dan por supuesto: el fascismo, el riesgo inminente que supone
la actuación de los fascistas (a veces, una; a veces, otra), la necesidad de la in-
mediata preparación “defensiva y ofensiva” por parte de las organizaciones
obreras… No hay más que hablar. Todo lo demás son ganas de perder el
tiempo y excusas de mal pagador.
Por la tarde del mismo día, se reúnen los dos estados mayores16. Está al
completo el de la UGT. Faltan en el del PSOE Cabello y Fabra (este último,
por hallarse fuera de España). Caballero pregunta a boca jarro, dejándose de
más reflexiones, si para los representantes de la UGT la prevista y temida hi-
pótesis Lerroux-Goded “es el momento preciso para realizar el movimiento”.
El secretario de la Unión responde llana y resueltamente que no: para lanzar
al sindicato ugetista a un movimiento revolucionario debe haber “un hecho
más grave” que el que señala la carta de la dirección socialista. El presidente
del partido concluye entonces, irónico, aludiendo a lo dicho por Besteiro, que
el cumplimiento de la hipótesis mencionada sería para la UGT “el momento
de reunirse para examinar la decisión que tomar, mientras que para la ejecutiva
unánime del PSOE sería el momento de lanzarse al movimiento”.
Podría parecer que a esta altura tormentosa del debate, Indalecio Prieto,
VÍCTOR MANUEL ARBELOA
15 Escritos de la República…, pp. 58-59. No se menciona en las actas de la CE del PSOE.
16 Ibidem, pp. 59-62.
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callado hasta entonces como un muerto, vendría a poner, como otras veces,
un punto de equilibrio. Pues, no. Esta vez se alía sin reticencias con su presi-
dente. Frente al “hecho grave” que exige la dirección de la Unión General, él
cree que ya “se han producido todos”, y que la comisión de enlace no ha he-
cho nada para su preparación: “Todas las características aconsejables para re-
alizar un movimiento están dadas”, asevera rotundo, y considera “un tremendo
error” esperar a que se produzcan nuevos sucesos que los colocarían en una
situación de notoria inferioridad, “pues el movimiento de las derechas nos va
a envolver”. Éste es, según él, “el momento psicológico por una serie de cir-
cunstancias”, y puede ocurrir que la “inacción induzca a otros elementos a lan-
zarse sin orden ni concierto”, y que la situación creada les destroce. 
La alusión al reciente movimiento anarcosindicalista es todo un despro-
pósito, lo que da más alas al presidente de la UGT, quien celebra que se haya
planteado la cuestión con toda claridad. Se opone a lo dicho por Prieto, que es
compartido por todos sus colegas de la dirección política, pues las derechas,
por sólo colocarse en actitud de respeto a la Constitución, tienen una posición
firme. Si nosotros vamos a un movimiento, incluso unidos a ciertos elementos,
vamos al fracaso. En cualquier cosa que intentáramos hacer, la preparación es
deficiente, porque la UGT no ha enfocado la cuestión de esa manera. Él no
aconsejaría nunca a la clase trabajadora un movimiento de tal naturaleza.
El catedrático de lógica no sólo quita así a la dialéctica revolucionaria de
la dirección del partido buena parte de su base moral, sino que le resta la
misma base social, que ya otros sindicalistas, como Gómez y Saborit, habían
puesto de relieve. No había ni fuerza ni organización para eso, para eso que
no se sabía qué.
El ex ministro Prieto, aunque cree necesarias todas las reuniones posibles
para fijar los objetivos que conseguir en el movimiento, no cree, sin embargo, en
“el respeto constitucional de las derechas”, del que habla el presidente ugetista,
“porque las derechas actúan obedeciendo los mandatos de Roma” –vieja tesis
anticlerical prietista desde comienzos de la República–, y acerca de ellas le basta
recordar lo dicho por Gil Robles en su discurso del 15 de octubre en el Monu-
mental. Sobre sus propósitos de intentar el poder total. Tales propósitos los po-
drían poner en práctica “al amparo del gobierno Lerroux”.
También Besteiro dice tener poca confianza en la adhesión de las dere-
chas al nuevo régimen. Si pueden –concede–, “crearán un régimen especial,
una especie de dictadura”, con militares o captando la voluntad de la gente,
pero a ellos se les pude “salir al paso con una labor opuesta”. Por el contrario,
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el plan expuesto por el diputado bilbaíno tendría más riesgo y sería llevar el
fracaso a los trabajadores, facilitando con ello el propósito de las derechas.
“Don Inda” vuelve a la carga: cuanto más tiempo pase, más difícil será llevar
a cabo la acción pretendida y confiar en el triunfo, porque en una acción lenta,
sobre todo en el campo, les ganarán la partida.
Francisco Largo Caballero quiere dar por zanjada la cuestión: la comi-
sión ejecutiva del partido entiende que ha llegado el momento de lanzarse a
un movimiento. “La Unión General de Trabajadores considera que no”. Por
eso, concluye, mordaz: “Fijados así los criterios, sería cosa de esperar a que
cuando vean el peligro, nos avisen, seguros de que a él siempre le encontra-
rán. Dice que nunca ha contado con los militares ni con otros elementos, pero
que si secundasen, eso más habría”.
Notable confesión, donde “los otros elementos” son sin duda los anarco-
sindicalistas, hasta entonces abominados. No parece sorprenderle esto al primer
responsable de la Unión, a quien sí le parece “situación delicada” concluir que
ésta tenga que avisar cuando aprecie el peligro. Pero, si no hay acuerdo –le es-
peta el primer responsable del PSOE–, y es el partido el que ve el peligro y tiene
adoptada la resolución, “¿a quién va a corresponder la iniciativa?”.
Las últimas palabras de la viva y ya agotada controversia parecen llegar –
según el acta que firma De Francisco– del activo secretario de la comisión eje-
cutiva sindicalista, Trifón, que “cree en el fracaso del movimiento revolucio-
nario por falta de medios y porque no confía en la resistencia de algunas or-
ganizaciones”.
Comenta, amargo, Largo Caballero: “De hecho la ruptura se había rea-
lizado. No hubo manera de entenderse con los representantes de la UGT (…).
Virtualmente, las conversaciones entre las dos ejecutivas quedaron suspendi-
das sin saberse la fecha en que pudieran reanudarse”17.
En la sesión de la dirección del partido del día 20 del mismo mes18, el pre-
sidente Largo sometió a sus colegas la conveniencia de estudiar la situación
política y el resultado obtenido de la reunión celebrada entre las dos direccio-
nes, “por la cual quedaron de momento rotas las relaciones en cuanto la posi-
bilidad de iniciar un movimiento en contra de la actuación violenta de las de-
rechas”. Estima la presidencia que deben dirigirse personalmente a todas las
agrupaciones, federaciones y juventudes socialistas para informarles con deta-
VÍCTOR MANUEL ARBELOA
17 Ibid., p. 62.
18 AH-20-2, p. 111.
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lle de la tramitación de todo el proceso, por lo que es de suma conveniencia
que la secretaría redacte “un documento”, en el que se articulen los acuerdos
y las conversaciones entre las dos direcciones. Tras algunas aclaraciones de
Prieto y De los Ríos sobre la forma de comportarse los delegados que se en-
víen a provincias, “se aprueba el criterio por unanimidad” y se encarga a De
Francisco y Tomás (secretario-tesorero y secretario de actas) la redacción del
informe. Se decide igualmente no convocar a las colectividades de la UGT –
sobre las que “no tienen ningún control en su dirección”– a los encuentros de
los delegados de la CE con las federaciones del partido.
EL “CENTRISTA” PRIETO, HERALDO DE LA REVOLUCIÓN
Al día siguiente, Indalecio Prieto llevó a la sesión de Cortes19, el mensaje po-
lítico nuclear, que él y la mayoría de la dirección socialista habían hecho suyo
sobre todo tras la pérdida de las elecciones y querían trasmitir a todo su par-
tido y a toda la nación20. Fue una carga espesa contra el nuevo presidente del
Consejo de ministros y todos los suyos. Para el orador socialista era “la hora
más grave, la más dramática, la más trágica de la política española”, desde que
él actuaba en ella. La división entre izquierda y derecha –decía refiriéndose a
las palabras del jefe de la minoría agraria, José Martínez de Velasco, que le pre-
cedió en la tribuna– serán una “antigualla” en otros países más avanzados, pero
en España no. Criticaba fugaz e inadecuadamente a la derecha católica de Gil
Robles, sin encararse directamente con él, que en su discurso del día anterior
decía acatar la legalidad republicana, pero se veía próximo a gobernar, y acu-
saba a Lerroux y al partido radical de propiciar la colaboración y el gobierno
de partidos anti-republicanos, que querían cambiar la Constitución y el mismo
régimen. Encubrir eso era una “deslealtad” y una “traición”21.
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19 Cortes Constituyentes, vol. 11, núm. 7, 20 de diciembre de 1933, pp. 122-127.
20 Contó en su día el entonces diputado por Albacete, José Prat –a quien conocí y traté mucho en
el Senado en los años ochenta– que aquel día, 20 de diciembre de 1933, cuando el grupo socia-
lista se levantaba ya de la reunión preparatoria antes de entrar en el salón de sesiones, llegó Prieto
y les pidió que “se le autorizara para declarar que se apelaría a la revolución (…) quedamos todos
desconcertados, dada la importancia del asunto, cuando ya no había tiempo de discutirla. Sólo
reaccionó Martínez Hervás [diputado también por Albacete] y gritó la frase: ¡Con mi voto en
contra!”, J. PRAT GARCÍA (Archivo), Fundación Pablo Iglesias, en A. MARTÍN NÁJERA, El Grupo
Parlamentario Socialista en la Segunda República: estructuras y funcionamiento, 2 vol., Madrid, Pablo
Iglesias, 2000, p. 470.
21 Para Juan Simeón Vidarte, Lerroux es el “Von Papen de la situación”, el gobernante traidor que
dio paso a Hitler, El bienio negro…, p. 89.
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Y llega el climax de la sesión, cuando reitera parte de lo ya dicho en su
intervención parlamentaria del 2 de octubre, pero yendo ahora mucho más
allá: “Nosotros sentimos que se ha roto fundamentalmente el compromiso re-
volucionario que adquirimos con vosotros el año 1930 (Grandes rumores).
Decimos más, Sr. Lerroux: decimos que esas declaraciones han abierto de he-
cho un período revolucionario. Decimos que sentimos la obligación de de-
fender, por todos los medios, los compromisos que dejamos incrustados, como
postulados esenciales de la República, en la Constitución, y decimos que frente
al golpe de Estado se hallará la revolución (Grandes protestas en las derechas
y aplausos en los socialistas. Vivas a la Revolución social)22. Decimos, Señor
Lerroux y señores diputados, desde aquí, al país entero, que públicamente con-
trae el Partido Socialista el compromiso de desencadenar la revolución (Ex-
clamaciones y protestas en las derechas, que impiden oír el final de la frase.
Aplausos en los socialistas. Grandes rumores, varios diputados pronuncian pa-
labras que no se perciben, mientras el presidente recaba orden)”.
En la votación de confianza, el nuevo Gobierno tuvo 265 votos a favor y
53 en contra: buena parte de los diputados de izquierda abandonaron el salón
de plenos para no votar.
VÍCTOR MANUEL ARBELOA
22 A partir de aquí, El Socialista del día 21, que recoge taquigráficamente parte de la sesión del día
anterior, transcribe en negrita la frase siguiente. Y a cinco columnas transcribe en cabecera estas
palabras del tribuno socialista: “Decimos desde aquí, al país entero que públicamente contrae el
Partido Socialista el compromiso de desencadenar la revolución”.
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no de los campos menos estudiados de nuestra guerra civil y que, sin
embargo, formó parte importante de la vida cotidiana de combatientes
y civiles fue su faceta sanitaria. Las heridas, las enfermedades, los in-
gresos hospitalarios y otros aspectos menos llamativos de la vida militar —co-
mo la vestimenta, la comida o las condiciones físicas extremas— marcaron pe-
nosamente el día a día del soldado durante la campaña.
Su impacto en la vida de quienes las padecieron aflora inevitablemente en
sus testimonios, que en algunos casos nos desvelan experiencias dramáticas, y
otras veces recuerdos íntimos o aspectos cotidianos1. Pequeños detalles que re-
sultan fundamentales para entender cómo se vivió la guerra desde la Sanidad
Militar, tanto desde los frentes de batalla como en los hospitales de retaguardia.
Imagen 1. Varios heridos, uno de ellos requeté del Tercio de Montejurra mu-
tilado de ambos brazos, conversan con un periodista. Foto Camp.
PABLO LARRAZ ANDÍA
1 Algunos de los testimonios que de forma fragmentada aparecen recogidos en este artículo han
sido reunidos íntegramente en un volumen dedicado a la memoria oral de los combatientes car-
listas durante la guerra civil: Pablo LARRAZ ANDÍA y Víctor SIERRA-SESÚMAGA, Requetés. De las
trincheras al olvido, Madrid, La esfera de los libros, 2010.
U
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SOBRE LOS HERIDOS
Lo eran la mayoría de quienes pasaron por los hospitales de guerra. Las cau-
sas de sus heridas podían ser de lo más variado: balas de fusil, pistola o ame-
tralladora, perdigones, fragmentos de obuses de cañón, esquirlas de bombas
de mano o la onda expansiva al estallar el proyectil, lo que entonces se llama-
ba “viento de explosión”. Por lo general, debidas al fuego enemigo; en oca-
siones al “fuego amigo” y, las menos, producidas por el mismo sujeto, las au-
tolesiones, con su delator fogonazo en la piel, que llevaron a más de uno ante
un consejo de guerra.
El número de heridas era también variable, a veces extraordinario: en oc-
tubre de 1936, ingresó en un hospital de Pamplona un voluntario requeté he-
rido en el Monte Arrate con más de 80 proyectiles en su cuerpo, entre cascos
metálicos y astillas del pino en el que impactó el obús. Tras ocho meses de in-
greso se logró su completa recuperación2. 
En general, los heridos recuerdan y describen con detalle el tipo de pro-
yectil que les mandó al hospital: balas cilíndricas, cónicas, deformadas, con
cuerpo de plomo, acero o cobre; enteras, aplastadas, fragmentadas; metralla
de obuses, bomba de mano o de aviación… Algunos hablan de supuestas ba-
las explosivas o “dum-dum”, que nunca lo fueron realmente en su estructura,
pero sí en sus efectos al toparse con un hueso en su trayectoria. En ocasiones
han guardado en una caja el proyectil que les sacaron en el hospital, y lo
muestran con cierta satisfacción durante la entrevista, cual si se tratara de una
valiosa reliquia de aquella etapa vital. Otras veces, una radiografía rutinaria
descubre inesperados restos de metralla. El médico, sorprendido, pregunta: 
—“¿Y esto?”
—“Nada doctor, un recuerdo del cinturón de hierro”, me contestó con
naturalidad un antiguo requeté de Sangüesa.
Las trayectorias de los proyectiles variaban también mucho, como es ló-
gico. Los veteranos heridos hablan con soltura de tiros “tangentes” —que ro-
zaban la ropa—; “en sedal” —trayectorias limpias a través de tejido subcutá-
neo, sin tocar hueso—; “ciegos” —sin agujero de salida—, o, los más frecuen-
tes, con entrada y salida. Los recorridos eran también variables y muy capri-
chosos, a veces inexplicables. Los cirujanos militares los clasificaban dentro de
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2 Pablo LARRAZ ANDÍA, Entre el frente y la retaguardia. La sanidad en la guerra civil: el Hospital “Al-
fonso Carlos”, Pamplona 1936-1939, Madrid, ACTAS, 2004, p. 285.
MYC2012_15_R2_Maquetación 1  07/12/12  13:04  Página 189
MEMORIA Y CIVILIZACIÓN 15 (2012): 187-210190
las historias clínicas en: rectos, angulados, sinuosos, arqueados, etc. Una sola
bala podía llegar a producir hasta seis orificios cutáneos en los tiros transver-
sales de la parte alta del muslo: entrada y salida en un muslo, entrada y salida
en el escroto, vuelta a entrar y salir en el otro muslo. Era el llamado “tiro de
los seis agujeros”. En su versión posterior se le conocía como “tiro de los cin-
co agujeros”: dos en cada nalga y el quinto, central, que no era traumático. 
Bromas aparte, lo cierto es que la casualidad y la buena o mala fortuna
hacían que las caprichosas trayectorias y rebotes de algunos proyectiles pare-
cieran providenciales o diabólicamente dramáticos.
El escritor pamplonés Rafael García Serrano, entonces voluntario falan-
gista, recordaba varios años después en su Diccionario para un macuto una cu-
riosa y casi milagrosa anécdota al respecto:
«Me parece que fue por los alrededores de Villavieja, en Somosierra,
donde guardiaciviles rojos nos arreaban desde la torre de la iglesia. Res-
pondíamos al fuego parapetados tras una cerca de piedra. Había ya algu-
nos heridos, y de repente se oyó un grito y se desplomó muerto un re-
queté. El requeté no dijo ni pío. El que gritó fue su hermano al verlo
caer. El requeté muerto tenía el casco puesto y traspasado por la visera
delantera como si aquello fuese de papel, un orificio de entrada en la
frente y otro de salida un poco más arriba de la nuca. Lo taparon con una
manta. La manta era corta y le asomaban los pies y su hermano se quedó
junto a él y enseguida comenzó a disparar de nuevo. El muerto tenía la
cabeza casi apoyada en la base de la cerca, de modo que al muerto le cos-
tó poco trabajo, en el momento de incorporarse a medias, reclinarla en
uno de aquellos pedruscos y exclamar mientras se la palpaba tenazmente
con ambas manos: —“¡Hostia...! ¡Cómo duele la cabeza!”
Según explicaron los técnicos, la bala penetró con tal energía que
perforó sin apenas deformarse la viserilla delantera del casco, que actuó
de freno; cuando el proyectil chocó con el cráneo de aquel voluntario,
encontró que el hueso ribereño era más resistente que el acero, de modo
que fue resbalando por él y bajo la piel, como por un túnel, hasta encon-
trar facilidades de salida por la parte de la nuca...3»
Héctor Colmegna, facultativo argentino integrado en la 5ª División de Nava-
PABLO LARRAZ ANDÍA
3 Rafael GARCÍA SERRANO, Diccionario para un macuto, Barcelona, Planeta, 1979, p. 74.
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rra, recoge en su diario otro caso muy parecido con indudable fortuna para su
protagonista:
«Una bala le había dado en el casco, y debido a ello el proyectil se había
desviado hiriéndole solamente el cuero cabelludo. Era aquel uno de los
casos evidentes en que el moderno casco metálico salva la vida del com-
batiente»4.
Lo de los balazos en el cráneo llegó a ser un problema acuciante en determi-
nados frentes estabilizados, recorridos por hileras de trincheras muy próximas
las unas a las otras en las que excelentes tiradores de ambos bandos hacían su
particular y macabro agosto. Un caso tristemente célebre fue el de la llamada
posición número dos del Monte Kalamúa, en el frente de Vizcaya, defendida
por efectivos del Tercio Navarra entre septiembre de 1936 y marzo del 37. La
arriesgada trinchera —escasamente distante unos sesenta metros de la enemi-
ga—, profunda, reforzada con sacos terreros y aspilleras de hierro, se convir-
tió durante estas semanas en un auténtico matadero para sus ocupantes. Tira-
dores de ambos lados mantenían fija la puntería sobre las troneras vacías, y
aprovechaban el momento en que oscurecía para realizar la descarga. De este
modo, las heridas de bala en esta posición fueron casi todas en la cabeza y en
su mayoría mortales. Pronto se tomaron medidas: las aspilleras permanecie-
ron tapadas con mantas de forma permanente y un carpintero de Elgóibar
preparó unos rudimentarios periscopios —al estilo de los empleados en las
trincheras de la Gran Guerra— a los que diariamente había que colocar cris-
tales nuevos. Además, el Dr. Santamaría, cirujano de ese sector del frente,
obligó a llevar el pelo al cero a la compañía que ocupara la posición, para fa-
cilitar la cura y evitar infecciones en caso de herida. El día que comunicó la
orden, para que cundiera el ejemplo, el esforzado médico apareció en prime-
ra línea con la cabeza completamente rapada5. Aun así, decenas de voluntarios
navarros perdieron la vida en aquella posición maldita.
Otro lugar comprometido para recibir un tiro es el cuello, debido a que
las arterias carótidas, la médula espinal, la tráquea y otras estructuras vitales
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importantes se agrupan para pasar por esta vulnerable zona del organismo.
Fueron raros los casos de supervivientes tras recibir una herida grave en este
lugar, pero también los hubo. El capitán de requetés Jaime del Burgo recuer-
da uno de ellos, sucedido en el frente de Navafría:
«Mirando al azar con los prismáticos, acerté a distinguir movimiento en
uno de los sectores próximos a nosotros. Ordené al sargento que tenía a
mi izquierda, y que se ocupaba en recomponer el parapeto, que hiciera
unos disparos para molestar al enemigo. No tuvo tiempo. Una bala que
entró por la aspillera le hizo caer de bruces, llevándose las manos a la gar-
ganta, de la que brotaba un grueso chorro de sangre. Sin un grito, sin la
menor exclamación, se dejó acostar en el suelo. Y cuando el doctor Don-
cel, médico de nuestra unidad, se disponía a examinar la herida, el sar-
gento se volvió hacia mí y me dijo con voz apenas perceptible: 
—Mi pelotón no ha comido todavía.
Ya no habló más. No podía. Y cuando se lo llevaron monte abajo los
camilleros, nos hizo un gesto de adiós, mientras el médico exclamaba
con pesadumbre:
—Es una herida gravísima, probablemente mortal. Le ha destroza-
do la tráquea.
Aquel episodio, tantas veces repetido, nos afligió sobremanera, por-
que el sargento Juan Elizalde Bizcarte, veterano requeté de los tiempos
heroicos, dejaba esposa y nueve hijos. Y porque aquel hombre, bastante
más viejo que nosotros, no muy fuerte, callado, respetuoso y cumplidor
de su deber, había soportado animosamente las penalidades de la campa-
ña, y en la hora postrera, al sentirse herido, su primer pensamiento fue
para los muchachos de su pelotón “que no habían comido”. Eran las cua-
tro de la tarde del 30 de agosto de 1936»6.
Sabemos, sin embargo, que el buen sargento salvó la vida, y que el Dr. Tapia,
famoso otorrinolaringólogo, hizo un excelente trabajo en la garganta de Eli-
zalde en el hospital de sangre de Riaza.
Especialmente dramático fue también el caso de Felipe S. M., de 20 años
de edad y natural de Enériz (Navarra), incorporado a la 1ª Compañía del Ter-
cio Navarra nada más iniciarse la sublevación. Su particular odisea conmovió
PABLO LARRAZ ANDÍA
6 Jaime DEL BURGO, Conspiración y Guerra Civil, Madrid, Alfaguara, 1970, pp. 13-14.
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al Tribunal Médico del Hospital “Alfonso Carlos”, presidido por el insigne
Dr. Martínez Vargas, quien, impresionado, la recogió en su libro de Actas el
día 29 de julio de 1937:
«Fue herido el 28 de julio de 1936 en Rentería, de un balazo en el ante-
brazo derecho, con entrada y salida; fractura completa con deformidad
del callo. Quedó en Rentería, y el 29, al ocuparla el enemigo, le dieron el
tiro de gracia, con entrada en región nasal derecha y salida por el lado iz-
quierdo del cuello, debajo del ángulo de la mandíbula, con pérdida de
piezas dentarias superiores. Fue evacuado a San Sebastián donde le en-
yesaron; luego a Bilbao, donde estuvo encarcelado 11 meses. Después, el
uno de mayo, fue obligado a hacer trincheras. En Trujillo, el uno de ju-
lio, pudo pasarse a nuestras filas»7.
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Imagen 2. Heridos y enfermeras en uno de los patios del Hospital Alfonso
Carlos. Foto Lola Baleztena. Archivo Jaurrieta.
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Además de balazos, se dieron también casos extraordinarios de impactos di-
rectos de obuses o granadas de mortero que “milagrosamente” no estallaban
y quedaban clavadas en el cuerpo con vida de algún desgraciado. Los médicos
militares publicaron en las revistas científicas del momento varios sucesos de
este tipo, con fotografía incluida, que seguramente llamaron la atención más
por lo espectacular que por su interés quirúrgico8.
CASOS Y RECUERDOS
Con frecuencia, los dramáticos momentos de la herida y la evacuación consti-
tuyen una de las experiencias de la guerra recordadas con mayor nitidez por sus
protagonistas: fecha y lugar de la herida; instantes previos e inmediatamente
posteriores; quiénes le atendieron; detalles, gestos, comentarios; y lo que le ron-
dó a uno por la cabeza en todos esos momentos, para terminar con la ruta de
evacuación y un largo peregrinar de hospital en hospital. Uno entre tantos, el
requeté del Tercio San Miguel Antonio Uli Ballaz, lo resume a la perfección:
«Caí en Archanda, cerca de Bilbao, donde el «cinturón de hierro». Me
dieron en la ingle con una bala explosiva que no tuvo salida, haciéndome
polvo el fémur. No habíamos podido tomar posiciones y estábamos allí, de
pie, en primera línea. ¿Evacuar?, ¡Uy!, estando tumbado allí veía cómo me
pasaban por encima las granadas de mano de un contraataque. No me po-
dían poner la goma que llevábamos en el ojal para cortar la hemorragia y
ni podían hacerme un torniquete porque, por la altura del tiro, me pilla-
ban los testículos. Así que me arrastraron hasta un caserío que habían pin-
tado como puesto de socorro y el médico, González, cogió una silla, la
rompió y con los palos me puso como pudo un cabestrillo. Desde allí me
bajaron por el monte en camilla, y luego en camioneta me evacuaron al
Hospital del Seminario de Vitoria. Por el camino me tenía que sujetar la
pierna, porque [la camioneta] iba dando botes y se me salía de la camilla.
En Vitoria estuve cerca de dos meses en la sala “de los colgados”, donde
estábamos los fracturados de fémur con una tracción, y al final salvé la
pierna. Luego al Hospital “Alfonso Carlos” de Pamplona, del que tengo
PABLO LARRAZ ANDÍA
8 Abilio BARÓN, “Soldado clavado en el suelo por un proyectil de mortero (Curiosidades de la ca-
suística de guerra)”, en Revista Española de Medicina y Cirugía de Guerra, 11, julio de 1939, pp.
102-103.
9 Entrevista a Antonio Uli Ballaz, 6 de Noviembre de 1999.
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muy buenos recuerdos y estuve mucho, unos cinco meses. El médico no
me daba el alta, no sé por qué, tal vez por mi edad [17 años]»9.
Las emociones y los actos de heroísmo —propios y ajenos— no son infre-
cuentes en los testimonios que relatan situaciones apuradas: 
«En la cima había otra trinchera, intentamos avanzar desplegados y em-
pezaron a hacernos unas descargas cerradas de todos lados. No nos po-
díamos mover, nos arrastrábamos por el suelo y cuando podíamos tirá-
bamos granadas de piña. Me dio una bala y quedé tendido boca arriba.
Mi intención era darme la vuelta y arrastrarme hacia un hoyo que había
hecho una granada de artillería. En uno de esos movimientos aún me pe-
gó un tiro en la culata del fusil, que no lo soltaba a pesar de todo. Se cru-
zó uno de mis compañeros con un boquete en el pecho por una bala ex-
plosiva y a los pocos metros cayó muerto. Otro me gritó que saliera de
allí porque me iban a matar. Se llamaba Recalde y era un chico muy fuer-
te, de Betelu. Me cogió al hombro lleno de sangre y fue monte abajo re-
cibiendo los balazos de los rojos. Le dije que me soltara, porque no que-
ría que muriese por mí, y me contestó: “¡No te dejo aunque me maten!”
y me llevó con unos camilleros del ejército. Esto ocurrió el 17 de junio
de 1937, al amanecer. Me atendieron en el Hospital de Sangre que esta-
ba en Dos Caminos y al mediodía aun se oían las bombas y los disparos.
Al final, se consiguió tomar el monte Balmasín»10.
En ocasiones excepcionales, capturada la posición por el enemigo, la evacua-
ción de los heridos y su posterior atención médica corría a cargo del personal
sanitario del ejército “de enfrente”. Norma moral y legal ya entonces recogi-
da en convenios internacionales pero que, desgraciadamente, no siempre se
tuvo en cuenta en nuestra guerra civil. Un voluntario pamplonés del Tercio
del Rey recuerda su particular odisea en este sentido:
«Fue en el frente de Guadalajara, el uno de enero del 37 por la mañana.
Yo estaba preparando las cartas de los requetés para llevarlas a Sigüenza,
y en eso nos atacaron. Me pegaron un tiro en la parte derecha del cuello
que me salió por detrás del hombro izquierdo. Caí allí malherido y per-
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dí mucha sangre. Oí cómo vinieron el capellán y el camillero, y no me
llevaron porque me dieron por muerto. El cura me dio la Unción y me
sacó las cosas de los bolsillos: el reloj, la cartera…, para dárselas a mi ma-
dre. Yo oía todo y notaba cómo me iba apagando…. Después se marcha-
ron rápido, porque volvía el enemigo. Pensé que iba a morir, que no te-
nía salvación, ¿quién iba a venir a recogerme? ¡Estaba convencido del to-
do! Entonces, hay una cosa por medio que es cuando verdaderamente se
reza, hablé con Dios: “¡Señor, Señor… sácame de aquí!”, pero pensaba
¿quién me va a sacar si han tomao esto los checoslovacos [de las Brigadas
Internacionales]?. En aquel momento le dije a Dios que se acordara que
había salido voluntario por Él y que le ofrecía eso, pero primero le pedía
que me sacara de allí. Yo creo que el Señor siempre se acordará de aque-
llo que le dije; ahora me acuerdo mucho de todas esas cosas... Estaba de-
seando que acabara aquello porque claro… ¡se sufre! Oí unas voces en
extranjero, y noté que me arrancaban la medalla del pecho. Luego una
especie de silencio y ya perdí el conocimiento. Cuando volví a recupe-
rarlo estaba en una camilla. “Debo estar soñando”, pensé, y noté que
empezaba el dolor otra vez. Me habían recogido los checoslovacos y me
habían llevado a un hospital de sangre republicano11».
Mientras tanto, el bueno de Jesús Torrens fue dado por muerto en Pamplona,
donde se le celebraron funerales, se publicaron esquelas y se editaron recor-
datorios con su nombre y un difuminado retrato color sepia. Nueve meses
después, tras vagar por varios hospitales y campos de concentración republi-
canos, la Cruz Roja Internacional —gracias a las gestiones de una miliciana,
enfermera en un hospital madrileño— comunicaba a su familia que seguía vi-
vo e iniciaba los trámites para lograr un canje. El proceso culminó varios me-
ses más tarde en el puente internacional de Irún, donde el intercambio se hi-
zo efectivo. Jesús recuerda con emoción aquel episodio: «Al llegar, mi madre
no me reconoció. Protestó diciendo que yo no era su hijo, y yo le dije: “Seño-
ra Manuela, quién soy yo entonces”. Al oírme la voz, me abrazó y rompió a
llorar». No es difícil comprender la reacción de su madre ya que, durante el
cautiverio, Jesús había perdido más de treinta kilos. 
La historia de Torrens llegó a ser muy popular en Pamplona. Tuve la
suerte de poderle entrevistar en varias ocasiones, con 94 años de edad y una
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lucidez extraordinaria. Narraba con frescura y naturalidad su particular odi-
sea quitándole importancia y, a pesar de las secuelas de su herida, nunca lo hi-
zo con resentimiento o palabras de rencor para nadie. En cambio, siempre te-
nía un recuerdo agradecido para la enfermera del Socorro Rojo que logró
contactar con su familia. La última vez que charlamos, al despedirse, me en-
tregó uno de sus recordatorios: «toma chaval, para que tengas un recuerdo
mío». Ha sido la única vez que alguien, en vida, me ha entregado su propia es-
quela. Algunos meses después, el 12 de septiembre de 2002, Jesús Torrens Za-
balza fallecía a los 95 años de edad.
No todos los casos fueron tan dramáticos, y algunos heridos tenían ver-
dadera suerte. Una herida sin gravedad ni riesgo vital —lo que se conocía por
“un tiro de fiesta mayor”— suponía para los agraciados el traslado a un hos-
pital de retaguardia y olvidar el
frente por una temporada. Pri-
mero venía la evacuación, a ve-
ces realmente penosa y repleta
de riesgos; después la primera
cura en el puesto de socorro;
más tarde, una segunda valora-
ción más sosegada en el hospital
de sangre y, según la gravedad,
una primera intervención de ur-
gencia por equipo quirúrgico de
vanguardia. De allí, en ambulan-
cia en tren hospital a los nume-
rosos hospitales de retaguardia
habilitados en hoteles, balnea-
rios, colegios o seminarios.
Imagen 3. Tres requetés heri-
dos, de edades diferentes, en el
hospital Alfonso Carlos. Archi-
vo Pablo Larraz
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ENFERMEDADES Y PENAS
Cuando el General Varela redactó la Ordenanza del Requeté, hacia 1934, no
sabía cuán proféticas habrían de ser sus palabras: «Sufre en silencio: el frío, el
calor, el hambre, la sed, las enfermedades, las penas y las fatigas. Haz de la pa-
ciencia el fondo de tus sufrimientos, y del valor el desahogo de tu paciencia».
No sabemos si lo hicieron en silencio, pero a la infinidad de heridos se
añadía una multitud de enfermos: congelados, víctimas del frío turolense;
neumónicos y pleuríticos, que pagaron su tributo a las noches húmedas en las
trincheras de Somosierra; tíficos, tras haber bebido de aguas estancadas bajo
el sol sofocante de Brunete o del Ebro; palúdicos de los frentes de Huesca o
Levante; artríticos, sarnosos, piojosos, desnutridos, deshidratados o simple-
mente “agotados” por la azarosa vida de campaña.
No viene al caso hacer estadísticas sobre las enfermedades más frecuen-
tes, cómputos sobre su incidencia en los diferentes frentes o estudios sobre la
efectividad de los tratamientos que se aplicaron en aquel arriesgado periodo
de la medicina militar, anterior a la comercialización de la penicilina. Pero sí
apuntaremos algunos datos, recuerdos o anécdotas de estas dolencias, recogi-
dos en los testimonios y diarios de quienes los padecieron.
Respetando el orden de exposición de Varela, para muchos la gélida ba-
talla de Teruel supuso, sin duda, el periodo más duro de toda la guerra. Du-
rante el invierno de 1937 a 1938, miles de combatientes de ambos lados su-
frieron los rigores de unas condiciones meteorológicas extremas y excepcio-
nales, con temperaturas de hasta veinte grados bajo cero. 
Los soldados recurrieron a toda clase de ingenios para librarse del frío:
nadie desperdiciaba un periódico que, entre pecho y camisa, podía emplearse
como improvisado aislante. Los combatientes estaban pendientes de su man-
ta como de lo más preciado de su indumentaria: se podía perder el fusil, pero
si a uno le birlaban la manta, era como si firmasen su condena de muerte.
El donostiarra Miguel Legarra, requeté del Tercio de San Miguel, relata en
su diario varios detalles interesantes sobre la vestimenta y algunos de los proce-
dimientos que emplearon los voluntarios de su unidad para protegerse del frío: 
«Usábamos pasamontañas, guantes de lana y, desde luego, el capote-
manta. Lo de dormir al sereno, en el santo suelo mojado por la nieve, o
con restos de hielo, era otro cantar. Los sesudos hombres de campo te-
nían la fórmula para no fenecer congelados durante el sueño, que con-
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sistía en combinar los medios posibles con el calor animal, con perdón,
para lo cual nos dividíamos en grupos de tres o cuatro; una lona resto de
tienda de campaña y una manta suplían el colchón, que no evitaban que
los pedruscos de abajo te martirizaran la espalda y los riñones, y ponía-
mos encima de los durmientes las mantas de todos amontonadas. No nos
despojábamos de ninguna prenda de vestir y dormíamos de costado ha-
ciendo un cuatro con las piernas dobladas, y bien juntos unos contra
otros, tapados hasta la cabeza, que seguía con el pasamontañas y la boina
puestos, con lo que obteníamos una calefacción natural. Había un pro-
blema: al cambiar la postura inicial los durmientes de las esquinas que-
daban al descubierto, y si uno tiraba de las mantas para cubrirse dejaba al
aire al del otro extremo, con peligro de helarse; por esta razón se decidió
turnar estos puestos, y fiar en el subconsciente para que todos girásemos
a la vez, como un solo hombre, lo cual hacíamos instintivamente sin ne-
cesidad de aviso previo; algo como un movimiento reflejo, y siempre al-
guno ponía en orden las mantas para que nadie quedara destapado»12.
Las consecuencias del frío no tardaron en sentirse en los hospitales de guerra,
con un colapso absoluto de la red sanitaria del Ejército nacional en el Norte.
Cientos de combatientes, con neumonías, reumatismo, “pies de trinchera”13 y,
sobre todo, gangrenas secas que afectaban a las extremidades inferiores, eran
evacuados a diario hacía los hospitales de retaguardia en abarrotados trenes-
hospital. 
En el otro extremo, tenemos las agotadoras jornadas de Brunete, el Ebro
o Levante: marchas y combates asfixiantes en terrenos descubiertos bajo un
sol de justicia, temperaturas de cuarenta grados y escasez de agua hicieron su-
cumbir a más de uno bajo el peso de las armas y los pertrechos.
Carlos Martínez de Tejada, alférez médico de un batallón nacional, des-
cribe las funestas consecuencias de un “golpe de calor” —término empleado
entre los galenos para referirse al colapso provocado en el organismo por las
deshidrataciones bruscas, desencadenadas por la insolación y el calor prolon-
gado— durante un combate en el Frente de Mequinenza, el 3 de agosto de
1938:
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«Había mucho humo que bajaba a ráfagas, producido por la combustión
de algunos pinos; escaseaba el agua y la del tonel del botiquín estaba muy
caliente; el aire, como enrarecido. En consecuencia: calor intensísimo,
fatiga, emociones violentas, falta de agua fresca, baja presión de oxígeno
y cansancio se conjugaron para producir un violento, universal y fortísi-
mo “golpe de calor” y de insolación colectiva, que afectó en pocos mi-
nutos a la casi totalidad del batallón. Recién llegados al barranco, obser-
vé que un soldado se tiraba al suelo, con cara pálida; creíle cansado del
peso del fusil ametrallador, pero bien pronto vi cómo comenzaban a caer,
como fulminados, un sinnúmero de soldados y de oficiales que, con res-
piración anhelante, fatigados, disneicos [sofocados], pulso filiforme [dé-
bil], hipotensos, con facies amarillentas unos y algo vultuosa otros, nariz
afilada, expulsando espuma por la boca, con movimientos convulsivos en
extremidades, “shockados”, sin conocimiento, yacían en cualquier parte
(…). Dábamos agua a gotas, utilizando los restos de cuantas cantimplo-
ras hubimos a mano, colocando los enfermos en los sitios más resguar-
dados del sol, procurando por todos los medios, registrar todo el campo
en evitación de que algunos despistados o cubiertos por matas o piedras
dejasen de recibir los auxilios debidos»14.
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14 Carlos MARTÍNEZ DE TEJADA, “Un batallón fulminado por el sol”, en Historia y Vida, Extra 4,
1975, pp 128-29.
Imagen 4. Enfermeras y heridos en el hospital Alfonso Carlos de Pamplona.
Foto Cia. Archivo Municipal de Pamplona.
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El hambre, la sed, el calor o el frío fueron compañeros de viaje habituales pa-
ra los combatientes durante aquellos tres largos años de guerra. Al igual que
otro menos tangible pero, quizá, más terrible: el miedo. Miedo a las balas, la
metralla, la enfermedad, el cautiverio o la muerte. Un sentimiento, el miedo,
tan real como la guerra que estaban librando y que, según refieren en sus tes-
timonios, les acompañó toda la campaña. También, —ironías de la guerra—
en aquellos momentos difíciles, comprometidos, en los que primaron el valor,
el idealismo o la generosidad y sobre los que ahora, al recordarlos, sus prota-
gonistas pasan casi de puntillas. Combatientes, heridos, enfermos, médicos,
enfermeras… Todos ellos víctimas y, a la vez, héroes anónimos de nuestra
guerra civil.
SOCIOLOGÍA DE UN HOSPITAL DE GUERRA
Enfermos, heridos, mutilados, monjas, médicos militares, sanitarios y, sobre
todo, una auténtica legión de enfermeras voluntarias irrumpieron con fuerza
en la vida cotidiana de la España bélica y configuraron en la retaguardia na-
cional una realidad social y un espacio de relación peculiar, diferenciada y
muy sui generis. Los hospitales de guerra supusieron un lugar singular de vi-
vencias y relaciones humanas donde —como en el frente—coincidían heroís-
mos y miserias humanas. 
Pasar por alguno de estos centros suponía necesariamente para el com-
batiente el final de una etapa bélica, un punto y aparte obligado en su hoja de
servicios. Algunas veces el punto final. Un lugar en el que convergieron vidas
e historias y que hizo de vía de comunicación entre el frente y la retaguardia.
Como se refleja en las entrevistas, una etapa de recuerdos, a veces los mejores
de la guerra.
El hospital de convalecencia, al margen de la importancia de la herida,
suponía el olvido por una temporada del parapeto, los piojos, el hambre o el
frío, y esa convivencia diaria, incierta, con la muerte. En el subconsciente del
combatiente el hospital de retaguardia significaba seguridad: sábanas limpias,
cama blanda, buena comida, la presencia amable de las enfermeras, y los mi-
mos femeninos de las voluntarias de Frentes y Hospitales. Uno era, de repen-
te, héroe de guerra, veterano, objeto de cuidados de una retaguardia agrade-
cida y que le colmaba de atenciones.
El dolor compartido, la convivencia y las dificultades de la guerra unían
mucho entre las paredes blancas. Si a esa estrecha relación, se añadía la afini-
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dad ideológica —como en el Hospital “Alfonso Carlos” de Pamplona— el cli-
ma podía ser de verdadera hermandad. Se leía, se jugaba a las cartas, se habla-
ba de la guerra, se escribía a casa o a los amigos extraviados, se paseaba por la
ciudad luciendo cabestrillo, se lloraban nuevas esquelas y, por un tiempo, el
riesgo y las privaciones de la vida de campaña parecían alejarse.
Mucho se podría escribir acerca de la particular psicología del soldado
hospitalizado: su modo de actuar, sus preocupaciones, reacciones, anhelos e
inquietudes. Victoriano Juaristi, un conocido cirujano del Hospital Militar de
Pamplona, anotó sus propias reflexiones sobre el modo de razonar del herido
y sus reacciones más habituales en este entorno, basadas en años de observa-
ción y experiencia: 
«La blusa blanca no nos impide entrar en el alma de los heridos ni que
ellos se asomen a la nuestra. El alma está en todas partes, hasta en el pus.
Muchos años de profesión nos han familiarizado con el herido y sus senti-
mientos y reacciones anímicas. Pero no conocíamos al soldado herido. El
obrero tiene siempre, ante su desgraciado accidente, una protesta amarga,
algo de siervo maltratado. El deportista o el viajero descalabrados, mani-
fiestan su contrariedad y culpan a todos. El soldado herido está sereno y
muchas veces alegre, hasta bromea sobre sus mutilaciones y sobre su futu-
ro. Este es el tono general y sus causas son: la conciencia del deber cum-
plido, el consuelo de estar atendidos hoy, la seguridad de que estarán am-
parados mañana y, ¿por qué no decirlo? la alegría de verse vivos.
La camaradería es extremada; muchos que podían ocupar habita-
ciones distinguidas han preferido la sala común y han fraternizado bra-
ceros e intelectuales, pobretes y señoritos, prestándose ayuda y consue-
lo. A esto ha contribuido mucho la enfermera, sin proponérselo. No hay
rencor ni para el enemigo: un “ribero” [navarro de la ribera del Ebro] a
quien arrancábamos una bala sin anestesia, pues no la quiso, cerraba los
dientes.
— ¡Si pillara al cochino rojo que la envió…!
— ¿Qué le harías? —Le preguntamos. Y después de tres segundos
de silencio, contestó con otra entonación:
¡Nada!»15.
PABLO LARRAZ ANDÍA
15 Victoriano JUARISTI, Notas quirúrgicas del Hospital Militar de Pamplona, Pamplona, Publicaciones
del Colegio de Médicos de Navarra, 1938, p. 33.
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Vistas desde la otra orilla, la del soldado herido o convaleciente, tenemos las
reflexiones de Rafael Abella, que en su magnífica obra La vida cotidiana du-
rante la guerra civil supo disecar como pocos el ambiente sociológico de aque-
llos hospitales:
«La vida de enfermería era regulada por una deliciosa monotonía que se
ansiaba prolongar cuando el dolor remitía en su torcedor. Se aguardaba
impaciente la entrada de la enfermera de la que, indefectiblemente, uno
se había enamorado. Se leía, se escribía, se charlaba con una sensación
adormecedora en la que guerra, riesgo y privaciones parecían lejanos,
irreales. El pase de la visita del jefe de la sala hacía volver a la realidad
con expectación por el temor a un sesgo agravado o por miedo a un “al-
ta” indeseada. Los veteranos conocían algo del lenguaje críptico del mé-
dico. Cuando se volvía a sus ayudantes y a la sor anunciando: “A éste,
P.G.” se sabía que decretaba “parte de gravedad”, lo que solía ir unido, si
el cariz era alarmante, de un “avisen a la familia”. Eran presagios, en mu-
chos casos, de un desenlace fatal que se presenciaba mudo y sobrecogido
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Imagen 5. Médicos, enfermeras y heridos en una fiesta celebrada en el Hos-
pital Alfonso Carlos. Archivo Pablo Larraz.
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desde las camas vecinas, sintiendo ese repeluzno que da la Muerte cuan-
do planea en tan estrecha cercanía y se lleva a aquel con quien se han
convivido sus últimas horas y escuchado sus postreras palabras. Trance
indeleble que se pasaba con murmullo de últimos Sacramentos y estalli-
do de dolor maternal en aquella mujer de pueblo llegada para el último
suspiro de su hijo»16.
Los traslados entre hospitales eran casi siempre mal encajados y no faltaba
quien se rebelaba. Suponía perder de vista a compañeros de sala —ahora ami-
gos—, la monja con la que se había encariñado por sus cuidados, ese otro
compañero del pueblo a través del cual podía hacer llegar las cartas a su fami-
lia y, desde luego, como bien refiere Avella, las enfermeras. 
Las cartas añorantes escritas desde el frente o desde otro hospital eran
muy frecuentes en los días siguientes al alta, con saludos y recuerdos colectivos
para el personal de sala. Algunas enfermeras conservan auténticas colecciones
epistolares con caligrafías, tintas y faltas de ortografía de lo más variado.
El alta y la consiguiente reintegración a la unidad se hacían especial-
mente duras; suponía de nuevo la dura vida de campaña, el miedo al dolor o a
la muerte y —lo más difícil— la separación de la familia. Laureados con has-
ta seis “ballestas” en la manga, de acreditado valor ante el enemigo, podían
llorar como niños o “remolonear” con el médico intentando demorar el fatí-
dico día. La reacción era habitual entre los voluntarios añosos, casados, con la
madre enferma o la esposa embarazada. Después de la visita de sus familiares
y la pena por la separación —sobre todo de los hijos— podían verse supera-
dos por la tristeza y los pensamientos deprimentes. Era, más que por el mie-
do a las balas, por el tirón del hogar. 
Pero también los había que, reiteradamente heridos y bastante merma-
dos, mantenían un terco empeño por continuar la lucha en su unidad de ori-
gen. A su idealismo y firme motivación política y/o espiritual, se unía la vo-
luntad de compartir hasta el final la suerte de sus compañeros. Se dieron ca-
sos realmente extraordinarios, que no siempre terminaron bien. El Tribunal
Médico del Hospital “Alfonso Carlos” recogió en su libro de Actas las sor-
prendentes historias de varios voluntarios del Requeté de Navarra, algunos ya
entrados en años: «Francisco A.P. —dice el Acta de un reconocimiento— tie-
PABLO LARRAZ ANDÍA
16 Rafael ABELLA, La vida cotidiana durante la guerra civil. La España nacional, Barcelona, Planeta,
1973, pp. 220-221.
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ne 43 años, casado, con 8 hijos y 2 de ellos están en el frente. Tiene bronqui-
tis, no se resigna a ser dado de baja en el servicio militar»17.
Otros, legionarios por lo general, tomaban la guerra como un modo de
vida irregular, arriesgado y apasionante; como una gran aventura con dosis de
idealismo, y encajaban hasta con cierta alegría la vuelta al frente, cansados ya
de la ociosa y monótona vida de retaguardia. Algunos de éstos volverían po-
cos años después a alistarse en la División Azul.
Los hospitales eran también lugares de encuentro, centros de comunica-
ción entre el frente y la retaguardia. La visita familiar a algún herido era apro-
vechada por otros convalecientes de la unidad o del mismo lugar de origen
para obtener información o enviar encargos, cartas y paquetes a sus casas.
Juan Urra Lusarreta, capellán de requetés, describe en sus memorias los pri-
meros días de convalecencia en un hospital de Pamplona, tras ser herido en el
frente de Madrid:
«Día a día me iba restableciendo. Venían a verme al cuarto, además de mis
familiares y amistades, mis compañeros de sala; muchos de ellos pamplo-
neses y amigos de la niñez (...). No pocos de los familiares de nuestros re-
quetés de Los Arcos (Navarra), a quienes saludé en el pueblo en el mes de
diciembre, enterados de que Vides y yo habíamos llegado a Pamplona, vi-
nieron al hospital a visitarnos. Entre estos familiares se presentaron, an-
siosos de noticias, los padres de Gurucharri y de Gómez, a los que Vides y
yo habíamos llevado a enterrar en el cementerio de Pinto (…). Nuestros
visitantes, pasados estos momentos tan emotivos, nos hablaron del pueblo
y de los mozos que llegaban del frente con permiso»18.
Los hospitales de guerra fueron testigos privilegiados de las miserias y heroi-
cidades de las que es capaz la naturaleza humana. Capellanes, enfermeras y los
propios heridos recuerdan infinidad de casos, que dejaron honda impresión
en su memoria. Peter Kemp, católico inglés voluntario en las filas nacionales,
recrea con detalle entre las memorias de este periodo de su vida un episodio
sorprendente:
MEMORIA Y CIVILIZACIÓN 15 (2012): 187-210 205
HERIDOS, ENFERMEDADES, HOSPITALES Y ENFERMERAS. LA OTRA CARA DE LA GUERRA
17 Libro de Actas del Tribunal Médico Militar del Hospital “Alfonso Carlos”, p. 6.
18 Juan URRA LUSARRETA, En las trincheras del frente de Madrid, Madrid, Uriarte, 1966, pp. 329-34.
MYC2012_15_R2_Maquetación 1  07/12/12  13:04  Página 205
MEMORIA Y CIVILIZACIÓN 15 (2012): 187-210206
«El hospital se llenó pronto con los heridos que llegaban del Ebro. Un
joven oficial navarro de los requetés, con una pierna destrozada, fue apo-
sentado en mi habitación. Sufría horriblemente, y su cara era verde bajo
el sudor. Contrariamente a mí, jamás se quejaba de su herida, y se mani-
festó encantado de compartir habitación con un inglés llegado para com-
batir por la causa de España. Cierto día, al despertar de un periodo de in-
consciencia, vi que había desaparecido. Eileen O Brian —joven periodis-
ta militante del Frente Cristiano Irlandés, que se involucró activamente
a favor de la España nacional— me explicó la razón: el hospital estaba
atestado, debido a los numerosos ingresos, y uno de nosotros dos debía
ser trasladado a otro más lejano. Estaba inconsciente cuando llegó la or-
den, pero el requeté afirmó que, puesto que yo era un voluntario inglés,
tenía prioridad sobre él, y a pesar de que su estado no era mejor que el
mío, insistió en ser trasladado. Profundamente emocionado, pedí a Eile-
en que procurara encontrarle y le diera las gracias en mi nombre, pero
ella negó con la cabeza.
—“No puedo. Murió durante el viaje”»19.
PABLO LARRAZ ANDÍA
19 Peter KEMP, Legionario en España, Barcelona, Caralt, 1975, pp. 238-29.
Imagen 6. Enfermeras de Frentes y Hospitales ofrecen tabaco a los heridos en
las terrazas de Pamplona. Archivo Pablo Larraz.
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De hecho, la intrépida periodista irlandesa continuó su periplo por frentes de
batalla y hospitales de retaguardia —entre ellos el “Alfonso Carlos” de Pam-
plona, que visitó en julio de 1938— en los que recogió ésta y otras historias
que, más tarde, difundiría en conferencias entre los ambientes católicos de Ir-
landa y Estados Unidos20.
ENFERMERAS DE GUERRA
La movilización e implicación masiva de la mujer en labores asistenciales de
la retaguardia fue uno de los fenómenos más singulares y sorprendentes de
nuestra guerra civil. Las llamadas enfermeras de guerra, jóvenes de ámbitos
sociales y geográficos muy diversos, la mayor parte de las veces sin experien-
cia ni formación sanitaria previa, configuraron un nuevo colectivo con indu-
dable protagonismo. Su participación en tareas sanitarias, por lo general, des-
pertó cierto recelo entre los facultativos durante las primeras semanas de con-
tienda. Sin embargo, la dedicación y valía de estas mujeres, junto con la for-
mación acelerada que recibieron, disiparon pronto los recelos de algunos mé-
dicos, tal y como reconocía el Dr. Victoriano Juaristi, cirujano del Hospital
Militar de Pamplona:
«Al principio de la guerra teníamos contra ellas cierta prevención, por lo
que leímos y vimos en otras guerras del extranjero, y porque sabíamos lo
que de vano y frívolo se puede alojar bajo una toquita blanca. Pero cuan-
do ha llegado la hora, cuando en el corazón de la mujer española, casi ni-
ña o casi abuela, señoritica u obrera, ha sonado a rebato, cuando los hi-
jos, los hermanos, los maridos o los novios han ido cayendo sobre la tie-
rra o sobre las camas de los hospitales, las mujeres españolas, ¡la mujer!
sólo ha sido la madre excelsa. A su inteligente e incansable ayuda rendi-
mos nuestro saludo respetuoso y emocionado21».
La labor de las enfermeras en los hospitales de guerra abarcaba tareas propia-
mente sanitarias (vendajes, curas, inyectables, etc.), asistenciales (limpieza de
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la sala, aseo y alimentación del herido, etc.) y de apoyo moral del soldado, un
sustitutivo de su familia, tantas veces distante o ausente.
Entre sus motivaciones encontramos entremezclados aspectos humani-
tarios, religiosos y patrióticos. Una margarita enfermera de Estella relata el
sentido y el nivel de implicación personal que, para ella, suponía su trabajo en
el hospital de guerra:
«Cuando se tiene un ideal donde sólo manda el corazón, la mujer carlista
como enfermera se funde en un abrazo con el que sufre. Se les clasificó [a
los heridos] y había quien no quería ir con prisioneros. Yo pedí ir volun-
taria, y doy gracias a Dios... allí no se lucía el uniforme, ni había visitas,
sólo penas y tristezas, pero pude hacer mucho bien en cuerpos y almas.
No había un solo prisionero sin la medalla de la Virgen del Puy [patrona
de Estella]. En el hospital, sobre mi uniforme blanco, sólo había un cru-
cifijo y las medallas de Cruz Roja y Sanidad Militar. No ejercía política-
mente, eso lo reservaba para otros momentos, que eran muchos (...). Or-
ganicé mi catequesis entre los prisioneros, preparé a uno para la primera
comunión, puse en contacto a muchos con sus familiares, y saqué del
campo de concentración a dos de ellos, respondiendo con mi vida (...)»22.
Algunas enfermeras, en sus testimonios o en diarios de guerra, han narrado
con sensibilidad exquisita páginas dramáticas y conmovedoras de la guerra ci-
vil. Detalles y situaciones de retaguardia comprometidas y, en ocasiones, he-
roicas que nada tenían que envidiar en dificultad a las que podían darse el
frente. Una enfermera de Cruz Roja, voluntaria en un hospital nacional del
frente de Madrid, recogió una de sus guardias nocturnas en una página de su
diario que refleja fielmente la difícil labor de estas mujeres:
«Anoche me tocó el turno de vela en la sala de oficiales, que no es la mía.
Cada cinco noches toca una vela en salas distintas; así que hay que tomar
nota de los casos más graves y una lista completa de los tratamientos. Me
da los informes la enfermera que reemplaza y me dice: “Además, ten mu-
cha atención con el teniente de la habitación doce, porque ya ha vuelto
en sí de la anestesia y se dará cuenta de que se ha quedado ciego; también
tienes que ocuparte del alférez de requetés que no saldrá de la noche y se
PABLO LARRAZ ANDÍA
22 Pilar Díaz Iribarren, entrevistada el 22 de noviembre de 2000.
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está esperando a su madre”. ¡Dios mío, que papeleta! Y, ¿qué les digo?
¡Es tanta mi inexperiencia! Nunca estuve tan cerca del dolor y de la res-
ponsabilidad (…). Había llegado una señora con un muchacho y querían
ver al alférez de requetés. Yo debía acompañarlos. Sin pensar en nada,
como una autómata, me dirigí por el helado pasillo hasta la Recepción
donde aquella desgraciada madre me esperaba. Respiré hondo, muy
hondo, porque el frío del amanecer me sentaba bien, pero ese amanecer
traía frío de muerte y me esperaba un trago muy fuerte. Aquella madre
no sabía con lo que iba a encontrarse y yo tendría que improvisar unas
palabras que no significarían nada.
La señora tendría unos sesenta años, erguida y fuerte, señorial en su
modesto vestido negro. Toda ella emanaba una dignidad y un gran do-
minio de sí; no estaba cansada y venían directamente desde Pamplona
dando un rodeo por la zona nacional desde Burgos a Toledo por carrete-
ras incomprensibles. El muchacho era su nieto, huérfano de su hijo ma-
yor muerto en el Ejército del Norte; representaba unos quince años, pe-
ro su cara aniñada los ponía en duda. Él sí tenía miedo: se le notaba mi-
rar a todos lados con unos ojos grandes y limpios, pero que ya conocían
el dolor de la tragedia. Sin perder tiempo en saludos les dije que me si-
guieran: ella sonrió agradeciéndomelo y por el pasillo la fui preparando
vagamente. Su hijo tenía metralla en el vientre, ya se le habían hecho va-
rias operaciones, pero su debilidad general… — ¿Muy grave? —Sí; se lo
dije sin que la palabra me saliera del cuerpo, pero ella captó lo que qui-
zás esperaba ante mi inclinación de cabeza y me quedé pasmada de su
contestación:
—Ya he perdido dos hijos en esta guerra y veo que Dios quiere lle-
varse también a éste; sólo me queda mi nieto. ¡El único hombre de la casa!
El capitán médico y el “páter” les acompañaron en lo que quedaba
de noche y a las ocho de la mañana, cuando yo terminaba mi guardia y
me preparaba a acostarme, vi desde la ventana de mi cuarto cómo carga-
ban sobre la baca del taxi un ataúd envuelto en la bandera nacional… Por
el cristal de la ventanilla vi la figura digna y orgullosa de la madre ¡que ni
siquiera podía llorar…!»23.
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La labor de las enfermeras era en ocasiones el único medio para integrar y
aminorar el antagonismo entre el frente y la retaguardia que con frecuencia
hacía mella en la moral de algunos combatientes hospitalizados. Un requeté
de Los Arcos (Navarra) lo plasmó nítidamente en las cartas que, tras una lar-
ga convalecencia, envió en el otoño de 1937 desde el frente de Madrid a su
antigua enfermera del Hospital “Alfonso Carlos” de Pamplona:
«Precisamente esa impresión de la mujer en la retaguardia, que reza, llo-
ra y canta se grabó en mí con fuerza porque mi espíritu demasiado es-
pectador y pesimista veía enchufados, huidos y cobardes por cualquier si-
tio»24.
«Fue la época de mi vida militar en que vi hasta dónde llega la sim-
patía y la bondad de las mujeres. Por eso cuando oigo a mis camaradas de
la trinchera, que es el único sitio donde se es camarada, hablar de la im-
presión desagradable de la retaguardia de cafés, enchufados y chulos,
siempre me acuerdo de las enfermeras, que nos superan a los soldados en
valentía y corazón25».
Al finalizar la guerra, la mayoría de los hospitales militarizados cerraron sus
puertas y cientos de mujeres, enfermeras de guerra, regresaron a sus hogares
u ocupaciones anteriores. Algunas, que a través del dolor y los desastres de la
guerra habían descubierto una vocación, afianzaron su formación y continua-
ron su labor como enfermeras en tiempo de paz, iniciando así un futuro pro-
fesional insospechado para ellas tres años antes. Otras, la mayoría, conserva-
ron en el recuerdo esta etapa de la juventud, muchas veces como el periodo
más intenso y generoso de sus vidas.
PABLO LARRAZ ANDÍA
24 Carta de Felipe Zurbano, 12 de octubre de 1937. Archivo Lolita Jaurrieta.
25 Carta de Felipe Zurbano, 7 de septiembre de 1937. Archivo Lolita Jaurrieta.
MYC2012_15_R2_Maquetación 1  07/12/12  13:04  Página 210
211
Mª LUISA GARDE ETAYO
Historiadora
MEMORIA Y CIVILIZACIÓN 15 (2012): 211-227
ISSN: 1139-0107
ELA en 1947: De la esperanza a la represión1
ELA in 1947: From hope to repression
RECIBIDO: OCTUBRE DE 2012
ACEPTADO: NOVIEMBRE DE 2012
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1 Esta pequeña aportación a la historia de ELA es un homenaje a mi maestro, el profesor Ignacio
Olábarri, que me sugirió el tema para mi tesis doctoral. Eskerrik asko.
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INTRODUCCIÓN. LA REORGANIZACIÓN DE POSGUERRA
a victoria de los aliados, que auguraba el final del régimen franquista, des-
embocó en un contexto internacional de guerra fría. Esta se convirtió en
la gran baza de Franco para llevar a cabo su política interior.
En la construcción del nuevo Estado, la falta de libertad, también sindi-
cal, marcaba la pauta de las reformas. Los enlaces sindicales, creados en 1943
en el entramado del sindicalismo vertical como cauce de representación obre-
ra en las empresas, fueron elegidos por primera vez al año siguiente. Los can-
didatos debían ser miembros del Partido Único. La huelga fue declarada de-
lito de sedición por el artículo 222 del Código Penal en diciembre de 1944, y
continuaría siendo ilegal hasta 1977.
Los años 40 y gran parte de los 50, fueron un periodo duro y difícil para
la clase trabajadora española: salarios bajos, viviendas mal equipadas, alimen-
tación y vestido deficiente, ocio limitado, etc, ante lo cual muy poco ofrecía el
sindicato. La mayoría de los trabajadores sólo recurrieron a él como asesoría
jurídica en caso de despido. El objetivo principal de la legislación social del
franquismo consistía en impedir las confrontaciones de carácter social y labo-
ral de los regímenes democráticos. De ahí la negación sistemática de los de-
rechos colectivos, el amplio intervencionismo del Estado en cuestiones labo-
rales y el rígido control del vertical.
En el exilio, el optimismo de posguerra se plasmó en multitud de planes
de futuro, de los que ELA no podía quedar descolgada. La sindical se puso en
marcha oficialmente el 15 de julio de 1945 con el nombramiento de un Co-
mité Consultivo Permanente (en adelante CCP, con Pedro de Herrán, Gre-
gorio Ruiz de Ercilla, Matías de Eguren y Emilio de Zabala), con sede en Bia-
rritz, y Manu Robles Arangiz al frente de la Confederación Nacional. Las de-
legaciones de París, con José Antonio Durañona, Londres, con Ángel Gon-
dra, y Nueva York, con Antón de Irala, destacaron por su labor de proyección
internacional en favor de la resistencia y en contra del régimen de Franco. Re-
currieron ante instancias internacionales (Organización de las Naciones Uni-
das, ONU, Organización Internacional del Trabajo, OIT, etc), gobiernos de-
mocráticos, embajadas, sindicales internacionales (Confederación Internacio-
nal Sindical Cristiana, CISC, la Federación Sindical Mundial, FSM), sindica-
tos cristianos franceses y belgas, Trade Unions ingleses o norteamericanos
(AFL-CIO).
Mª LUISA GARDE ETAYO
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Por otra parte, ELA, contraria en principio a la participación en pactos
o declaraciones políticas, firmó la del Bloque Nacional Vasco (otoño de 1944)
que recogía el derecho de autodeterminación del pueblo vasco sobre princi-
pios democráticos, y la de Bayona (31 de marzo de 1945), por la que se cons-
tituyó el Consejo Consultivo Vasco. Las sindical abertzale propuso la partici-
pación en el Gobierno a través de Consejos Económico-Sociales.
En el interior, aunque la resistencia solidaria marchaba tímidamente des-
de comienzos de los 40, a partir de la reorganización de 1945 se establecieron
los primeros contactos entre el CCP y el Comité Nacional de la Resistencia
(en adelante CNR, por Araba, Enrique Plazaola -Endika-, por Gipuzkoa, Le-
ón Barrenetxea -Donosti/Leobar-, por Bizkaia, Félix Sarasketa -Felipe-, y por
Navarra, Felipe de Muniain)2.
Dichos contactos revelaron problemas de entendimiento, de jurisdic-
ción, tanto entre el interior y el exterior, como en el seno del CNR. Recelos
derivados de la complicada comunicación clandestina, de las diferencias entre
regiones e incluso de las distintas personalidades de los implicados, lo que re-
percutía especialmente en el intercambio de información y propaganda, de vi-
tal importancia tanto para la resistencia, como para el exilio3.
A pesar de ello, y de la escasez de recursos, se lograron avances en las rei-
vindicaciones sociales (mediación en pleitos entre patronos y obreros) y en
movimientos en los centros industriales, debidos al descontento que provoca-
ba el racionamiento y al deseo de acabar con el régimen.
La reorganización de Solidaridad en Navarra en 1945 fue especialmente
precaria. Sin embargo, en medio de una “pobreza franciscana” y de una in-
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2 “La resistencia de STV en Gipuzkoa comenzó hará ahora seis años”, en “una cena el día de S. An-
drés a la que acudieron una veintena de langilles”. Se nombró una Comisión de tres, encargada
de establecer contactos con los obreros solidarios. Descargo del lagun Gipuzkoano de la Resistencia.
Ulia. Biarritz, 22-X-47.
Muniain fue elegido tras el verano de 1945, después de las visitas de un solidario bilbaíno, en una
reunión con presencia del vice-presidente (el presidente estaba encarcelado en Madrid). Aceptó
solamente hasta que se normalizara la situación. Navarra Solidaria en la clandestinidad durante el úl-
timo trimestre del año 1945 hasta Febrero de 1947. [Por Muniain], s/f [ms: 22-XI-47]. Toda la docu-
mentación citada en este artículo pertenece al archivo histórico de ELA, que consulté y organicé
para mi tesis doctoral. Hoy se encuentra en proceso de catalogación en Irargi, Centro de Patri-
monio documental de Euskadi.
3 Los roces entre Felipe y Donosti eran debidos, según Apaolaza, de la regional de Gipuzkoa, “al ca-
rácter un tanto vidrioso del Presidente gipuzkoano”. Descargo (…). Ulia. Biarritz, 22-X-47.
Muniain sacó una excelente impresión de la CNR: “Juventud, entusiasmo y visión fue la tónica y
tal vez un poco de falta de entrenamiento en las cosas clandestinas”. Navarra (…). [Por Muniain],
s/f [ms: 22-XI-47].
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tensa represión, se consiguió crear en Pamplona “la atmósfera de que Solida-
ridad estaba organizadísima”, con delegados en industrias de importancia y
con representación “en Alianza Democrática Navarra, organización mixta de
partidos políticos y sindicales que constituían la Resistencia Navarra”, ac-
tuando “en perfecta compenetración con el PNV”, que entregaría el 20% de
su recaudación a Solidaridad. Lamentablemente, “lo que se recaudaba en Na-
varra eran promesas y no pesetas”4.
En febrero de 1946, se produjeron las primeras detenciones solidarias de
entidad. Cualquier atropello a la libertad sindical y de expresión llegaba al ex-
terior con fines propagandísticos y de recaudación, ya que la lucha, y con ella
la necesidad de atender económicamente a los represaliados, era constante5.
LA REPRESIÓN EN 1947
“PRIMER BAUTISMO DE SANGRE”
Aunque 1947 comenzó con noticias sobre nueve detenidos en Bilbao, todos
“patriotas y solidarios”6, fue a finales de febrero cuando Solidaridad recibió “su
primer bautismo de sangre”. Entre el 24 y 25 de febrero, fueron detenidos los
presidentes de las regionales de Navarra y Araba, Muniain y Plazaola, y el miem-
bro de la regional gipuzkoana, Apaolaza, Ulia. Conducidos a la prisión de On-
darreta, fueron interrogados y permanecieron 15 días incomunicados. Los pre-
sidentes de Gipuzkoa, Barrenetxea y de Bizkaia, Sarasketa, también buscados,
huyeron a tiempo7.
Resultaba sorprendente que la policía hubiera pegado “directamente so-
bre las cuatro cabezas, de no haber recibido confidencias o conseguido decla-
raciones”. Barrenetxea no sospechaba ni de Apaolaza, sabía que “se ha demos-
trado muy hábil y sereno en sus declaraciones”, ni de Plazaola, aunque desco-
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4 Habían fracasado en Aoiz y Tafalla, por “el terror que reina y la cantidad de espías policiacos” y
en Estella, donde el contacto fue detenido rápidamente. Ibidem.
5 Esta breve introducción pretende contextualizar la situación de ELA en la inmediata posguerra y
se puede consultar ampliamente en Mª Luisa GARDE ETAYO, ELA a través de dos guerras (1936-
1946), Iruña, Pamiela, 2001, cap. IV y V.
6 Relacionadas con la voladura de la estatua de Mola y las “banderitas euskadianas” aparecidas en el
partido de fútbol. Carta de Donosti a Capi. S/l, 13 [I-47].
7 Al respecto podemos contrastar tres versiones: la de Barrenetxea -Donosti-, en tres cartas que es-
condido dirigió al exterior; y las de Muniain y Apaolaza, en informes presentados al CCP tras su
expatriación. Carta de Donosti a Capi. S/l, 26-I-47, Idem. S/l, 14-III-47 y Idem a Braxak. S/l, 23
[III-47]; Navarra (…)[Por Muniain], s/f [ms: 22-XI-47] y Descargo (…). Ulia. Biarritz, 22-X-47.
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nocía su declaración (“le juzgo -decía- muy curtido en estas luchas”). Precisa-
mente, según Apaolaza, las dos cartas dirigidas a Naparra y Gasteiz convocán-
doles a un ágape el 23 de febrero en Donostia “fueron probablemente inter-
ceptadas por la policía”. El arabarra (detenido el día 25 en Gasteiz) no había
acudido a la cita porque al observar que la policía le seguía, marchó a Alsasua
en lugar de a Donosti, despistando la vigilancia8.
Aunque esperaban que les levantaran la incomunicación y que el asunto
pasara a lo civil, las consecuencias eran considerables, tanto desde el punto de
vista económico, como de cara a la acción futura (“al primer intento nos mete-
rán en la cárcel”), por lo que tendrían que replantearse recurrir a la recauda-
ción9.
Lógicamente, la información que manejaba Donosti era poco fiable, esca-
sa o nula, tanto respecto a los encarcelados, como a la situación de la resisten-
cia solidaria o a la del exilio. Así, le habían dicho que Apaolaza reconoció el in-
tentó de reorganizar ELA, atribuyéndole a él la dirección del movimiento,
confirmándolo Plazaola. En su opinión, “decir la verdad a secas, olvidando que
si ellos en poco tiempo pueden estar libres, mientras yo cargo con todo, es so-
bre todo falta de habilidad”, pero no quería “anticipar juicios ni emitir opinio-
nes, pues en realidad, el grueso de la declaración no la sé”. Con la misma inse-
guridad, afirmaba que debían acusarles “de reorganizar ELA, de recaudar fon-
dos y de recibir ayuda económica del PNV”, pero que no había oído nada so-
bre distribución de propaganda y contactos inter sindicales. Tampoco sabía na-
da de Felipe ni de la resistencia solidaria (sin dirección), y preguntaba al CCP
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8 Muniain justificaba bien los viajes y sus relaciones con Apaolaza y Barrenechea como represen-
tante de Casas Inglesas para la Península, y, decía, estaban preparados. Su relato del interrogato-
rio en Comisaría me parece de interés: “Juré y perjuré que no sabía nada de Solidaridad y que no
hubiese tolerado que nadie lo hubiese hablado; que fui requeté cuando la guerra y que pasé luego
al ejército que luchó con las armas en la mano cuando la cruzada y que yo no tengo por mi edu-
cación religiosa del Seminario ningún contacto con los rojos. Cuando salió a relucir X... lo negué
y lo mismo hice con el otro encartado X.... negarlo y jurar que no los conocía. Se me abofeteó y
se me pegó unas patadas, se me llamó cínico, embustero y ultrajaron a mi mujer y madre; también
se me obligó a quitarme el abrigo, la chaqueta y jersey y viendo que no soltaba nada me dieron un
empujón y de nuevo se me condujo a la celda”. Pero, añadía: “En el mal llamado careo a X… y
X… les preguntaron en mi presencia si me conocían contestando que SI, lo que me llevó a la cár-
cel juntamente con ellos”. Protestó por escrito ante el Capitán General, inútilmente. Navarra
(…). [Por Muniain], s/f [ms: 22-XI-47].
9 Apaolaza esperaba su octavo hijo, Plazaola tenía tres y una muy precaria situación económica y los
escondidos no podían trabajar. Pero seguían “valientemente en la cárcel, por la causa de la digni-
dad del trabajador vasco y la libertad sindical”. Carta de Donosti a Capi. S/l, 14-III-47. Ser juzga-
do por lo militar o por la ley de seguridad del Estado suponía una pena mínima de 6 años.
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si habían denunciado las detenciones, si “derrocan a Franco en breve plazo o il
faut esperer longtemps?, o si la solidaridad internacional respondía”10.
Apaolaza, Plazaola y Muniain fueron puestos en libertad el 8 de mayo, ba-
jo fianza de 6.000 pts, pero unos días antes, Barrenetxea se habría entregado
con la promesa de que a los tres días, y previo pago de la misma fianza, sería
puesto en libertad. Con una familia no podía estar oculto toda la vida y el tras-
lado a Francia no le ofrecía ninguna seguridad11.
Leobar fue trasladado a la Comandancia Militar de Irún y transmitió a su
esposa que la policía lo sabía todo. Esa misma noche comenzaron las deten-
ciones. Todos le señalaron como responsable, no sólo los solidarios, sino tam-
bién el Euskadi Buru Batzar (en adelante EBB)12.
En octubre de 1947, según Ulia, unos 75 solidarios llevaban 5 meses inco-
municados en Ondarreta, en condiciones lamentables, ya que el Juez, Moreno
Morato, ex-jefe de mutilados, comandante del ejército español, de moralidad más
que dudosa y antinacionalista, estaba obrando con una “saña inconcebible”13.
DECEPCIÓN Y DESCALABRO TRAS LA HUELGA DE 1º DE MAYO
El movimiento obrero de 1º de mayo en Bilbao estuvo precedido por dos con-
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10 Carta de Donosti a Braxak. CCP. S/l, 23 [III-47]. El CCP envió 5000 ptas (Acta 28-II-47), a través
de Jokin, que informó (carta a Braxak. 16-III-47): “Según parece todo el paquete cae para Leo-Bar”.
Otro ejemplo de desinformación: el enchufe de Muniain que, según Donosti, estaba en la enfer-
mería de la cárcel, gracias a su hermano director de prisión. En realidad era profesor en Burgos y
consiguió la mediación del Arzobispo y Alcalde de la ciudad, mientras un antiguo condiscípulo de
Muniain gestionó la de la Nunciatura (a través del capellán de la prisión para evitar la censura).
11 El 5 de mayo, Ulia se lo encontró en la cárcel, dónde Leobar le explicó sus motivos. Descargo (…). Ulia.
Biarritz, 22-X-47. En carta de 23-II-47, Donosti decía que esperaba no verse forzado a exiliarse.
Nota del interior informaba de las liberaciones y añadía: “León Barrenetxea (Leo-Bar) se ha pre-
sentado por su voluntad al Juzgado esperando que le pondrían en libertad para el sábado ppdo.
Judicialmente así ha sido, pero la policía ha intervenido en la comandancia de fronteras. No ha-
blen de esto”. [Información. Felipe], 13-V-47, en carta de CCP al interior. Biarritz, 3-IX-47.
12 La nota de Felipe al CCP (13 de mayo) decía: “por causas que ignoramos hasta el momento, se ha
presentado a la policía declarando secretos de la Organización de la resistencia y acusando a la-
gunes”. Acta CCP. Biarritz, 17-V-47.
Muniain hubo de exiliarse a los días de haber sido liberado. Le avisaron de que Leobar “estaba des-
barrando y corría peligro de ser nuevamente detenido”. Tras un segundo aviso y comprobar que
le estaban buscando, permaneció oculto, hasta que el jefe de la resistencia en Navarra, le comu-
nicó que “debía pasar sin pérdida de tiempo a Francia”, pues se ensañarían con él si lo detenían
de nuevo. Apaolaza se encontró con Txapillo y éste le comentó que “lo había cantado todo”. Se-
gún el EBB, Leobar se presentó voluntario, temiendo las consecuencias de la huelga, y “desarticu-
ló completamente la Organización de Soli y Partido en Guipuzkoa”. Acta Entrevista CCP- EBB.
Beyris- Bayona, 5-IX-47.
13 Descargo (…). Ulia. Biarritz, 22-X-47.
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centraciones. Una, el día de Aberri-Eguna, frente a San Antón, y otra, el 14 de
abril, en la calle San Francisco. Ante el éxito de ambas convocatorias, el Co-
mité de la resistencia (con presencia de Sarasketa, Felipe) estudió la posibilidad
de organizar un paro el primero de mayo. Reunidas las sindicales (Rekero, de
la Federación Metalúrgica era enlace entre dicha Federación y el Comité Na-
cional de la Resistencia de STV), ELA se mostró partidaria de hacerlo durar
todo el día, frente a la opinión inicial de UGT y CNT, que acabaron cedien-
do. La orden se dio la noche del 30 de abril.
Como consecuencia de las represalias ordenadas por el gobernador Ries-
tra (por las que disponía la rescisión del contrato de trabajo de los «producto-
res» que habían dejado de acudir al trabajo el día anterior, pérdida de derechos
de antigüedad, etc), se planteó una huelga general indefinida y “en Solidaridad
con los represaliados pararon muchas fábricas y talleres, y a medida que trans-
currían los días iba aumentando el número de obreros en paro”. Todavía el día
7 se acordó continuar, a pesar de que, al no ser secundados por otras capitales
(Barcelona, Madrid, etc), donde el Consejo Delegado de la Resistencia en el
interior intentó mantener la solidaridad enviando enlaces, cundía la decepción,
disminuyendo los trabajadores parados. Al día siguiente, “para evitar una des-
orientación en las masas que sufrían ya los rigores de tal medida, se recomen-
dó la vuelta al trabajo”14.
En la protesta obrera, organizada “sin injerencia de organismos políti-
cos”, la participación de huelguistas sindicados habría sido del 40%, frente al
60% de no sindicados. Lógicamente, Solidaridad habría contribuido con más
intensidad que nadie al éxito de la huelga (“la mayor parte de los detenidos en
la cárcel de Larrinaga, son solidarios”) 15.
La represión deshizo las organizaciones solidarias, tanto en Bizkaia como
en Gipuzkoa (con 125 detenidos y 75 escondidos)16, suponiendo una gran mer-
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14 Rekero y Elkoro, de la federación metalúrgica de Bizkaia, huidos del interior tras la huelga, in-
formaron al CPP. Acta CCP. Biarritz, 14-VI-47. Otra versión del interior coincidía en las posi-
ciones de las sindicales ante el paro, en la responsabilidad del gobernador y en el final de la huel-
ga. Informe que se presenta al Presidente de la CN de STV y al CCP de STV en Biarritz por su enviado
al interior en misión de los mismos. Miguel de Navarra. Biarritz, 14-I-1948.
En carta de CCP al interior. Biarritz, 3-IX-47, se referían a nota de Felipe de 13 de mayo, anun-
ciando el fin de la huelga y solicitando ayuda moral y material ante FSM y similares.
15 Según Rekero y Elkoro, el Partido Comunista no contó para nada, aunque las concentraciones
previas sí fueron organizadas por los partidos políticos. Decían haber advertido a Sarasketa que la
actuación de Solidaridad en Bizkaia apareciera completamente independiente de la influencia de
cualquier partido político. Actas CCP, 14 y 28-VI-47. Según Apaolaza, la actitud del PC era “tor-
tuosa y llena de recelos” y sólo atendía a sus consignas. Descargo (…). Ulia. Biarritz, 22-X-47.
16 Acta Entrevista CCP- EBB. Beyris- Bayona, 5-IX-47.
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ma, tanto de hombres como económica. Según los propios solidarios, “si a
efectos internacionales fue el acto de más resonancia que puede darse en un ré-
gimen como el que padecemos y en un sector tan limitado como es nuestra
Euzkadi”, a “efectos internos nos originó no pequeños quebrantos. La labor
paciente de muchos días, de años, en la formación de cuadros fue desarticula-
da, al producirse muchas detenciones y ausencias -ocultaciones por persecu-
ción- creando al mismo tiempo malestar por escasa asistencia y dudas y dis-
cordias entre elementos activos”.
El 1 de mayo de 1948 acudirían al trabajo. Además de la difícil situación
económica que soportaban, faltaba el apoyo del resto de la península y la mo-
ral no era la misma. Sin embargo, repartieron millares de hojas en Gipuzkoa y
en Araba, (desde la tarde del 26, sin noticia de detenciones), a pesar de la exa-
geradas medidas preventivas de los gobernadores17.
LA VOZ DE LA RESISTENCIA SOLIDARIA EN EL EXTERIOR
DISTINTA LONGITUD DE ONDA
A comienzos de 1947, el intercambio de información -tan necesaria- entre la
dirección en el exilio y la resistencia seguía a grandes rasgos las pautas del año
anterior. Donosti, secretario del CNR, escribía desde Gipuzkoa (dirigiéndose a
Zubiaga, Capi o a Lasa, Braxac, nunca al Presidente), amplia y frecuentemen-
te, con una prosa rica, en un tono altivo y seguro de sí mismo. Desde Biarritz
se dirigían, formalmente, al Comité de la Resistencia de ELA, solicitando in-
formación y sin ánimo de ingerencia18.
En este sentido, Donosti reclamaba que se garantizara al interior “libertad
y aceptación” para construir la necesaria unidad de acción, evitando fricciones
Mª LUISA GARDE ETAYO
17 Concretaba: “Fueron cerca 40.000 trabajadores los que dejaron de cobrar durante ocho días, de
ellos, “cientos pasaron por las cárceles, algunos tuvieron que ocultarse, (…) se abonaron más de
sesenta mil pesetas, en porciones tan pequeñas como cien pesetas por semana e individuo preso y,
ochenta y cuatro por pensión al oculto”, Carta de Fidel para M. de ELA, S/l, 29-IV-48. Efectiva-
mente, “La huelga de mayo trastocó todos los planes económicos de STV” y tuvieron que recu-
rrir a empréstitos de garantía personal.  Informe (…). Miguel de Navarra. Biarritz, 14-I-1948.
18 Desde comienzos de año, Donosti se quejaba de falta de correspondencia e insistía en la necesidad
de “mejorar siempre la rapidez del servicio”. Carta de Donosti a Capi. S/l, 13 [I-47]. Idem, 19-I-
[47] y 26-I-47.
En carta de Capi a CNR de ELA (Bayona, 25-I-47), preguntaban por el representante de ELA en
la Alianza Democrática en Iruña, de la que no sabían nada, y aseguraban no haber intervenido en
Navarra.
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lamentables derivadas de la interinidad de las dos organizaciones, exterior e in-
terior, cuyas funciones -decía- no estaban bien definidas. Debían tratarlo en el
CNR, aunque, en su opinión, dicho órgano no resultaba eficaz por falta de
tiempo, comunicación, preparación y medios19.
Para mejorar el entendimiento, se proyectó el viaje de Robles y Lasa al
interior y se estableció comunicación oficial directa a través de Ruíz de Ercilla,
Gogorra, secretario en funciones, mientras Robles seguía encargándose de la
propaganda20.
LA REPERCUSIÓN INTERNACIONAL DE LA HUELGA DE 1º DE MAYO
La noticia de la huelga llegó a Biarritz, por conducto oficial y directamente de
los solidarios del interior. El CCP remitió a José Antonio Durañona, delegado
en París, las dos órdenes del gobernador civil de Bizkaia, con la indicación de
las transmitiera a la FSM, CISC y CFTC (Confédération française des travai-
lleurs chrétiens), y telegramas a las citadas sindicales21.
Inmediatamente, Durañona escribió a Saillant, Serrarens y Tessier, se-
cretarios generales de la FSM, CISC y CFTC respectivamente, y compro-
metió de la primera (tras entrevistarse con Thomas y Chambeiron), “un es-
crito de simpatía y solidaridad con los trabajadores vascos”, que se difundiría
en la prensa mundial. Pero, además, sugirió al Lendakari la conveniencia de
que tomara la dirección del movimiento. La conferencia de prensa de Agirre
(el 7 de mayo) tuvo gran repercusión en la prensa francesa, inglesa y nortea-
mericana y, como la comunicación de la FSM, generó un gran optimismo: “A
última hora la UNITED PRESS anuncia desde Madrid que parece que Fran-
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19 Sobre Gipuzkoa, afirmaba que funcionaba “pese a todas las dificultades, tanto de persecución, co-
mo económicas y de hombres”. Carta de Donosti a Capi. S/l, 26-I-[47]. Apaolaza coincidía en que
la Regional marchaba, con delegados de zona y amplia autonomía. No recurrían a cuotas y con el
20% de la recaudación del PNV atendían a las familias de los solidarios necesitados y compraban
artefactos de propaganda. Las relaciones con la UGT y CNT eran correctas. Descargo (…). Ulia.
Biarritz, 22-X-47.
20 Capi se había encargado durante más de un año del servicio de información, intentando la “uni-
ficación práctica entre el Comité de Biarritz y los lagunes de la Resistencia”. Les animaba a seguir
trabajando en equipo. Carta de Capi a CNR de ELA. Bayona, 22-II-47.
Para preparar el viaje, acudirían a Rezola, Jefe de la resistencia en el Interior, residente en San
Juan de Luz (Acta CCP. Biarritz, 29-I-47). No llegó a realizarse.
21 «Comité Permanente de STV Euzkadi protesta enérgicamente medidas represión contra nues-
tros trabajadores Bizkaya motivo paro 1º Mayo. Pedimos organizaciones obreras Internacionales
y Gobiernos democráticos mundo intervengan urgentemente favor trabajadores perseguidos. Ne-
cesitamos ayuda moral y material para mismos”.
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co cede.... Hemos dado instrucciones para «sonar las campanas a triunfo»”22.
A partir del día 8, la delegación de París continuó, “pidiendo campañas de
opinión y gestiones ante los gobiernos para evitar la represión”, mientras el
Gobierno intentaba monopolizar la propaganda del movimiento y canalizar las
posibles ayudas para los huelguistas, frente a las maniobras de elementos his-
panos, como Pascual Tomás, que “tratan de acercarse a la FSM, para a «río re-
vuelto» tratar de «sacar tajada»”23.
Por su parte, el CCP, reunido desde el 4 de mayo en comisión perma-
nente, delegó en el Gobierno vasco la recaudación y distribución de los fondos
y envió a Robles a París para asistir a la reunión de 13 de mayo en la FSM, pa-
ra entrevistarse con el lendakari (intentando que a la propaganda del movi-
miento obrero en Bizkaia se le diera carácter solidario) y con otras personali-
dades, y para conseguir ayudas del Gobierno de la República24.
La dirección solidaria, ya el 22 de abril, al acusar recibo a la FSM del ma-
nifiesto de 1º de mayo, había protestado por las medidas, sólo de índole moral,
adoptadas contra el régimen del General Franco, solicitando acuerdos más
efectivos. Saillant aseguró que se trataría en el Consejo General (Praga, 9/14-
VI). La importancia de acudir era, por tanto, indiscutible, más aún tras sus pro-
mesas de ayuda a los huelguistas25.
También el Consejo Consultivo Vasco en Francia publicó un manifiesto y
envió telegramas a la FSM y a la ONU. Todas las radios, especialmente, Radio
Euzkadi, París, Londres, Pirenaica, se hicieron eco de la huelga. La prensa fran-
cesa, la inglesa y la americana, y todos los medios vascos habían respondido26.
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22 El manifiesto saludaba a los valientes trabajadores vascos, que habían respondido a su llamamien-
to de 1º de Mayo y llamaba en su ayuda a la solidaridad internacional, terminando: “VIVA A LOS
TRABAJADORES VASCOS, VIVA LA REPUBLICA ESPAÑOLA. VIVA LA SOLIDARI-
DAD INTERNACIONAL”.
23 Durañona confirmó que la UGT (por entonces escindida) de LLopis- Pascual, junto al PSOE, la
de González Peña- Lamoneda e incluso la CNT, que no es miembro, pedían ayuda a la FSM,
“(…) nunca creí que llegaran a tanto cinismo”, escribía. Además, se mostraba “enemigo del exhi-
bicionismo tribunil” de los comunistas, con sus mítines y campañas. Carta de CCP al Interior.
Biarritz, 10-V-47. 
24 Delegaron por telegrama urgente, a petición de Durañona. Acta CCP, Biarritz, 10-V-47. Efecti-
vamente, Robles conferenció en París con diversas personalidades y acudió a la Comisión de la
Permanente de las Cortes españolas, que dedicaría “el 50% de sus fondos (dicen que alrededor de
unos 2 millones de francos)” para la resistencia y enviaría a todos los parlamentos petición de ayu-
da inmediata para los damnificados. El Gobierno Llopis destinó 100.000 pesetas y el vasco
150.000. Fernández Clérigo, presidente provisional de las Cortes, pidió a Robles que felicitara a
la resistencia solidaria. Acta CCP. Biarritz, 17-V-47.
25 Asistieron por ELA, Robles, Zubiaga, Lasa, Landaburu y Durañona; por una UGT, Vega y An-
gulado y por la otra, Pascual Tomás. Carta de Gogorra a [Interior]. S/l, 21-V-47.
26 El manifiesto expresaba la solidaridad de todas las organizaciones políticas y sindicales del País 
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El Lendakari consiguió que el Secretario de la FSM se desplazara a Bayo-
na para conocer más de cerca las repercusiones de la huelga. El 17 de mayo, Agi-
rre, que se había reunido previamente con las sindicales vascas, hizo ver a Saillant
la unanimidad existente entre ellas en cuanto a facultar al Ejecutivo para recibir
los fondos recaudados y remitirlos al interior, donde el Consejo Delegado de la
Resistencia los repartiría equitativamente a través de UGT, CNT y ELA. El di-
rigente de la FSM les prometió utilizar toda su influencia ante el Comité y Con-
sejo General27.
Sin embargo, en septiembre, la FSM solamente había entregado 500.000
frs, en metálico, y la máquina de imprimir (aunque según Saillant se recauda-
ría bastante más, las entregas serían “en especies más que metálico”), mientras
el Gobierno vasco había enviado más de 400.000 ptas28.
En octubre de 1947, continuaban las gestiones en favor de los presos en
Euskadi “varios meses incomunicados y sin sujeción a proceso”, ante los Car-
denales de Malinas y París, Tessier, Serrarens, etc, y, en febrero de 1948, Du-
rañona transmitió a Coppe, delegado de la CIO en la FSM, la desilusión de los
obreros vascos perseguidos como consecuencia de la huelga de mayo, ante el
fracaso de la prometida ayuda internacional, insistiendo en su mediación29.
En este sentido, un año después, la resistencia solidaria reconocía el es-
fuerzo realizado por las organizaciones vascas en el exilio, “no así quienes pu-
dieron dar más, FSM, y aquellos que se pudieron quedar con menos, ya que no
era suyo, y lo han destinado a labores proselitistas como han hecho los llama-
dos de la UGT provisional”30.
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Vasco con los protagonistas de “la manifestación más importante realizada hasta la fecha contra
el régimen de tiranía franquista que esclaviza a nuestro pueblo”. Contribuirían recabando la soli-
daridad internacional y les animaban a seguir luchando. Lo suscribían todas las organizaciones
vascas. VASCO. Por la Libertad, por la Democracia, por la Justicia Social. Manifiesto del CCV. Firman:
Ambrosio Garbisu, Presidente y Juan José Basterra, Secretario. S/f. Adjunto a carta de CCP a [In-
terior]. [Biarritz], 10-V-47. Todo lo citado hasta ahora forma parte de un amplio informe envia-
do al interior ese día. Acta CCP. Biarritz, 10-V-47.
27 Acta CCP. Biarritz, 17-V-47. Posteriormente, los solidarios defendieron ante el lendakari, “su de-
recho a intervenir con más razón que los organismos políticos” en la gestión de las ayudas. Acta
CCP. Biarritz, 28-VI-47 y Entrevista con el Lendakari. San Juan de Luz, 6-VII-47.
28 Acta CCP. Biarritz, 5-IX-47. Sobre las ayudas. Entrevista con el Lendakari. San Juan de Luz, 6-
VII-47 y actas CCP. Biarritz, 28-VI, 5-VII y 23-VIII-47. Desde Caracas se anunció un envío al
Gobierno de 2000 dólares y una suscripción abierta por el CCP para los afiliados en favor de los
huelguistas y familias recaudó 50.000 frs. Actas CCP. Biarritz, 17 y 31-V-47.
29 Acta CCP. Biarritz, 4-X-47. Autorizaron a Gondra para que interviniera en la siguiente reunión
en Londres (Acta CCP. Biarritz, 28-II-48) y Durañona volvería a entrevistarse con Saillant. Acta
CCP. Biarritz, 13-III-48. 
30 Informe (…). Miguel de Navarra. Biarritz, 14-I-1948.
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ANTE EL SILENCIO MÁS ABSOLUTO
Tras comunicar el final de la huelga, la liberación de los solidarios y la actua-
ción de Leobar, la resistencia solidaria abrió una etapa de absoluto silencio,
mientras el CCP reclamaba, una y otra vez, acuse de recibo de las ayudas en-
viadas e información sobre el estado de la organización. Envió cartas el 10 y 21
de mayo, el 24 de junio, fecha en que ya contaban con noticas de los expatria-
dos (por entonces Rekero, Elkoro y Muniain) y el 2 de julio, insistiendo en la
necesidad de noticias sobre presos solidarios, socorros y “cuantos datos puedan
interesar para la propaganda internacional”.
Con motivo de las gestiones internacionales en favor de los huelguistas,
Agirre tuvo que asegurar al CCP que nunca se había relacionado con las sindi-
cales del interior directamente, ni se le había ocurrido utilizarlas “para desme-
recer a la dirección en el exilio”, a quien reconocía como legítima autoridad31.
El silencio del interior generaba en el exilio sospechas de desacato a la autori-
dad del Presidente Robles, pero el EBB excusaba la falta de noticias de Felipe,
que reclamado por tres juzgados especiales y buscado por la policía, no tenía
residencia fija y actuaba de manera irregular32.
Rezola, jefe de la resistencia, les había prometido contactar con él, pero
ante su persistente silencio, el 3 de septiembre la directiva solidaria volvía a es-
cribir pidiendo, una vez más, noticias oficiales. Eran conscientes de que las re-
cibidas por conducto particular, resultaban muchas veces “deformadas” y “has-
ta inciertas”33.
En esta tesitura, cuando Felipe de Muniain llegó a Biarritz, proporcionó
al CCP información de primera mano sobre lo ocurrido en el interior (la or-
ganización en Navarra, las detenciones de febrero, su expatriación) y la opor-
tunidad de examinar la situación de la sindical, también respecto a los partidos
patriotas, con quienes Solidaridad del interior actuaba siempre conjuntamen-
te34. Así debía de ser, en su opinión, y más teniendo en cuenta que ELA no es-
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31 Acta CCP. Biarritz, 28-VI-47  y Entrevista con el Lendakari. San Juan de Luz, 6-VII-47.
32 Éste sabía que estaba en deuda con Soli y le habían puesto un secretario para reanudar la corres-
pondencia, ya que era poco dado a escribir. Acta Entrevista CCP- EBB. Beyris- Bayona, 5-IX-47.
Coincidía con la información recabada por Muniain a fines de año.
33 Resumían cartas y documentos enviados sobre sus gestiones y las del GE con motivo de la huel-
ga, así como 18.500 ptas. Carta de [CCP] a ELA [Interior]. [Biarritz], 3-IX-47. Consta en Acta
CCP. Biarritz, 5-IX-47.
34 En la entrevista de 5-IX citada, el EBB coincidía en la estrecha unión de su partido y Soli en la lu-
cha de la resistencia, “sin inmiscuirse nunca en los asuntos que a cada uno compete” y Apaolaza
apuntaba la “absoluta concordia” que presidía sus relaciones. Descargo (…). Ulia. Biarritz, 22-X-47.
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taba en condiciones de afrontar la implantación de una red clandestina propia.
Al respecto, proponía “una representación mayor en la dirección de la resis-
tencia”, acorde con la importancia de Solidaridad en la lucha clandestina35.
Muniain comprendía que Solidaridad se sintiera maltratada o falta de
apoyo, sus instrucciones no se habían cursado o llegaron con retraso. Además
de recursos económicos (de los que tampoco andaban sobrados los otros orga-
nismos), había faltado “propaganda adecuada y dirigida expresamente para los
«langilles»”. Esto podía haberse subsanado, en su opinión, “mediante una co-
rriente continua de correspondencia”, que no había existido. En este sentido,
proponía solicitar al Gobierno una mayor aportación económica, e investigar
con determinación y discreción lo ocurrido con la propaganda, además de la
creación de un periódico con estudios y orientaciones adecuadas al momento,
incluso con colaboración de las grandes sindicales cristianas36
El presidente navarro propuso igualmente reorganizar Solidaridad en Gi-
puzkoa, prestar el apoyo necesario a Araba y Navarra y solicitar a la resistencia
información sobre los huelguistas y sus necesidades, nombrando para todo ello
unos comisionados capacitados, y consultando al interior37.
Efectivamente, el CCP consideró la participación de ELA en el Consejo
Delegado del interior, se solicitaron ayudas al Gobierno para distintas cuestio-
nes38 y se continuó pidiendo información al interior sobre huelguistas, etc, pe-
ro, en cuanto a organización, recomendó un comité único para todos los asun-
tos (que “todos seamos el Comité”) y en el interior, evitando cualquier premu-
MEMORIA Y CIVILIZACIÓN 15 (2012): 211-227 223
ELA EN 1947: DE LA ESPERANZA A LA REPRESIÓN
35 A raíz de la propuesta, se discutió quién debía solicitar la participación directa de ELA en el Con-
sejo Delegado de la resistencia, si el CCP o el interior. Muniain decía que “Leobar, no hizo nada
para cumplimentar el acuerdo” del interior en este sentido y que el CNR vio algo anormal en la
actuación de su secretario y nombró a Endika. Apaolaza explicó que Leobar se entrevistaba con un
miembro del Consejo Delegado y comunicaba lo tratado al Comité Nacional y a la Regional de
Guipúzcoa. Muniain se ofreció a desplazarse al interior para confirmar su criterio. Acta CCP. Bia-
rritz, 22-XI-47.
36 Rekero y Elkoro ya habían señalado que la propaganda no llegaba, “a no ser alguna que otra ho-
ja”. Acta CCP. Biarritz, 14-VI-47. Elkoro (Acta CCP, 28-VI-47) lamentó en varias ocasiones la
falta de propaganda solidaria, reclamándola, pero no consiguió nada. Al EBB, sin embargo, le
constaba que había sido repartida “menos el manifiesto del primero de mayo que fue quemado,
creo que a instancias de Leobar, por ser esa hoja improcedente en vísperas de la huelga (…)”. De
todos modos, decía “no puede llegar más que a un número limitado, por ser las hojas limitadas
también, y más teniendo en cuenta el afán de colección de nuestra gente”. Acta Entrevista CCP-
EBB. Beyris- Bayona, 5-IX-47.
37 [Informe]. Al CCP de STV. [Por Muniain]. Biarritz, 28-VI-47. Se le encargó en reunión de 14-
VI y se trató el 2 de agosto. Acta CCP. Biarritz, 2-VIII-47.
38 Expatriados e incluso para la fianza de Muniain. Actas CCP. Biarritz, 21 y 28-VI y 26-VII-47. En-
trevista con el Lendakari. Biarritz, 6-VII-47.
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ra en la acción, ir fomentando los contactos continuados, para que, pasada la
tormenta, se restituyeran poco a poco los enlaces…
Respecto a lo ocurrido con el intercambio de información y la propagan-
da, su actuación había buscado “en todo momento una perfecta coordinación”
con el interior, y de allí habían obtenido la respuesta de Felipe, escasa pero muy
correcta, y la de Leobar, más amplia, pero “áspera” e incluso hostil, criticando
“con poca simpatía el contenido de la propaganda desde aquí enviada” (pero
sin atender la sugerencia de que enviaran escritos de la resistencia, especial-
mente de Navarra, “para su impresión aquí y después enviarlo en paquetes, por
el monte, para su distribución”).
En cuanto al examen de responsabilidades, aunque desde los primeros
contactos habían solicitado abiertamente la opinión del interior en todos los
casos de interés para la organización, no habían obtenido respuesta oficial, ni
noticia de que se hubieran debatido, ya que Donosti recibía la información, pe-
ro “ni aún en las reuniones de la Confederación se daba cuenta de ello”. Esta-
ba claro, después de lo ocurrido en Gipuzkoa, “tristemente deplorable”, “có-
mo buscar más responsabilidades”. Todo apuntaba a Leobar, en cuyo nombra-
miento no habían intervenido39.
Robles, desde luego, estaba convencido de que Barrenetxea no acataba su
autoridad. Nunca dirigía la correspondencia a su nombre. Apaolaza, miembro
del comité gipuzkoano de la resistencia, confirmó que esta “manía” del presi-
dente de su regional había sido una “decisión personal”, debida “a no sé que
desaires, ciertos o imaginados recibidos durante su permanencia en Francia” y
que “hacía que su amor propio un tanto orgulloso, no perdonara a los supues-
tos autores de estos desprecios”. Las cartas enviadas desde Biarritz “no fueron
presentadas a la aprobación del Comité Regional”, por lo que al conocer la
“correspondencia que obra en el archivo de Solidaridad”, se explicaba “frases
sarcásticas” contra el Presidente, “filias y fobias en hechos desagradables suce-
didos en el exterior” y “frases despectivas para con la propaganda”40.
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39 Escrito sin título, S/l, s/f. Confirmaba su respeto a la legítima autoridad de la Presidencia de la
Confederación y ratificaba su intención de buscar la más perfecta coordinación con la resistencia,
prestándole la máxima ayuda posible.
40 Acta CCP. Biarritz, 12-VII-47 y Descargo (…). Ulia. Biarritz, 22-X-47). (Compareció en reunión
CCP de 27-IX, en la que se le pidió el informe). Apaolaza aseguró que “el Comité Regional gi-
puzkoano de la resistencia no ha tenido arte ni parte en esta página obscura” y adoptó algunos
acuerdos que coincidieron con el CCP, considerando necesario que un resistente pasara a formar
parte de éste CCP, bajo el lema Unión por encima de todo. Descargo (…). Ulia. Biarritz, 22-X-47).
(Compareció en reunión CCP de 27-IX, en la que se le pidió el informe).
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Finalmente, tal como él mismo propuso, Muniain fue enviado al interior, des-
cubriendo que allí acataban la autoridad del Presidente (“la unidad, y el desli-
garnos de personalismos, es una necesidad”) y que la razón de su silencio no
había sido otra que la evitar la “dura crítica a amigos nuestros que obraron con
cierta precipitación”41.
En cuanto a la discutida participación de ELA en el Consejo Delegado de
la resistencia, preferían la situación establecida en la que “se mantiene la inde-
pendencia sindical y política y en toda acción existe una mancomunación de
fuerzas”42.
Respecto a la situación de las regionales, Bizkaia respondía bien, a pesar
de que tuvieron que reconstruir la Metalurgia “al huir su dirección” (Rekero y
Elkoro)43. Considerados los rumores sobre la mediatización de Felipe por el
PNV, los juzgaban como una maniobra con otros fines. Afirmaban que “es in-
sustituible, dado que nadie como él conoce la trama de la organización clan-
destina y no es fácil superarle en fervor solidario”. Económicamente, contaban
con las cotizaciones de sus afiliados como recursos habituales, ya que los por-
centajes acordados con el PNV no tenían vigor en Bizkaia44.
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41 Aunque prometieron restaurar las comunicaciones mediante un secretario de confianza, todavía
en octubre de 1948, el CCP reclamaría los informes prometidos. Carta de CCP a Fidel. [Biarritz],
6-X-48.
42 Según el EBB, existía en el Comité Delegado un enlace sindical compuesto por las representa-
ciones de la UGT, CNT y STV que trasladaba al CD las cuestiones de interés y viceversa. Con
las sindicales, ELA mantenía estrechas relaciones con la UGT llamada socialista, mayoritaria en
Euskadi, aunque la de tendencia comunista se había acercado buscando reconocimiento y con la
CNT las relaciones eran sólo relativas a la resistencia.  Acta Entrevista CCP- EBB. Beyris- Ba-
yona, 5-IX-47.
43 Sin querer juzgar su actitud, decía, huyeron sin el asenso de cargos y masa solidaria. Al llegar a
Biarritz, ambos narraron la formación de dicha federación, su vida “brillante y fructífera”, y su va-
liosa contribución económica al Comité de resistencia. Acta CCP. Biarritz, 14-VI-47. Al plante-
arse las ayudas a expatriados surgió la sospecha de si habían pasado a Francia contra la opinión de
la resistencia solidaria. El CCP, sin noticias de ello, los defendió ante el GV, pero  luego se dio “la
extraña coincidencia” de que Muniain presentara su informe sobre su viaje al interior, Rekero y
Elkoro no asistieran a ninguna reunión.  Acta CCP. Biarritz, 13-III-48.
En septiembre, Bizkaia estaba reorganizada gracias a Felipe, que pretendía trasladarse a Gipuz-
koa. El partido ya estaba reorganizado. Entrevista CCP- EBB, Beyris- Bayona, 5-IX-47.
44 Según el EBB, Felipe dedicaba todas sus actividades a Soli e incluso había desbaratado el intento
de formar otra Solidaridad aconfesional e izquierdista, patrocinada por ANV. Pero destacaba que
en la resistencia “la mayor parte de las veces los interventores son simples resistentes que no tie-
nen en cuenta ni su condición política o sindical”. Entrevista CCP- EBB, Beyris- Bayona, 5-IX-
47. En reunión CCP de 31-X-47 se comentaron los rumores de que “Requero en Bilbao había in-
tentado organizar una Solidaridad izquierdista”. Éste respondió que se trataba de maquinaciones
de Sarasketa, “ocasionadas, seguramente por su venida a Francia”. Acta CCP. Biarritz, 8-XI-47.
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En Gipuzkoa, también reorganizada, con una estructura “perfecta y más
democrática que las otras”, solo faltaba nombrar la Regional, prevista en bre-
ve (que investigaría lo ocurrido con las 4.500 y 9.000 ptas enviadas desde Bia-
rritz). La nueva organización miraba hacia adelante. “No nos gusta hacer leña
del árbol caído”. Así, en cuanto a Leobar, su presunción “le llevó a cometer su
error y a jugar con la organización solidaria en Guipúzcoa. Si hubiese seguido
nuestro criterio y el de otra organización patriota y se hubiese reorganizar lo
que él dejó malbaratado”. Él se presentaba -decían- como un mártir y afirma-
ba que no hizo más que corroborar lo que la policía ya sabía. A su alrededor se
había creado un muro de “recelo y discreción”, aunque andaba echando cables
a un lado y otro con ánimo de trabajar45. Tampoco contaban con Apaolaza, po-
dría “causarnos nuevos trastornos. Es miedoso y conoce a muchos solidarios y
aunque no esté iniciado en la nueva estructuración de STV en Guipúzcoa,
puede coartar la libertad de movimientos a muchos”.
En Araba, aunque “el elemento solidario «viejo» recela de los jóvenes”,
tenían puesta su confianza en un grupo de estos dispuesto a actuar. Salvatierra
era solidaria, pero en Vitoria siempre había existido una fuerte lucha con la
CNT. En cualquier caso, la situación era más propicia que en Navarra, donde
ELA “no tiene más vida que la de varios miembros un tanto coartados por el
temor y por la escasez de medios económicos para desenvolverse”. Igualmen-
te confiaban en elementos jóvenes de la resistencia para su reorganización, en
la que la mayor preocupación era la Erribera (“con el Erribera en nuestro po-
der Navarra es nuestra”)46.
CONCLUSIONES
La tremenda debacle que supuso la Guerra Civil y la Segunda Guerra Mundial
colocó a las organizaciones e instituciones vascas al límite de la supervivencia.
En estas circunstancias, el reto de dirigir el movimiento clandestino desde el
exilio se antojaba extremadamente difícil.
Mª LUISA GARDE ETAYO
45 Ante los rumores de rehabilitación de Leobar, el CCP advertía del peligro que supondría “si está
comprobado que él fue culpable” de los hechos que perjudicaron a ELA (Acta CCP, Biarritz, 11-IX-
48). Kepa aseguraba no haberle visto desde que salió de la cárcel, que Leobar ignoraba quienes inte-
graban la junta y que pretender rehabilitarle “causaría un efecto deplorable entre los lagunes”. Sólo
una futura asamblea, según él, podría decidir sobre asunto tan grave. Carta de Kepa a Manu. S/f.
46 Informe (…). Miguel de Navarra. Biarritz, 14-I-1948. Muniain fue enviado al interior por Robles
con un cuestionario. Se entrevistó en Donostia y Bilbao el 27 y 28 de diciembre, y dio cuentas el
17 de enero.
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Las sindicales, por supuesto ELA, reducido al mínimo o inexistente su
campo de acción más propio, el de la reivindicación socio laboral, vieron aún
más limitada su capacidad de maniobra respecto a partidos y Gobierno. En el
interior, sin embargo, no cabían distinciones, los resistentes eran solidarios y
patriotas que luchaban contra la opresión franquista.
Las diferencias de criterio en la actuación, las dificultades de comunica-
ción entre las regiones y con el exterior, la escasez de recursos y, por supuesto,
la represión (encarcelados, escondidos y expatriados) provocaron un clima de
temor, recelo y sospecha que complicó tremendamente el entendimiento. Pe-
ro en la inmediata posguerra también cabía la esperanza y aquellos resistentes,
que creían en una Euskadi libre y que poseían una enorme fortaleza, fueron ca-
paces de orquestar una huelga como la del 1º de mayo de 1947 y de hacer que
tuviera una gran repercusión internacional. Tras la decepción, siguieron mi-
rando hacia adelante.
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Resumen: El artículo recoge un estudio prosopo-
gráfico de los alcaldes pamploneses entre 1940 y
1976. Con él, además de dar a conocer su perfil so-
cio-económico y político, se intenta responder a in-
terrogantes tales como sus orígenes políticos -una
cuestión de primer orden a la hora de calibrar la im-
plantación del Estado Nuevo franquista-, como la
densidad de sus carreras -a fin de deducir de ello el
mayor o menor atractivo del poder político munici-
pal-, o como el modo de acceso al gobierno local -
con objeto de indagar dónde se encontraba la au-
téntica matriz de la vida política bajo la dictadura.
Palabras clave: franquismo, alcalde, prosopografía,
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Abstract: The article presents a prosopographical
study of the mayors of Pamplona between 1940 and
1976. With him, in addition to publicize the socio-
economic and political profile, it attempts to answer
questions such as their political origins –a major is-
sue in relation to the implementation of the New
Francoist State–,the density of their careers –to de-
duce the varying attractiveness of town political
power–, or as the means of access to local govern-
ment, in order to ask where was the real matrix of
political life under the dictatorship.
Keywords: Fracoism, mayor, prosopography, polit-
ical trajectories, carlism, Falange, Movimiento, “so-
cial councilors”.
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“Juro servir a España con absoluta lealtad al
Jefe del Estado, estricta fidelidad a los
principios básicos del Movimiento Nacional y
demás Leyes Fundamentales del Reino,
poniendo el máximo celo y voluntad en el
cumplimiento de las obligaciones del cargo de
Alcalde para el que he sido nombrado”1
1. INTRODUCCIÓN
l estudio biográfico de elites políticas viene siendo desde hace décadas un
tema de interés en la historiografía europea y norteamericana. Una larga
tradición, en algunos casos, a la que se ha sumado nuestro país, donde ya
comenzamos a disponer de una notable colección de diccionarios y repertorios
biográficos. No es el momento de hacer referencia a todos ellos2, pero sí de
constatar una línea de trabajo al alza en la que cabe enmarcar este breve estu-
dio sobre los alcaldes de la ciudad de Pamplona a lo largo del franquismo.
Ciertamente, de algunos de ellos se tiene amplia noticia, ya sea por su
personalidad y legado, ya porque su mandato no nos queda demasiado aleja-
do en el tiempo, pero quizá nos falte la información completa de todos y cada
uno de los hombres que desempeñaron el cargo entre 1940 y 1976, y sobre
todo, adolezcamos de una imagen suya de conjunto, que trascienda la singu-
laridad de cada mandato y que nos permita apreciar tanto los rasgos y valores
que compartieron, como la evolución que experimentó la institución munici-
pal bajo sus manos, en una suerte de reflejo de la misma evolución de la so-
ciedad pamplonesa a la que sirvieron. Por ello, en las páginas que siguen se
combinará el retrato particular de los quince alcaldes de designación guber-
namental, con un análisis de biografía colectiva que atenderá a su perfil socio-
profesional y a su perfil político de conjunto, interesantes ambos por su capa-
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1 Juramento de A. Goicoechea, Archivo Municipal de Pamplona (AMP), Actas de Plenos, 26-I-1967,
p. 93.
2 Un buen estado de la cuestión en los estudios ejemplares de J. AGIRREAZKUENAGA, Bilbao desde sus
alcaldes. Diccionario biográfico de los alcaldes de Bilbao y gestión municipal en la Dictadura, vol. III, 1937-
1979, Ayuntamiento de Bilbao, 2002; y Diccionario biográfico de parlamentarios de Vasconia (1876-
1939), 3 vols., Vitoria-Gasteiz, Parlamento Vasco, 2007. Para el caso navarro, consúltese A. GAR-
CÍA-SANZ MARCOTEGUI, Diccionario biográfico de los diputados forales de Navarra (1931-1984) y de
los Secretarios de la Diputación (1834-1984), Pamplona, Gobierno de Navarra, 1998.
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cidad explicativa de algunas de las claves del funcionamiento del Nuevo Estado
en el nivel local, y asimismo necesarios para realizar una historia comparada
con otras ciudades y regiones de España en aquel tiempo de dictadura. 
El método prosopográfico en el que se apoya este estudio supone, como
ya ha sido escrito3, una apuesta por la recuperación del valor central del hom-
bre como sujeto de la historia, hombres y mujeres unidos por múltiples lazos
que trenzan sus existencias en una densa red social, cuya radiografía ayuda a
descubrir los auténticos mecanismos de articulación de la sociedad y también
el modo real en que los actores sociales concretos quedan vinculados en los
procesos históricos. De un modo más concreto, el citado método consiste en
hacer preguntas a un conjunto de protagonistas históricos con algún rasgo en
común, preguntas que hacen referencia a una serie de variables uniformes co-
mo la del nacimiento, la muerte, la familia, los orígenes sociales, la posición
económica, la educación, la profesión, las creencias, la actuación pública,
etc… La información se estudia y combina hasta hallar puntos de encuentro
significativos que retraten al grupo en su vida interna y en su relación con la
sociedad. La prosopografía acaba convirtiéndose así en una historia social de
la política. Serán las conclusiones de su aplicación en este caso las que enhe-
brarán en buena medida el discurso de este trabajo.
En cualquier caso, ¿por qué estudiar los alcaldes? Puede parecer una pre-
gunta obvia, pero nunca está de más subrayar el interés histórico y político de
aquellos que ejercieron como la más alta autoridad municipal. Con todo, es ne-
cesario recordar que el tiempo del franquismo tuvo sus peculiaridades: realmente
el poder lo asumía el gobernador civil, máximo representante del Estado en la
provincia y cabeza del partido único de FET y de las JONS, y como tal, autori-
dad suprema bajo la que se hallaban todas las instituciones provinciales y loca-
les. El alcalde, siempre designado por el gobernador civil, ocupaba el último
rango en el escalafón, aunque no por ello dejó de ser una pieza importante: de-
bía lealtad plena al régimen y representaba al Movimiento en su municipio, al
tiempo que se esperaba de él que articulase las fuerzas sociales y políticas bajo
su mando. Su capacidad de actuación, no obstante, quedó notablemente limitada
bajo el decidido centralismo de la dictadura: Ayuntamientos y Diputaciones per-
dieron buena parte de su autonomía político-administrativa y vieron drástica-
mente reducidos sus recursos. Aun así, los alcaldes pamploneses rigieron un con-
sistorio sobre el que tenía notables atribuciones la Corporación foral, y ello les
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3 L. STONE, El pasado y el presente, México, Fondo de Cultura Económica, 1986.
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llevó en varias ocasiones a secundar a los diputados en su enfrentamiento con
los gobernadores civiles más centralistas; por otro lado, esos mismos alcaldes ac-
tuaron en una región donde el régimen toleró un atisbo de vida política, la que
protagonizarían los vencedores -carlistas colaboracionistas, carlistas reacios y fa-
langistas- en su lucha por el control de las instituciones, lo cual también se tra-
dujo en una cierta singularidad que distinguiría al Ayuntamiento de Pamplona. 
Estudiar a los alcaldes de la vieja Iruña en el período 1940-1976 tiene,
por tanto, todos estos alicientes: supone saber de ellos, reconocer sus logros -
también sus desaciertos- y, trascendiendo la casuística particular, supone asi-
mismo vislumbrar a través suya el modo como la ciudad se amoldó a la nueva
realidad política de la dictadura y proyectó los nuevos valores de la ideología
oficial, pero también el modo como evolucionó hasta convertirse en una capi-
tal problemática para Madrid ya en los años del tardofranquismo. No está de
más presentarlos, advirtiendo que en la siguiente relación sólo constan los al-
caldes directamente designados por el gobernador, y no aquellos que ocupa-
ron la alcaldía de forma accidental o interina. Se trata de José Garrán Moso
(1940-1941), Juan Echandi Indart (1941-42), Antonio Archanco Zubiri
(1942-44), Daniel Nagore Nagore (1944-46), José Iruretagoyena Solchaga
(1946-47), Miguel Gortari Errea (1949-52), Javier Pueyo Bonet (1952-58),
Miguel Javier Urmeneta Ajarnaute (1958-64), Juan Miguel Arrieta Valentín
(1964-67), Ángel Goicoechea Reclusa (1967-69), Manuel Ágreda Aguinaga
(1969), Joaquín Sagüés Amorena (1969-72), José Joaquín Viñes Rueda (1972-
74), José Arregui Gil (1974-76) y Francisco Javier Erice Cano (1976)4.
2. ESTUDIO PROSOPOGRÁFICO5
2. 1. PERFIL SOCIO-PROFESIONAL
Los quince alcaldes citados compartieron muchos rasgos en común: para em-
pezar, constituyeron una elite relativamente joven en el momento de acceder
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4 No forman parte de esta lista ni Tomás Mata Lizaso, que provenía del tiempo de la República,
aunque gobernase Pamplona hasta 1940; ni los alcaldes accidentales e interinos, entre los que ca-
bría citar de modo particular a Joaquín Mª Ilundáin Tulié, José Mª Repáraz Iturria, Justo Luis Ta-
buenca Orallo y Javier Rouzaut Garbayo; ni aquellos que, iniciada la Transición, recogieron el
testigo de la vara municipal una vez que Erice Cano fuese suspendido de su cargo por el gober-
nador, casos de Tomás Caballero Pastor, Segundo Valimaña Setuain y Jesús Mª Velasco Iriarte. 
5 La presente aportación se basa en la documentación consultada y en las conclusiones alcanzadas
en un estudio anterior de mayor calado (M.M. LARRAZA (dir.), El Ayuntamiento de Pamplona desde 
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al cargo, con una edad promedio de 47 años, y desde luego podrían definirse
como una elite autóctona, algo que cabría esperar: sólo dos alcaldes habían na-
cido fuera de la provincia (Arrieta y Viñes), si bien sus familias eran navarras, y
casi la mitad de ellos eran pamploneses. En otras palabras, si la variable de la
edad apenas resultó determinante en la elección de estos hombres, sí desde
luego lo fue la de la procedencia, pues no en vano uno de los requisitos esen-
ciales para el buen desempeño del cargo era el de ser un hombre con arraigo,
representativo de las bases socio-políticas del franquismo en la ciudad.
Siguiendo con el retrato, quizá también fuera esperable constatar el alto
rango socio-profesional de estos mandatarios: trece de los quince reunían la
condición de titulados superiores, profesionales liberales y altos funcionarios,
una categoría en la cúspide social, de hombres no siempre procedentes de las
“buenas familias”6, pero sí presentes en los puestos políticos clave dada su cul-
tura y su preparación técnico-profesional. No es casualidad, en este sentido,
que ocho de ellos fueran abogados, hecho que no hace sino dar continuidad a
una larga tradición de protagonismo de estos titulados en la vida política, por
lo menos desde los tiempos de la Restauración7. A su vez, resulta significativo
que seis de los alcaldes desempeñaran un alto cargo en la administración, ya
fuera la del Estado, ya la de la Diputación, pues ello confirmaría el importan-
te peso que, al igual que en otras partes, tuvieron los burócratas en los centros
políticos durante el franquismo8.Y, desde luego, no sorprende que entre aque-
llos hombres también figuraran tres militares (de ellos, dos con estudios su-
periores), cuya presencia se explicaría por ser aquel un régimen surgido de
una guerra.
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sus hombres, 1940-1979: biografía colectiva y gestión municipal, Pamplona, Eunate, 2012), referido al
conjunto de los 154 concejales del período. Entre las fuentes utilizadas, a las que aquí apenas po-
drá hacerse referencia concreta, destacamos las procedentes del Archivo Municipal de Pamplona
(Actas plenos, Alcaldía, Padrones), del Archivo Real y General de Navarra (Actas Consejo Foral),
del Registro Mercantil (Escrituras constitución empresas), del Archivo General de la Administra-
ción (Gobernación y Delegación Nacional de Provincias) y de la Fundación Francisco Franco
(cartas y expedientes), además de la prensa periódica (Diario de Navarra, y El Pensamiento Nava-
rro, principalmente) y la bibliografía de época. 
6 En la acepción dada por G. W. MCDONOGH, Las buenas familias de Barcelona: historia social del po-
der en la era industrial, Barcelona, Omega, 1989.
7 M.M. LARRAZA, Aprendiendo a ser ciudadanos. Retrato socio-político de Pamplona, 1890-1923, Pam-
plona, Eunsa, 1997. 
8 M. JEREZ MIR, Elites políticas y centros de extracción en España, 1938-1957, Madrid, Centro de In-
vestigaciones Sociológicas, 1982; y M. BAENA DEL ALCÁZAR, Elites y conjuntos de poder en España
(1939-1992). Un estudio cuantitativo sobre Parlamento, Gobierno y Administración y gran empresa, Ma-
drid, Tecnos, 1999.
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Hay, sin embargo, otros datos que no resultan tan evidentes. La tradicional
burguesía urbana, en la que cabría integrar a aquellos que los padrones munici-
pales registran como industriales, comerciantes y propietarios agrícolas y de ac-
tividades con solera, es decir, la vieja mesocracia que antaño dominaba en los
consistorios, apenas queda representada durante el franquismo por un solo al-
calde. Curiosamente, tampoco fueron designados para la alcaldía hombres vin-
culados a la moderna empresa, entre los que igualmente sólo figura un dignata-
rio. El perfil de los alcaldes resulta nítido: la inmensa mayoría (un 86,6%) per-
tenecía al estrato superior, siguiendo en importancia el elemento militar, pero,
sin embargo, no contaba con ningún representante entre profesionales medios
y obreros, y apenas tuvo un representante en cada caso de la vieja y la nueva bur-
guesía de los negocios, muy ligadas por sus intereses a la capital. Ciertamente,
entre aquellos quince hombres que ostentaron la vara de la ciudad estuvieron en
relativa minoría los apellidos de raigambre (Garrán, Nagore, Iruretagoyena, Sa-
güés); “los demás se nos presentan como gentes relativamente nuevas, desco-
nectadas en bastante medida de las viejas familias con un protagonismo econó-
mico, social y político continuado en épocas anteriores, y tampoco adscritas en
general -salvo alguna excepción- a ninguna oligarquía local de su propio tiem-
po, aunque por su formación académica y su ocupación profesional quepa cali-
ficarles de elites”. Puede deducirse de ello, que el régimen franquista prefirió
gentes cualificadas y bien relacionadas, antes que potentados económicos, aun-
que también hubiera algún representante de este último grupo9. 
2.2. PERFIL POLÍTICO
“Lo principal en la Dictadura para ser influyente en política, desde el princi-
pio hasta el final, fue demostrar lealtad al sistema y no la riqueza o el ascen-
diente social que uno tuviera”10. Esta afirmación, que suscribimos, nos desli-
za hacia el perfil político de nuestros alcaldes que, en este ámbito, a su vez,
también compartieron un hecho común: todos juraron fidelidad a Franco y a
los principios del Movimiento, y la inmensa mayoría además gobernaron ple-
gándose a las directrices del gobernador civil que, no en vano, los designó a
todos ellos, excepto a Erice, elegido por los propios concejales según la nue-
va normativa implantada ya a la muerte del dictador. Bajo aquel común deno-
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9 M.M. LARRAZA, Op. cit., p. 200. 
10 M. CABRERA y F. DEL REY REGUILLO, El poder de los empresarios, Madrid, Taurus, 2002, pp. 310.
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minador, sin embargo, se sucedieron hombres con distintas adscripciones y
sensibilidades políticas, siempre en el estrecho margen que lo permitía el ré-
gimen. Cuatro grandes familias o grupos pasaron por el consistorio: en pri-
mer lugar, los carlistas, un 40, 9% del total de munícipes del período; tras
ellos, los falangistas, que asumieron algo más de la quinta parte de las conce-
jalías (21,4%); en un tercer lugar estarían los hombres del Movimiento, sin
adscripción política más concreta, que sumarían el 27,3% del personal muni-
cipal; y, por último, los llamados concejales “sociales”, un 8,4% del total, a los
que cabría sumar una exigua representación de independientes (1,9%). Hubo
alcaldes de los cuatro grupos citados, pero su presencia no se correspondió
exactamente con la de sus propios afines. 
Los carlistas desempeñaron cinco de las quince alcaldías, es decir, un
33,3% que queda algo por debajo de su representación total. Lo significativo,
con todo, es saber que cuatro de las cinco alcaldías se sucedieron en el primer
franquismo, para ser más concretos, en el tiempo de las llamadas Gestoras de
designación gubernamental (1940-1948). Fueron las de Garrán, Echandi, Ar-
chanco e Iruretagoyena. La fuerza carlista en el Ayuntamiento era entonces
incontestable. En la más inmediata posguerra, el régimen encontró allí sus
hombres fuertes: habían dominado la escena política (en el frente y en la reta-
guardia) en los años del conflicto y su posición era sólida en el nivel local y en
el regional. Su cuasi monopolio político acabó siendo, sin embargo, uno de
los principales obstáculos para el control de Madrid sobre Navarra; fue en los
años 40’, de hecho, cuando se iniciaron los enfrentamientos con los sucesivos
gobernadores civiles, lo que se tradujo en una paradójica inestabilidad en la
dinámica municipal de toda la década11. El carlismo, fracturado internamente
entre colaboracionistas y refractarios para con el régimen, y debilitado tam-
bién por las banderías que por aquellas fechas alimentaron los distintos pre-
tendientes, no volvió a hacerse con la vara municipal hasta muchos años des-
pués (Ágreda, 1969) y de un modo casi testimonial.
El relevo en la presidencia municipal lo tomarían los hombres de FET y
de las JONS: fueron en sí mismos la expresión de una evolución querida por
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11 Garrán Moso dejó la alcaldía al ser designado gobernador civil de Vizcaya. Su sucesor, Echandi,
dimitió junto con todos los concejales carlistas de su corporación en abierta protesta contra los su-
cesos de Begoña de 1942. Archanco, un conocido comerciante local, de la tendencia colaboracio-
nista, se avino a dirigir aquel consistorio, recompuesto con dificultad. Por último, el general Iru-
retagoyena, propuesto por el polémico gobernador civil Juan Junquera, acabó enfrentándose a él
y presentando su dimisión. 
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el régimen. Tras las accidentadas alcaldías de los cuarenta, y ante el recelo que
suscitó el Ayuntamiento de 1948, el surgido de las primeras elecciones por
tercios, dado el peso en él del elemento carlista disidente, el nuevo goberna-
dor civil, Valero Bermejo, apostó por un hombre ajeno a la política de parti-
do, pero de lealtad probada, amplio prestigio y una voluntad decidida a re-
conducir el consistorio pamplonés al entendimiento con el régimen. El elegi-
do fue Miguel Gortari (1949-1952); con él se vino a retomar la estrategia que
años atrás llevara a la designación de Daniel Nagore (1944-46), buscando pa-
ra la ciudad un gobierno apolítico, pero si a mediados de los cuarenta aquella
estrategia no prosperó porque el antecesor de Valero, Juan Junquera, la con-
sideró errónea para un efectivo control del consistorio desde Madrid, sí se
mostraría adecuada a punto de iniciarse los cincuenta. En la nueva década, ca-
da vez más lejanos los ecos de la guerra, el perfil crecientemente preferido pa-
ra la figura del alcalde fue el del hombre con arraigo y buen gestor, en conso-
nancia con los aires desarrollistas que poco a poco iban imponiéndose. 
A Miguel Gortari, de significado protagonismo político durante la II Re-
pública pero ya hombre del Movimiento sin otra etiqueta, le sucedió al fren-
te del Ayuntamiento Javier Pueyo (1952-58), de orígenes falangistas pero él
también en la línea de una nueva generación más apolítica. Los sesenta fue-
ron, sin duda, “el tiempo” de estos hombres alejados de una disciplina de par-
tido, a quienes además cabe atribuir el liderazgo de la modernización de la ca-
pital, el tiempo de Miguel Javier Urmeneta (1958-64) y Juan Miguel Arrieta
(1964-67). No obstante, dicho tiempo de gestión sin política empezó a decli-
nar a fines de la década del desarrollo. Ángel Goicoechea (1967-69) es hoy re-
cordado como continuador de la labor modernizadora de sus predecesores,
pero también como el primer alcalde que gobernó con la oposición -todavía
minoritaria, pero efectiva- de los llamados concejales “sociales”, que accedie-
ron al consistorio tras las elecciones de 1966. Comenzó a resquebrajarse en-
tonces la unidad vivida en los consistorios en los últimos años, y se abrió una
nueva etapa donde de nuevo la política se coló en forma de disidencia. 
Para sustituir a Goicoechea, que murió en 1969 en el desempeño de su
cargo, y atajar el vuelo que estaba tomando la oposición “social”, el régimen
volvió a decantarse por una opción “política” designando al excombatiente
carlista Manuel Ágreda Aguinaga. Pero éste apenas estuvo unos meses al fren-
te de la alcaldía: problemas de salud le llevaron a solicitar la renuncia. Para el
gobernador civil comenzó a resultar difícil encontrar un servidor del régimen
capaz de encauzar la situación, y por ello se cambió de estrategia: una nueva
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generación de hombres, que no habían vivido la guerra y que eran portadores
de un talante más abierto, fueron aupados a la alcaldía para enderezar la vida
política municipal. A fines de 1969 fue nombrado para el cargo Joaquín Sagüés
Amorena (1969-72), independiente, calificado en la documentación electoral
como de “tendencia demócrata-cristiana”, quien pasaría a los anales de la his-
toria local como el primer alcalde que actuó dando voz a todos, como “un
hombre para el cambio político”12. Su mandato habría de ser breve ya que en-
fermó del corazón: su sustituto, gracias a la mediación del primer teniente de
alcalde, Javier Rouzaut, fue Javier Viñes Rueda (1972-74), también él inde-
pendiente y afecto a la democracia cristiana según los informes oficiales, con
talante conciliador y aperturista, y quizá una más manifiesta ambición políti-
ca. Le tocó presidir un Ayuntamiento crecientemente conflictivo; algunas de
sus decisiones, contrarias al parecer del gobernador, muy probablemente fue-
ron la causa de su cese. El último alcalde pamplonés de designación guberna-
mental durante el franquismo, José Arregui Gil (1974-76), hombre del Movi-
miento en la línea más continuista, significó una apuesta de choque para recu-
perar el control de un consistorio ya totalmente díscolo. Acabó siendo una
apuesta perdida: a la muerte de Franco, la aplicación de la nueva Ley de Régi-
men Local hizo posible que los alcaldes fueran elegidos por los propios con-
cejales, y el entorno “social” del consistorio logró sacar a su representante,
Francisco Javier Erice Cano (1976), aunque fuera por el escasísimo margen de
un voto que habla de la extrema polaridad de aquel postrer Ayuntamiento. 
2.3. EL CURSUS HONORUM
Hagamos de nuevo el recuento: cinco alcaldes carlistas (Garrán Moso, Echan-
di, Archanco, Iruretagoyena y Ágreda), un falangista (si así consideramos a Ja-
vier Pueyo), seis caracterizados genéricamente como hombres del Movimien-
to (Nagore, Gortari, Urmeneta, Arrieta, Goicoechea y Arregui), dos indepen-
dientes (Sagüés y Viñes), aunque obviamente bajo la prescrita lealtad al régi-
men, y uno “social” (Erice). Preguntémonos ahora por las trayectorias políti-
cas de estos “cuadros intermedios”13, pues más allá de sus adscripciones, tiene
interés también conocer su cursus honorum, expresión del calado político que
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1936-1959. Diversidad de orígenes e identidad de intereses, Alicante, Instituto Juan Gil-Albert, 1996.
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pudo tener el poder local durante el franquismo. Un primer interrogante a re-
solver sería el relativo a su pasado político, el anterior a la dictadura. De sus
microbiografías se desprenden varios datos a tener en cuenta. El primero es
que los alcaldes carlistas que cuasi monopolizaron la alcaldía en los cuarenta
apenas se significaron con anterioridad. El verdadero arranque de su periplo
tuvo lugar con la guerra civil: Echandi y Garrán Moso a través de la Junta Cen-
tral Carlista de Guerra y de la estructura del partido único tras el Decreto de
Unificación, e Iruretagoyena en su calidad de militar de prestigio14. Es decir, el
régimen puso al frente del gobierno municipal a gentes “nuevas”, a hombres
forjados en el espíritu de los principios del Movimiento, de los que cabía espe-
rar una lealtad sin reservas. O dicho desde el ángulo de los elegidos, hombres
que no necesitaban demostrar su solvencia. Podría hablarse, por tanto, de una
cesura política clara con el tiempo anterior en el arranque del Nuevo Estado.
Tal rasgo, sin embargo, no caracterizó a los tres alcaldes no carlistas de
esa misma decisiva posguerra, Daniel Nagore (1944-46), Miguel Gortari
(1949-1952) y Javier Pueyo (1952-58), todos ellos con antecedentes políticos.
Nagore había sido miembro del Somatén en tiempos de Primo de Rivera, y ya
en la República se adhirió al nuevo partido de Unión Navarra, creado en 1933
por Aizpún y por el propio Gortari. Éste, por su parte, habría de ser la perso-
nalidad de mayor relevancia política del Ayuntamiento pamplonés durante el
primer franquismo: diputado a Cortes en 1931 y 1936, ocuparía dos subse-
cretarías en el Gobierno de Madrid de 1934. Javier Pueyo, por último, quizá
no por casualidad también militó en Unión Navarra, si bien ingresó en Fa-
lange al estallar la guerra15. De algún modo, a quienes tenían un pasado mo-
nárquico-alfonsino, aunque luego su adhesión a Franco hubiera sido total, sí
se les pedía acreditar su idoneidad, tanto para ser aceptados en Madrid cuan-
to para serlo también entre sus propios compatriotas. La designación de Gor-
tari, por ejemplo, resultó un tanto problemática, pues si bien el gobernador
civil Valero Bermejo recabó todos los apoyos que pudo -desde los carlosocta-
vistas, a los falangistas, pasando por el Obispo de la capital-, lo cierto es que
“corrieron rumores” en contra del candidato, según el gobernador, propala-
dos por “las escasas minorías que […] son intransigentes a una inmediata co-
laboración” y que tenían uno de sus baluartes en los representantes carlistas
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14 Había participado en la guerra con el grado de Coronel (Tolosa; Guadarrama, Brunete, frente de
Madrid, Jaca y frente de Teruel). A su término, fue ascendido a General de Brigada.
15 Archivo General de la Administración (en adelante AGA), Gobernación (08) 22.01, Caja 52/20.
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del Ayuntamiento elegido en 194816. A pesar de ello, la propuesta fue revali-
dada y Gortari cumplió su cometido de domeñar aquel consistorio, siendo
presentado después, dentro de la misma estrategia, para ocupar la vicepresi-
dencia de la Diputación de 1952 a 1964, al tiempo que Pueyo continuaba su
labor en el Ayuntamiento.
Igualmente tuvo un claro pasado político el hombre que cerró el tiempo
de la posguerra y puso las bases firmes para la modernización de Pamplona,
Urmeneta, alcalde de 1958 a 1964, y después él también diputado foral hasta
1971. Sus orígenes nacionalistas vascos habían quedado borrados tras su alis-
tamiento en el Requeté y su participación en la División Azul. Pero en sus
credenciales tuvo tanto peso o más que su pasado su prestigio presente como
hombre de la valía profesional y las dotes para el liderazgo social que recla-
maba una Pamplona en rápido desarrollo17. Los alcaldes que le sucedieron,
con la salvedad del carlista Ágreda en 1969, ya no habían participado en la
guerra. Sus trayectorias se desenvolvieron básicamente dentro del régimen.
Cabe hablar, en este sentido, de cuatro trayectorias básicas para todo el
conjunto: la de quienes sólo fueron alcaldes de su ciudad, la de quienes pre-
viamente habían sido designados o elegidos concejales, la de quienes fueron
aupados de la alcaldía a la Diputación Foral y, por último, la trayectoria única
de quien pasó de ser máxima autoridad municipal a ser gobernador civil. An-
tes de iniciar su recuento habría que recordar, no obstante, que fuera cual fue-
se su perfil, todos los alcaldes, por el hecho de serlo, fueron designados pro-
curadores en Cortes, condición de la que, por tanto, no cabría deducir a prio-
ri una ambición política supramunicipal18.
La primera trayectoria citada, la de los que sólo fueron alcaldes y no
ejercieron ningún otro cargo público, nos habla de alcaldías entendidas como
un deber, como un servicio al Estado, desempeñadas, en principio, por hom-
bres sin una ambición política de más altos vuelos. Así podría decirse de Da-
niel Nagore (1944-46), quien asumió liderar un consistorio de “notables” en
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16 Carta de Valero Bermejo al ministro de la Gobernación, 27-IV-1949 (AGA, Presidencia, Infor-
mes, 1948-49, caja 51/20796).
17 En 1954 Urmeneta, diplomado por el Alto Estado Mayor, abandonó  el ejército con el grado de
teniente coronel para sustituir a su padre al frente de la Caja de Ahorros Municipal, donde des-
plegaría una fecunda labor hasta 1982
18 Fuera de la nómina quedarían los alcaldes Garrán y Echandi, anteriores a la implantación de las
Cortes, y también, en el tramo final, Erice, que no llegó a desempeñar como procurador. Un ca-
so particular fue el de Gortari, nombrado directamente por Franco procurador en las primeras
Cortes de 1942. 
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mitad de los conflictivos y altamente políticos años cuarenta, pero que ya no
volvió a comparecer en política después de dimitir en abierta discrepancia con
el nuevo gobernador civil, Juan Junquera. Sería también el caso de su sucesor
José Iruretagoyena (1946-47), militar carlista llamado a presidir una corpora-
ción más política y más comprometida con el régimen, pero que igualmente
acabó dimitiendo por su incompatibilidad con Junquera. Y sería, por último,
el de José Arregui (1974-76), un firme defensor del Movimiento que accedió
a trabajar para doblegar al difícil último Ayuntamiento del tardofranquismo,
sin éxito, como sabemos, pero que ni antes -ni después- se había llegado inte-
resar por la política municipal. Podría computarse en este grupo también al
carlista Antonio Archanco (1942-44), que asumió la difícil tarea de cubrir la
desafección de Echandi tras los sucesos de la basílica de Begoña, sin que pa-
reciera albergar otras aspiraciones, aunque unos años después llegara al Con-
sejo Foral, si bien desde su condición de representante de Cámara de Comer-
cio e Industria de Navarra. 
En general, no obstante, la alcaldía tuvo mayor atractivo político y en
torno suyo se anudaron varias trayectorias de distinto recorrido. Para algunos
fue el culmen de una ambición de ámbito local, que se inició con la conceja-
lía: así ocurrió con el citado Javier Pueyo, edil en los cuarenta (en el equipo
“apolítico” de Nagore) y alcalde en los cincuenta; con Juan Miguel Arrieta,
quien accedió al Ayuntamiento siendo muy joven en sustitución del edil La-
cabe (1954), y luego resultó elegido en 1958, compartiendo toda la legislatu-
ra con Urmeneta, del que fue mano derecha y al que sucedería a continuación
(1964-67), en un relevo hasta entonces nunca ensayado. Fue el caso también
del siguiente alcalde, Ángel Goicoechea (1967-69), que en 1951 aspiró a la
concejalía por el tercio familiar en una “candidatura deportiva” que fracasó
pero que no impidió que resultara finalmente designado por el gobernador ci-
vil por el tercio de entidades; y sería, por último, el caso de Francisco Javier
Erice, concejal “social” por el tercio familiar en las elecciones de 1973 y pri-
mer alcalde elegido por sus compañeros de corporación. 
Como es obvio, la trayectoria concejal-alcalde que acabamos de ver se
dio más allá de la década de las Gestoras, cuando se inició la “democracia or-
gánica” y ya pudo existir un margen de tiempo como para forjarse una carre-
ra dentro de la dictadura, y sobre todo cuando hubo más posibilidades de ha-
cerlo a través del sistema electoral por tercios. Sea como fuere, dicha trayec-
toria ya denota un perfil con mayor ambición política que viene a recordar
que, por lo menos el Ayuntamiento pamplonés, por muy supeditado que es-
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tuviera al poder central y al de la propia Diputación, tuvo un atractivo evi-
dente para gentes con aspiraciones de protagonismo público.
La alcaldía, desde luego, tuvo un significado clave para quienes sí tenían
claras esas aspiraciones, que siempre implicaban superar el marco local. La ex-
periencia al frente del consistorio fue, así, fundamental para los tres hombres
que accedieron a la Diputación, pasando antes por la preceptiva concejalía
exigida entonces para ser diputado foral: Echandi, Gortari y Urmeneta. Los
dos primeros formarían parte en 1951 de la llamada candidatura “De Pam-
plona para Navarra”, que auspició el gobernador civil para cortar el paso al
carlismo disidente en su pretensión de revalidar los buenos resultados de
1948. En las conversaciones electorales se concertó, además, que ambos exal-
caldes (Gortari, en realidad, seguía siéndolo todavía) entrarían a formar parte
de la Corporación Foral, donde Gortari asumiría la vicepresidencia19. Así su-
cedió, y así volvió a repetirse en el caso de Gortari en 1957, de modo que con-
tinuaría al frente de la Diputación hasta 1964. 
Para esta última fecha se había vuelto a orquestar una segunda candida-
tura que copara la representación por el tercio familiar con el respaldo guber-
namental y que llevara a parte de sus miembros a la Diputación, con idéntico
objetivo de encumbrar a uno de ellos a la vicepresidencia. Corrían años en
que una maniobra tal era posible, años en que los hombres adictos al Movi-
miento, sin otra etiqueta, dominaban el panorama sobre carlistas y falangistas
(estos últimos casi inexistentes) y parecían compartir una emergente mentali-
dad desarrollista para Navarra. La terna presentada en 1963 estuvo integrada
por el hasta entonces alcalde pamplonés, Urmeneta, de gran talento político,
por el reconocido empresario Félix Huarte, de amplios contactos, y por el
carlista José Gabriel Sarasa, que aportó el peso del aparato de su partido. El
éxito fue rotundo, y Urmeneta y Huarte pudieron optar a la Diputación, don-
de Huarte desempeñaría la vicepresidencia de 1964 a 1971. La labor de am-
bos fue decisiva para la industrialización de la provincia tras la puesta en mar-
cha del Plan de Promoción Industrial para Navarra de 1964; han quedado en
el recuerdo como los auténticos artífices de la llamada “Diputación del pro-
greso”20. 
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damental la obra de A. VILLANUEVA, El carlismo navarro durante el primer franquismo, 1937-1951,
Madrid, Editorial Actas, 1998. 
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1997.
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Urmeneta intentaría un segundo mandato en la “Casa grande”, para lo
que acudió –esta vez en solitario- a las elecciones municipales de 1973, que
habrían de ser su trampolín al gobierno regional. Pero ya nada era como diez
años antes: se había desvanecido la “sintonía” que reinara entre Ayuntamien-
to, Diputación y Gobierno Civil en los prósperos años sesenta, en la Corpo-
ración Foral se había hecho fuerte el elemento reacio a las políticas del tán-
dem Huarte-Urmeneta, y el consistorio iba camino de estar controlado por
una oposición “social” que se enfrentó a la especulación urbanística y que in-
trodujo una dinámica de debate y cuestionamiento de todo el organigrama lo-
cal del régimen. Para aquellas fechas el propio Urmeneta era visto con recelo
y, por lo demás, había cambiado la estrategia del gobernador civil: dado que la
representación por el tercio familiar venía quedando desde principios de la
década en manos de la oposición -básicamente los “sociales”, a quienes se su-
maba algún miembro del carlismo disidente-, su cometido era asegurarse el
control de los otros dos tercios electorales. Por todo ello, José Luis Ruiz de
Gordoa (1972-76) impugnó la candidatura de Urmeneta por el tercio sindical
por supuesta incompatibilidad entre su condición de director de la Caja de
Ahorros Municipal y el cargo de concejal. Aunque el exalcalde denunció
aquellas elecciones y todos los concejales electos por los tercios sindical y de
entidades quedaron en situación sub iudice en tanto llegaba la sentencia judi-
cial definitiva, el gobernador consiguió su objetivo inmediato de cerrarle el
paso a la Diputación21. Tres años después los Tribunales fallaron en su favor y
Urmeneta fue elegido concejal de Pamplona en las parciales de 1976 con am-
plio respaldo, pero poco después decidió poner fin a una carrera política que
le hubiera llevado más allá de Navarra pero que “le pilló cansado y desilusio-
nado”22 después de aquellos años de lucha. 
La última trayectoria, la de alcalde-gobernador, sólo la recorrió José Ga-
rrán Moso (1940-41), el primer alcalde (carlista) del tiempo de las Gestoras,
que de hecho dejó el cargo para ocuparse del gobierno civil de Vizcaya. Pare-
ce claro que si la alcaldía podía ser una buena plataforma para una carrera en
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21 M.M. LARRAZA, “El Ayuntamiento pamplonés en el tardofranquismo”, en Actes del Congrès La
transició de la dictadura franquista a la democracia, Barcelona, 20, 21 y 22 de octubre de 2005, Barcelo-
na, Centre d’Estudis sobre les époques Franquista i Democràtica, Universitat Autònoma de Bar-
celona, pp. 68-79; F. J. CASPISTEGUI y M. M. LARRAZA, “El Ayuntamiento más complicado de
las capitales de provincia: Pamplona 1960-1976”, en M.M. LARRAZA (dir.), De leal a disidente:
Pamplona, 1936-1977, Pamplona, Eunate, 2006, pp. 177-223.
22 Declaraciones de su viuda Conchita Ochoa (q.e.p.d.), en entrevista de 2008.
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el ámbito regional, apenas tenía un valor político para salir de la provincia. En
la designación de Garrán como delegado gubernativo pesaron otros condi-
cionantes más decisivos, como eran la solera de su tronco familiar, su notable
posición social y sus buenos antecedentes políticos, sin olvidar, desde luego,
su inquebrantable lealtad al caudillo.
Si recapitulamos lo dicho, observaremos que el común denominador de
todas las trayectorias estudiadas es que se desenvolvieron en su mayoría en el
seno de la dictadura: en rigor, sólo hubo un alcalde -Gortari- que desempeñó
cargos de representación política antes de la guerra; y otro tanto iba a ocurrir
respecto al periodo posterior, pues sólo otro alcalde -Viñes- resultaría elegido
para un puesto de representación popular durante la Transición. Podría con-
firmarse, por tanto, que también hubo una cesura en las elites respecto al nue-
vo tiempo democrático, aunque las razones en uno y otro caso serían diferen-
tes. En verdad, además de Viñes, hubo otros cinco alcaldes de los que puede
seguirse un rastro político a la muerte de Franco, pero lo cierto es que ningu-
na de las trayectorias que iniciaron progresó en firme. Urmeneta, por empe-
zar por el más antiguo y por el único cuya vida política había comenzado an-
tes de la dictadura, fue propuesto por Suárez como delegado del Gobierno en
el País Vasco, pero rechazó el cargo por no cumplirse las condiciones que él
ponía. Poco después, participó en el proyecto del Frente Navarro Indepen-
diente de cara a las legislativas de 1977, pero finalmente no pudo comparecer
a las elecciones. Abandonó entonces la vida pública, tan intensa y tan contro-
vertida a un tiempo.
También se dejaron ver en la escena política los dos alcaldes que le habí-
an sucedido en el cargo, pero de un modo muy tangencial: Juan Miguel Arrie-
ta, volcado a su actividad profesional desde que dejara la alcaldía en 1967,
comparecería veinte años después como candidato al Parlamento Europeo
por el partido de Alianza Popular, ocupando un discretísimo puesto veintiuno
en la lista; Manuel Ágreda, por su parte, se integró en Alianza Nacional del 18
de julio, una agrupación electoral de extrema derecha, que en Navarra pre-
sentaría sin éxito tres candidatos al Senado en las primeras elecciones, las le-
gislativas de 1977, y que se desvanecería en breve.
Ser alcalde en el franquismo no fue, desde luego, un lastre para los tres
hombres que en el tramo final del régimen hicieron gala de un talante aper-
turista, contemporizador con los “sociales”. Joaquín Sagüés, el primer alcalde
para la democracia, fue llamado en 1980 para ocupar la dirección provincial
del Ministerio de Cultura, si bien sería destituido dos años después. José Joa-
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quín Viñes, quizá el de mayor ambición y dotes políticas, apostó por la agru-
pación regionalista Unión del Pueblo Navarro, y tras sus siglas resultó elegi-
do tres veces como parlamentario foral y una como senador en Madrid. El su-
yo es un ejemplo muy ilustrativo de cómo la mayoría de los representantes
municipales pamploneses que del franquismo pretendieron dar el salto políti-
co a la Transición lo hicieron en el espacio del centro derecha a través de nue-
vos partidos (UCD primero, UPN principalmente, y CDN, después y en me-
nor medida) que, de hecho, se impusieron en el mapa político navarro, des-
bancando por completo a otras viejas maquinarias -la carlista, y a la casi in-
existente falangista-, para entonces sin ninguna capacidad de relevo.
Curiosamente, los pioneros “sociales”, encabezados por su alcalde “de
elección” Francisco Javier Erice, tampoco resultaron a la postre una alterna-
tiva de futuro. Eran gentes nuevas surgidas del cambio en el mundo católico,
cuya entrada en la política había respondido a un compromiso social y cívico
autoimpuesto de trabajar por el pueblo a través del Ayuntamiento, razón por
la cual una mayoría en principio no contempló otro escenario de actuación
que el de la capital, a lo que en algún caso se añadió un recelo manifiesto ha-
cia el nuevo cauce que representaban los grandes partidos. Por lo demás,
cuando lograron la mayoría y de oposición pasaron a ser gobierno municipal
la desunión cundió entre ellos. Erice fue el único, junto a su compañero Mi-
guel Ángel Muez, que aspiró a un cargo político en Madrid, y en 1977 dimi-
tió de su condición de alcalde bajo suspensión gubernativa para presentarse a
las legislativas por una nueva formación, Unión Navarra de Izquierdas, pero
no resultó elegido, en tanto que UNAI quedó como una iniciativa provincial
sin continuidad más allá de los comicios de 1977 y 197923. 
2.4. LOS ESPACIOS DE SOCIABILIDAD
En el perfil colectivo que venimos dibujando, necesariamente escueto, quedaría
por consignar un último apunte acerca de los “espacios de sociabilidad” de nues-
tros alcaldes, de los ámbitos de encuentro donde anudaron relaciones y estable-
cieron nexos más allá de la política que, luego, sin duda habrían revertido en ella.
Podría pensarse, para empezar, que el mundo profesional fue una cantera de
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colegiada y dialogante, pero su gestión tropezó enseguida con graves problemas. Acabó siendo
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hombres para el régimen, en particular el mundo de la abogacía, al que perte-
necían 8 de los 15 alcaldes, en su mayoría pertenecientes al Colegio Oficial co-
rrespondiente, pero lo cierto es que apenas ninguno llegó a coincidir en una
misma junta. El hecho invita a considerar que si estos profesionales dominaron
en la escena pública fue sobre todo porque se les tenía como los mejores repre-
sentantes tanto para una sociedad que empezaba a modernizarse como sobre to-
do para un régimen que primaba la gestión, pero que su entorno profesional no
vino a convertirse en sí mismo en una cantera para la política. Tampoco lo fue el
mundo de la cultura, que sí lo había sido, sobre todo con referencia al ámbito
periodístico, en el arranque del liberalismo y en los mismos años de la Restaura-
ción. Nuestros alcaldes poseían formación universitaria, pero salvo en el caso de
Urmeneta -escritor y dibujante- ninguno cultivó esta faceta con predilección. La
auténtica matriz de la política, de hecho, estaba en ella, en el papel decisivo del
gobernador civil y en la actuación de las distintas familias descritas.
Hubo, sin embargo, dos ámbitos que, aunque no fueran exactamente ni-
chos para la política, sí cohesionaron a aquellos hombres y les dieron una cier-
ta seña de identidad local. Nos estamos refiriendo a las instituciones religio-
sas de la ciudad y, en particular, a la Hermandad de la Pasión del Señor, en un
primer caso, y al Casino Principal, como principal referente del esparcimien-
to de la elite, en el segundo. Los datos son contundentes: 12 de los 15 alcal-
des, es decir el 80%, pertenecían a alguna cofradía religiosa, y 10 en concreto
a la citada Hermandad. Sobresale como hombre de extraordinaria proyección
religiosa el alcalde Daniel Nagore (1944-46), que presidió la junta diocesana
de Acción Católica en los primeros cuarenta, haciendo valer su influencia so-
bre las costumbres y la moralidad públicas. La vivencia religiosa, no obstante,
experimentó cambios decisivos a lo largo del franquismo, y ello quedó indu-
dablemente reflejado en nuestros mandatarios. Interesa subrayar, en este sen-
tido, que dado que la militancia católica era la única permitida, acabó siendo
ella misma en el tramo final del régimen la cantera principal de los ediles con-
testatarios, en buena medida ligados a la HOAC, si bien como tal institución
quedó al margen tras reiterar su independencia respecto del devenir político
de sus miembros. Más allá de esta diversidad, uno y otro perfil acabaron coin-
cidiendo (más al principio que al final) como hermanos de la Pasión del Se-
ñor. “Entre los ingredientes, malos y buenos, de nuestra complexión de pam-
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24 M.J. URMENETA, “Prólogo” a Hermandad de la Pasión del Señor. 1649, 1887, 1962, Pamplona, Grá-
ficas Iruña, 1962, p. 13.
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ploneses está la de ser mozorro”, diría Urmeneta24. Pertenecer a dicha cofra-
día, “tan pamplonesa, tan popular, tan querida de todos”, vendría a ser una
marca de “pamplonesismo”, una suerte de identidad local, caracterizada por
el apego y el cariño hacia todas las tradiciones y cosas de la ciudad, que fue
propia de nuestros alcaldes sin distinción.
Muchos de ellos también coincidieron en el Nuevo Casino, aunque en
algunos casos también pertenecieran a otros clubes. Aquel venía siendo el es-
pacio de ocio preferido de la elite desde hacía más de un siglo, y seguía con-
servando un inequívoco toque de distinción y ocupando el lugar de preferen-
cia para quien se sentía profundamente enraizado en Pamplona. Sólo los “so-
ciales” no lo tuvieron como lugar de encuentro.
Cabría citar un último espacio donde compartir intereses y relaciones
más allá de la política, aunque en rigor debería haber sido el primero, que es
el de los parentescos. No es una cuestión baladí preguntarse acerca de si los
vínculos familiares fueron determinantes en la designación de la máxima au-
toridad municipal, o dicho con otras palabras, si el Ayuntamiento pudo estar
controlado por ciertas sagas, en quienes también concurrían el doble requisi-
to exigido de cualificación profesional y lealtad política. La base de datos re-
lacional que sirve de soporte a este estudio prosopográfico nos señala cinco al-
caldes con sólidos vínculos, para quienes probablemente tuvo importancia el
peso del tronco familiar. Encabeza la lista el alcalde de la primera Gestora,
Garrán Moso, nieto del diputado foral Juan Moso Irure (1875-77), hijo de
Justo Garrán, diputado a Cortes en 1923 y diputado foral en 1928-30, y yer-
no de Daniel Arraiza Goñi, también diputado foral en los años veinte y secre-
tario del partido unificado en 1937; le sigue cronológicamente Daniel Nago-
re, cuyo hermano Leandro había ocupado también la alcaldía y había sido di-
putado foral con Primo de Rivera; tras él podría figurar José Iruretagoyena,
primo del coronel Solchaga; concluye la relación con los dos alcaldes del tar-
dofranquismo que vinieron a significar el cambio generacional y de talante,
ambos con sus progenitores en el Ayuntamiento y emparentados entre sí, Sa-
güés y Viñes. Joaquín Sagüés Amorena era nieto de Teodosio Sagüés, conce-
jal de la ciudad a fines del XIX, sobrino nieto de Daniel Irujo, alcalde de la ca-
pital a comienzos del XX, e hijo de Joaquín Sagüés Irujo, edil en 1942-44. Jo-
sé Joaquín Viñes Rueda, por su parte, era hijo de José Viñes Ibarrola, conce-
jal en 1944-46. Hubo también alguna otra línea de parentesco, aunque a prio-
ri no tan decisiva, como la de Juan Miguel Arrieta, hijo de Lucio, significado
falangista. En total, podría computarse un tercio de alcaldes de familias con
MARÍA DEL MAR LARRAZA MICHELTORENA
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ascendiente político: ciertamente, es una proporción significativa que permi-
te concluir que los lazos de parentesco siguieron siendo vivero para la repre-
sentación política municipal, pero no tanto como para hablar de una elite en-
dogámica en el consistorio. En los Ayuntamientos de la dictadura fue nota-
blemente mayor el número de alcaldes (y también de concejales) que no pro-
cedían de sagas familiares con peso social, siendo, por tanto, más decisivos
otros criterios de selección -la adhesión política al régimen y la cualificación
profesional, tantas veces citados-.
3. A MODO DE EPÍLOGO
El Ayuntamiento pamplonés transitó de la lealtad a la disidencia a lo largo del
franquismo. El breve retrato de conjunto de sus alcaldes ha revelado la im-
portancia de los factores políticos, por encima de los socio-económicos, en su
devenir como consistorio. De aquellos hombres, elegidos por su preparación
y su fidelidad, que actuaron las más de las veces al dictado del gobernador ci-
vil, pero que también se le enfrentaron en otras (como así ocurrió contra los
llamados “gobernadores antiforalistas” Junquera y Valero Bermejo en el pri-
mer franquismo, y con referencia a Ruiz de Gordoa al final de la dictadura),
podría decirse que representaron los intereses morales y materiales de su ciu-
dad con amplia vocación de servicio, lo cual, obviamente, no justifica sus erro-
res. Bajo el tópico de un aparente monolitismo, convivieron entre ellos dis-
tintas sensibilidades y talantes, siendo así que en los últimos tiempos hubo al-
caldes que apostaron por la renovación del quehacer municipal que reclama-
ba una oposición cada vez más combativa, hasta el punto de contribuir a que
el Ayuntamiento de la ciudad se convirtiera en un escenario significativo para
el “aprendizaje de la democracia”25. Sería su más genuino legado, “político”. 
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resentamos en estas páginas la trayectoria política del abogado valencia-
no José María Valiente Soriano. Su peculiar defensa del tradicionalismo
monárquico le llevó a militar entre 1931 y 1982 en diversas agrupaciones
y partidos políticos. Desde la Democracia Cristiana, al Carlismo, el Franquis-
mo al servicio de la monarquía de Juan Carlos de Borbón y la Derecha Demo-
crática Española.
Su tradicionalismo monárquico le llevó a militar entre 1931 y 1982 en
diversos grupos y partidos políticos. Su labor más importante la desarrolló a
partir de 1955 como jefe delegado de la Comunión Tradicionalista. Tras el
cese de Manuel Fal Conde, primer secretario general de la Comunión Tra-
dicionalista y desde 1935 jefe delegado de don Alfonso Carlos, lideró una
nueva etapa de colaboracionismo. Etapa que supuso un cambio político drás-
tico frente a la oposición a Franco defendida tenazmente hasta entonces por
Manuel Fal Conde.
Al comenzar en los años 50 el proceso de institucionalización del fran-
quismo con vistas a una futura monarquía tradicional1, José María Valiente ini-
ció un proyecto de colaboración política para tratar de asegurar la incardina-
ción de los principios del tradicionalismo en las nuevas estructuras. La historia
de la Comunión durante la etapa de colaboración con el régimen franquista
(1957-67) ha sido muy escasamente estudiada2. Por ello, para comprender es-
te giro del tradicionalismo, desde la oposición secular hacia una intervención
política activa dentro del régimen, es importante conocer la trayectoria políti-
ca, las ideas y los objetivos del nuevo jefe delegado.3
Valiente nació en 1900 en Chelva, Valencia, donde su padre ejerció como
notario antes de pasar a Madrid. Tras culminar los estudios de derecho con un
doctorado en la Universidad de Bolonia, se inició en la profesión de abogado y
obtuvo una cátedra de derecho civil. Aparte de estas actividades, Valiente par-
MERCEDES VÁZQUEZ DE PRADA
1 En 1947, la Ley de Sucesión en la Jefatura del Estado, establecía que “España, como unidad po-
lítica, es un Estado católico, social y representativo que, de acuerdo con su tradición, se declara
constituido en Reino”.
2 Los historiadores del carlismo han centrado sus estudios en el papel del requeté en la guerra que
desató el golpe de estado de 1936 y en los movimientos de disidencia carlista de la etapa final del
franquismo. Poco se sabe sobre qué ocurrió dentro del tradicionalismo durante la etapa central
franquista. La publicación en 2010 del libro de Manuel Martorell, Retorno a la lealtad. El desafío
carlista al franquismo, vino a llenar un importante hueco sobre la oposición de los carlistas al régi-
men durante los primeros años de la dictadura.
3 Tras el cese de Valiente a fines de 1967, las riendas del carlismo orientado ya claramente hacia la
izquierda, pasaron directamente a Carlos Hugo de Borbón Parma. Juan Palomino presidiría la
junta suprema del partido.
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ticipó como consejero en el Instituto de Estudios Políticos y desempeñó una
dilatada carrera política como diputado, y líder de diversos partidos.
1. EN LA DEMOCRACIA CRISTIANA
Valiente se integró en su juventud en las filas de Acción Católica y en 1931, al
llegar la República, pasó a la acción política en el frente constituido por las de-
rechas españolas que se llamó “Acción Nacional”. Poco más tarde este frente se-
ría conocido como “Acción Popular”, núcleo de la futura CEDA.
En la base primera del programa de este movimiento se hacía constar la
inhibición temporal en cuanto a la forma de gobierno y a la libertad de acción
de los partidos confederados para defender, fuera del mismo, sus ideales res-
pectivos. La primera junta directiva de Acción Popular estuvo formada por Án-
gel Herrera como presidente y Valiente como vicepresidente. José María Va-
liente fue fundador y presidente de las Juventudes de Acción Popular y en 1933
salió elegido diputado tradicionalista por la provincia de Santander.4
Su labor política en la CEDA no duraría mucho tiempo. La repercusión
que tuvo la escandalosa noticia de la entrevista que mantuvo con el rey Alfon-
so XIII en Fontainebleau provocó una salida traumática de Valiente de Acción
Popular. En junio de 1934 el diario ABC publicaba la información de su corres-
ponsal en París sobre dicha visita, que en aquél momento, tanto Gil Robles,
como la oficina de las Juventudes de Acción Popular se apresuraron a desmentir. 
No se sabría toda la verdad hasta 1968, fecha en la que el líder de la CE-
DA publicó sus memorias5. Gil Robles explicaba su monarquismo y la postura
de la CEDA. Ese monarquismo no era producto de una actitud sentimental, si-
no de una convicción fortalecida por la experiencia: “concibo la monarquía co-
mo un medio y no como un fin”. Afirmaba por ello que como los miembros
del partido continuaban siendo en su fuero interno fieles a la monarquía, era
preciso obtener de Alfonso XIII una declaración solemne de incompatibilidad
entre la CEDA y los ideales monárquicos. Justificaba así dos conversaciones
que mantuvo con el monarca en París en junio de 1934. “Yo no puedo desau-
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4 Valiente dejó clara su independencia frente a los movimientos totalitarios y su rechazo del libera-
lismo. “Para nosotros –dijo el entonces presidente de la JAP en unas declaraciones publicadas en
Blanco y Negro de Madrid, con fecha 11-2-1934– el Estado ha de reconocer la familia, el munici-
pio, la libertad de enseñanza…, la libertad de prensa seriamente regulada, y, sobre todo, la liber-
tad humana, entendida como la entiende nuestra teología y no al modo liberal”.
5 No fue posible la paz, Barcelona, Ariel, 1968.
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torizar a quien públicamente defiende la causa de la monarquía, pero tampoco
te crearé dificultades. Si con la república puedes salvar a España tienes la obli-
gación de intentarlo”, le dijo en esa ocasión el monarca6.
La segunda entrevista tuvo lugar dos semanas más tarde. Se ratificaron los
puntos de vista de la reunión anterior y el rey prometió absoluta reserva sobre
lo tratado. El líder de la CEDA relataba también los pormenores de una ulte-
rior entrevista entre Valiente y Alfonso XIII celebrada el día 3 de junio en el
parque de Fontainebleau7.
“Como la ofensiva continuó por parte de los elementos monárquicos, Jo-
sé María Valiente entonces presidente de la Juventud de Acción Popular
que debía ir a París por motivos particulares se me ofreció para hacer lle-
gar una vez más a don Alfonso, la realidad del estado de opinión, que tal
vez no conociera debidamente en el exilio. […] Carece de fundamento la
afirmación hecha por el señor Cortés Cavanillas de que José María Va-
liente llevaba un encargo mío para pedir al rey que accediera a conceder
un último plazo de seis meses de ayuda a Acción Popular por parte de los
monárquicos para ver si podía obtener alguna consecuencia favorable en
orden a una esperanza restauradora”.
Hubo por parte de elementos muy cercanos a don Alfonso -sigue
Gil Robles- en primer lugar el ex embajador, Quiñones de León, el deseo
de divulgar la noticia de aquél encuentro. Quiñones informó al periodis-
ta Mariano Daranas de todo cuanto había ocurrido y éste con el mayor
sensacionalismo publicó una crónica en ABC sobre todo ello el 7 de ju-
nio. El episodio repercutió muy dolorosamente en nuestro grupo”. 
Valiente negó al día siguiente la entrevista en la prensa: “La noticia es inexac-
ta y carece del más ligero fundamento.” Dos días después se refirió así a este
episodio en el acto de clausura en Burgos del Congreso provincial de la Juven-
tud de Acción Popular: “No hemos de consentir que padezca en absoluto el
prestigio de Gil Robles ni de Acción Popular. Y yo quiero decirlo también aquí
solemnemente para que llegue a los rincones más apartados: digan lo que di-
gan ahora que tantas cosas se dicen sin fundamento, yo, antes, ahora y siempre
he estado, estoy y estaré con Gil Robles y con Acción Popular.” El día 11 me
dirigió la siguiente carta, en la que dimitía de sus cargos en la CEDA:
MERCEDES VÁZQUEZ DE PRADA
6 Ibid.p. 87
7 Ibid. p.89. El monarca insistió en la absoluta reserva sobre lo tratado.
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“Mi querido José María: No obstante lo categórico de mis declaraciones
sobre la visita que se me ha atribuido, veo que se acentúa la maniobra, que
a base de mi nombre, se quiere realizar contra la CEDA y principalmen-
te contra la Juventud de Acción Popular y no quiero consentirla por más
tiempo. Me aparto pues, y con esta fecha dimito los cargos con que me
habían honrado a cuyo servicio he puesto hasta ayer mismo todo el es-
fuerzo de que soy capaz….”8
Aseguraba Gil Robles que el problema del régimen continuó planteado en pri-
mer término y que no pudieron conseguir, Acción Popular y los núcleos autó-
nomos de la CEDA, un frente unido en la derecha para luchar contra el co-
munismo.9
VALIENTE SOBRE CONDUCTA EN LA CEDA Y EL VIAJE A FONTAINEBLEAU
La versión de Valiente tras conocer lo publicado por Gil Robles fue bastante
distinta:
“En esto del viaje a Fontainebleau Gil Robles dice la verdad, pero con
matices fríos, distantes y algunos un tanto equívocos. Por ejemplo, la ex-
presión se ofreció. Aún aceptando esta frase, el resultado es que me ofre-
cí. Pero me ofrecí a Gil Robles. Y esto viene a dar más fuerza a mi afir-
mación de que no actué a espaldas. Me ofrecí para el tercer viaje, que ya
no se atrevía a hacer Gil Robles10.
[…] Se habían barajado varios nombres antes que el mío: Casanueva,11
que creo que acompañó a Gil Robles en alguno de sus viajes anteriores y
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8 Ibid. en nota nº 14 de pp. 89-90.
9 El líder de la CEDA señalaba cómo se pretendía, tanto por parte de la derecha como de la iz-
quierda, la identificación entre Acción Popular y el Debate, que para unos significaba sumisión a Ro-
ma y para otros, falta de independencia doctrinal y práctica. Indicaba Gil Robles que si bien Ac-
ción Popular nació en la casa de el Debate por iniciativa de su entonces director Ángel Herrera,
siendo la misma doctrina de ambos la católica, a partir de noviembre de 1931, la separación del
periódico y el partido fue absoluta, en Ya 9-3-68.
10 Valiente a Javier María Pascual, 4-4-68. Archivo personal de José María Valiente, en adelante
AJMV.
11 Inició su carrera política como miembro del Partido Agrario con el que se presentó, obteniendo
un escaño por Salamanca, a las elecciones de 1923, 1931 y 1933. Posteriormente, y como miem-
bro de la CEDA, volvió a obtener el mismo escaño en las elecciones de 1936. Fue ministro de Jus-
ticia entre el 6 de mayo y el 25 de septiembre de 1935 en el gobierno que presidió Alejandro Le-
rroux.
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Ladreda12 que en el pleito de los artilleros durante la dictadura había con-
servado la amistad con don Alfonso. Pero como ya se temía que los anteriores
viajes de Gil Robles pudieran ser descubiertos, se pensó que debía ir persona
de poco relieve político. Y de una amistad más privada de Gil Robles13. 
“Durante treinta años la versión de la calle era que yo había ido por
presiones familiares a espaldas de la organización y de su jefe. Que yo ha-
bía dado publicidad a la gestión con grave perjuicio para la labor de la
CEDA y de su jefe. Que esto era infidelidad al partido y al jefe y que por
eso se me tuvo que expulsar.
Se ha estado diciendo durante todo este tiempo que yo había cedido
a nerviosismos e impaciencias monárquicas, con infidelidad a la alta polí-
tica católica que entonces había que desarrollar dentro de la legalidad re-
publicana. Durante todo este tiempo Gil Robles ha guardado silencio y
me ha dejado indefenso.
Se me dijo por alta jerarquía de la Iglesia que debía aceptar la cruz y
callar porque estaban en juego intereses que había que defender dentro de
la república. Dada mi formación religiosa, mi respeto a la autoridad y mi
buen espíritu, yo tenía que aceptar esta responsabilidad. Pero después ni
Gil Robles ni mis amigos de entonces han agradecido nunca mi sacrificio.
Ni siquiera lo han reconocido con alguna digna publicidad […].” 14
Las autoridades eclesiásticas a las que se refería eran dos personalidades no
simpatizantes con la CEDA. Una, el obispo de Madrid, Leopoldo Eijo y Ga-
ray, que le dijo que podrían peligrar las gestiones del embajador en el Vatica-
no, Pita Romero15, gallego y amigo suyo. Otra, el jesuita Gabino Márquez que
le exigió cuidado con la República. Valiente tuvo entonces conciencia de que
aquello fue un sacrificio que le pedía la Iglesia.
MERCEDES VÁZQUEZ DE PRADA
12 Se refiere a José María Fernández Ladreda, general inspector del Cuerpo de Ingenieros. Fue al-
calde de Oviedo durante la dictadura de primo de Rivera y durante la República organizó en As-
turias el partido de la CEDA, bajo cuyo signo fue elegido diputado a Cortes en 1933.
13 Doc. José María Valiente, sobre su conducta en la CEDA 1968 s.f. AJMV.
14 Doc. José María Valiente, sobre su conducta en la CEDA 1968 s.f., AJMV.
15Leandro Pita Romero se incorporó al gobierno de centro derecha del Partido Republicano Radi-
cal encabezado por Diego Martínez Barrio y con Alejandro Lerroux como ministro de Marina.
En octubre de 1933, Pita Romero ocupa la cartera de Marina, al frente de la cual estará apenas
dos meses. Con la victoria electoral de la derecha, en noviembre de 1933, Lerroux le nombró mi-
nistro de Estado, equivalente a ministro de Relaciones Exteriores. En 1934 deja este cargo para
convertirse en ministro sin cartera. Durante esta etapa representa a España en Europa, como mi-
nistro plenipotenciario y primer embajador de la República ante el Vaticano.
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Valiente concluía que el líder de la CEDA reconocía al cabo de treinta
años que el viaje había sido cosa oficial de la organización. Que lo que había de
leer en Fontainebleau se escribió en la casa del general Castaños, que era la ca-
sa de su padre, y entonces suya, dictado por él en presencia del marqués de
Oquendo. 
Más explícito aún se mostraba Valiente en su explicación a Fal Conde,
“Fui a Fontainebleau por orden de Gil Robles, no por mi cuenta.
Gil Robles había estado antes tres veces con don Alfonso, una en Carls-
tad. Los de ABC lo saben perfectamente, pero nunca se han atrevido con
Gil Robles y siempre me han echado a mí la culpa. Tuve que guardar si-
lencio sobre esto muchísimos años y aun no he logrado saber defender-
me. Después de mi apartamiento, limpio y público, me acosaron con ti-
rones políticos que eran tremendos. Incluso con tirones tremendos de
profundas raíces familiares. Pero pasado un año de mi apartamiento de la
CEDA pedí el ingreso en la Comunión Tradicionalista.” 16
También Juan Ignacio Luca de Tena, entonces director de ABC, decidió hacer
pública su versión al insinuar Gil Robles que la publicación del viaje a París ha-
bía sido una maniobra de los monárquicos contra la CEDA. Ahora Luca de
Tena afirmaba ser el único responsable de su publicación y reconocía que pu-
do haberse equivocado, pero quiso reconstruir el hecho pues la versión de Gil
Robles había sido incompleta17.
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16 Valiente a Manuel Fal Conde, 2-4-68, AJMV.
17 Da ante todo las gracias a Gil Robles por reconocer ahora la verdad en el libro, que ABC no min-
tió. Luca de Tena cuenta así las cosas: estaba en la cama el 6 de junio del 34 y no del 33 como po-
dría creerse leyendo la versión de Gil Robles puesto que la inserta entre los sucesos del 33 y estos
hechos acaecieron el 34 después de su triunfo electoral casi en vísperas de su actuación en el go-
bierno, de ahí su importancia. Me llama esa noche de madrugada desde ABC el redactor jefe Luis
de Galinsoga para decirme que el corresponsal en Paris, Mariano Daranas quería hablarme. Me
cuenta entonces la noticia sensacional de la visita de Valiente con el rey. Me preguntó si podía
transmitir la noticia. Me quedé estupefacto y le pedí una hora para pensarlo. Me di perfecta cuen-
ta de la posición de acercamiento a la república de Gil Robles que estaba apunto de tener minis-
tros en el gobierno. Él mismo sería pocos meses después ministro de la guerra. Le di al cabo de
una hora permiso a Daranas para publicar la noticia tras asegurarle que no le haría caer si Gil Ro-
bles desmentía la noticia, pues me aseguró que era cierta. Daranas me aseguró que la entrevista
había tenido lugar en la carretera de Fontainebleau.
ABC publicó la noticia y Gil Robles mandó una rectificación a las pocas horas diciendo que “he
comprobado que es -la noticia- completamente fantástica. La Oficina de la Juventud de Acción
Popular daba también una vibrante nota desmintiendo con furia la noticia publicada “en un dia-
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Valiente aprobó la postura de Luca de Tena de publicar la noticia. Ya que
provocó las opiniones de Daranas, Quiñones de León, Antonio Goicoechea,
marqués de la Vega de Anzo y hasta del propio Alfonso XIII. Esto, aparte de las
personalidades que le aconsejaron guardar silencio y que no declarase que fue
enviado por Gil Robles. Fueron además del obispo de Madrid-Alcalá, el domi-
nico padre Gafo, Ángel Herrera, el marqués de Lema, Juan Ventosa y el conde
de Romanones. Según Valiente, estas personalidades no estaban seguras de la
eficacia de la táctica de la CEDA, pero creían en su buena fe y patriotismo, y
con el más alto espíritu patriótico quisieron ayudar a Gil Robles, por donde vi-
no a demostrarse que la CEDA no fracasó por culpa de las derechas. Luca de
Tena obró –en su opinión– conforme a su conciencia y al servicio de una leal-
tad monárquica difícil e invencible, sin ánimo de perjudicar a Gil Robles. No le
perjudicó porque la CEDA llegó al gobierno aunque a los pocos meses tuviera
que salir víctima de las maniobras y conjura de todos los partidos de aquél ré-
gimen. La CEDA fracasó porque a golpe de concesiones quedó a merced de las
izquierdas, del centro y del presidente de la república que estaban decididos a
ahogarla como se demostró inmediatamente de modo palmario.18
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rio monárquico de la mañana”.
Gil Robles -dice Luca de Tena- me mandó al marqués de Vega de Anzo, íntimo amigo suyo con
la pretensión de que ABC diera por bueno el desmentido. Yo, confieso que un poco indignado an-
te el categórico mentís del jefe de la CEDA y recordando mi compromiso con Daranas, obligado
además como estaba a defender la veracidad informativa del periódico que dirigía, contesté a Ve-
ga de Anzo que sentía mucho no poder acceder a los deseos de Gil Robles y le anuncié que al día
siguiente Daranas daría pruebas más detalladas vía telefónica en el periódico. A las 8 de la noche
me visitó Antonio Goicoechea, jefe de Renovación Española y representante político de Alfonso
XIII en España. Me dijo que el rey le acababa de llamar por teléfono para que me viera urgente-
mente y me transmitiera su ruego personal de que no insistiese ABC en la información de su en-
trevista con Valiente. De nuevo invoqué a Goicoechea la dignidad del periódico y mi compromi-
so con Daranas y le dije: He dado desde el 14 de abril suficientes pruebas de mi lealtad a la Co-
rona y me es muy doloroso no atender por primera vez un ruego del rey. ABC no puede por me-
nos de publicar la ratificación que su corresponsal le enviará por teléfono.
Era ya después de la cena cuando el propio Gil Robles me llamó por teléfono y me exhortó con
voz desabrida a desistir de mi propósito, de que ABC diera la callada por respuesta. Viéndome
irreductible me amenazó con que se darían de baja en el periódico miles de afiliados a la CEDA.
Si no me habían intimidado durante el primer bienio de la república mis encarcelamientos y las
suspensiones de ABC de que me habían hecho víctima Azaña y Casares Quiroga ¿Cómo me iba a
sobrecoger una tamaña conminación? Al día siguiente ABC publicaba otro artículo de Daranas
transmitido desde París donde puntualizando con abundante copia de detalles, la afirmación por
él lanzada la víspera insistía: Corroboro que don José María Valiente habló el domingo con Al-
fonso XIII en Fontainebleau. Pude puntualizar y no lo hice, que le acompañaron el marqués de
Oquendo y una tercera persona que hasta el miércoles no pude identificar y a quien volví a ver sin
que ella me viera el jueves por la tarde en compañía de algunas personas de la familia de don Al-
fonso XIII en el hall del hotel Maurice”, en ABC, 5-4-68.
18 Valiente a  Luca de Tena 2-3.-72, AJMV.
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La CEDA de entonces –según Valiente– no era la Democracia Cristiana
de tipo europeo, sino un conglomerado de católicos despistados en política,
pero que servían a la Iglesia. Cuando se dio cuenta de lo que aquello podía ser,
se apartó pública y estrepitosamente, pero de esto último no tuvo él la culpa.
El caso es que tuvo el valor de apartarse (“otros se pasaron a Falange y ahora a
la democracia, guardando silencio sobre su actuación en la CEDA, que aun les
avergüenza”)19.
2. LA ETAPA CARLISTA: DIEZ AÑOS COMO JEFE DELEGADO DE DON JAVIER
DE BORBÓN-PARMA
Tras más de un año de total inhibición política, José María Valiente pidió, en
noviembre de 1935, el ingreso en la Comunión Tradicionalista. No pudo en-
tonces prever que a los pocos meses se iba a presentar el 18 de julio y que ésta
saldría de su vía muerta secular para situarse en primera línea de la actualidad
política de la nación. El alzamiento le cogió en Burgos, como diputado tradi-
cionalista por esa provincia. A partir de ese momento procuró defender el mo-
vimiento con fidelidad a sus principios fundamentales20.
Valiente fue el primer jefe provincial de la citada provincia y perteneció al
primer Consejo Nacional21. No obstante, al decretarse la unificación, se fue
con el rey y con Fal Conde22. A pesar de no haber seguido entonces al conde
de Rodezno23 y a los carlistas navarros, partidarios de colaborar con el nuevo
régimen, el conde le ofreció la subsecretaría de Justicia, cargo que no aceptó. 
Valiente participó en los sucesos del 3 de diciembre de 1945 en Pamplo-
na, en los que el carlismo quiso forzar un cambio de régimen, proponiendo
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19 Aclaración de Valiente al artículo que publicó en La Actualidad Española a partir del 29 de enero
del 70, p. 78.
20 Doc. José María Valiente, sobre su conducta en la CEDA 1968 s.f AJMV.
21 El I Consejo Nacional del Movimiento tuvo lugar el día 2 de diciembre de 1937 en el Monasterio
de las Huelgas de Burgos. El Consejo estaba formado por 50 miembros y agrupaba diversas ten-
dencias políticas, con una mayoría de falangistas viejos, tradicionalistas monárquicos y militares.
22 Desde diciembre de 1935 hasta 1955, jefe delegado de la Comunión Tradicionalista. Se opuso des-
de el principio a la unificación con falange y mantuvo su criterio firme de rechazo al franquismo.
23 Estos convocaron y controlaron dos asambleas donde siguieron una línea distinta a la marcada
por la Junta Nacional Carlista, máximo órgano de los tradicionalistas. Parece ser que existía cier-
to descontento contra esta Junta a la que se acusaba de haber adoptado una conducta equivocada
con el mando militar, apartándose de Franco, y creando así una atmósfera contraria a los intere-
ses del carlismo. Para solucionarlo los rodeznistas proponían reformas en la Junta Nacional dan-
do entrada a los representantes regionales y mantener cerca de Franco al conde de Rodezno.
MYC2012_15_R2_Maquetación 1  07/12/12  13:05  Página 257
MEMORIA Y CIVILIZACIÓN 15 (2012): 249-265258
una Regencia de don Javier de Borbón Parma24. Tanto Valiente como Zamani-
llo y Sáenz Díez, máximos dirigentes de la Comunión, al encontrarse Fal Con-
de confinado en Portugal25, fueron detenidos días después en sus domicilios de
Madrid y trasladados a Pamplona donde ingresaron en la cárcel provincial26. El
conde de Rodezno y Joaquín Baleztena fueron a visitarle allí, con lo que volvió
a producirse un problema similar al ocurrido en la CEDA27. Después vino en
febrero de 1946 lo de Estoril.28 Rodezno invitó nuevamente a Valiente a acom-
pañarles, pero tampoco esta vez aceptó29. 
En 1955, tras cesar a Fal Conde de la jefatura delegada, don Javier de
Borbón Parma nombró una Secretaría Nacional, presidida por Valiente, junto
con José María Arauz de Robles y Juan Sáenz Díaz. Terminaba así la etapa de
tenaz oposición al franquismo y se iniciaba una nueva política con el difícil co-
metido de sacar de su postración al carlismo. Valiente consiguió hacer frente a
la postura favorable a la unión monárquica de Arauz de Robles y otros pro-jua-
nistas, ante la que vacilaba el propio don Javier de Borbón. Al presidente del
Secretariado no le parecía aconsejable esta opción dinástica que veía muy ven-
cida del lado liberal.30 Consideraba que en ese terreno los tradicionalistas lle-
varían siempre las de perder. 
Fracasados los proyectos constitucionales de Arrese31, Franco decidió en
febrero de 1957 archivar sine die las propuestas falangistas y llevar a cabo una
profunda renovación gubernamental. El nuevo Gobierno retomó el objetivo
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24 Sobre los incidentes véase Aurora VILLANUEVA MARTÍNEZ, “Los incidentes del 3 de diciembre
de 1945 en la Plaza del Castillo”, en Príncipe de Viana, nº 212, Pamplona, Gobierno de Navarra,
sep.-dic. 1997, pp. 629-50 y Manuel MARTORELL, Retorno a la lealtad. El desafió carlista al fran-
quismo, Madrid, Actas, 2010, pp. 358 y ss.
25 Confinado por su oposición al régimen, estuvo desterrado en Portugal al intentar crear una aca-
demia militar carlista.
26 Sobre estos hechos véase Jaime del BURGO, Conspiración y guerra civil, Madrid, Alfaguara, 1970, p.
803
27 Valiente a Francisco Javier Astrain, 8-6-1971, AJMV.
28Eran un proyecto de constitución orgánica para la monarquía, que no logró convencer a los car-
listas, en el que participaron José María Gil Robles, el conde de Rodezno, Pedro Sainz y Eugenio
Vegas.
29 Valiente a Francisco Javier Astrain 8-6-71, AJMV.
30 Sobre este proyecto que desembocó en el acto de Estoril de diciembre de 1957 en el que dirigen-
tes carlistas reconocieron a Juan de Borbón como legítimo heredero del trono de España, véase
Mercedes VÁZQUEZ DE PRADA, “Juanistas y carlistas: el intento de unión monárquica de 1957”,
en Aportes, monográfico sobre “El ecuador del régimen de Franco: los años cincuenta”, nº 57, XX,
1/2005, pp. 77-93.
31 Como es sabido, en 1956 y en un claro escenario de dominio falangista, Franco encargó a Arrese
la elaboración de un proyecto constitucional que fracasó por su carácter totalitario. Prácticamen-
te todas las fuerzas políticas rechazaron entonces tal planteamiento.
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de completar el perfil institucional del régimen pero bajo la fórmula monár-
quica tradicional.32 Valiente estimó que esto cambiaba la situación y que la Co-
munión podría iniciar una política activa para mantener las esencias tradicio-
nalistas. Un posibilismo que pasaba por atraer a la gran masa católica desenga-
ñada de la política de los democristianos o católicos liberales, con monarquía o
con república. En su opinión, los carlistas debían atenerse a la realidad y no
podían negarse a entablar negociaciones con las otras fuerzas fundamentales
del movimiento (Ejército y Falange) pues ellos no tenían el monopolio del 18
de julio.33
El drástico giro del tradicionalismo hacia una política de colaboración
con Falange, suscitó grandes reticencias entre los líderes carlistas. Repugnó es-
pecialmente la amistad con dicha fuerza política a gran parte de los requetés y
de los jefes regionales34. Con todo, Valiente intentó llevar adelante esta políti-
ca reforzado por la presencia en España de Carlos Hugo de Borbón-Parma. El
príncipe, afincado en Madrid, trataría desde 1960 de impulsar y modernizar el
partido tradicionalista. En octubre de ese mismo año, Valiente fue nombrado
por fin jefe delegado de la Comunión Tradicionalista.
Se aborda a partir de entonces la tarea de reorganizar al carlismo en sus
aspectos políticos, culturales y sociales a modo de un nuevo partido centraliza-
do y organizado. La intervención política del tradicionalismo para evitar una
restauración liberal debía suponer en la ejecución práctica la ocupación de po-
siciones políticas en los diversos ámbitos de la Administración y el Estado. 
El resultado de esta política sería, sin embargo, una fractura de la Comu-
nión en dos corrientes contrapuestas. Por un lado, la de los viejos carlistas fie-
les al tradicionalismo y por otro, la de un sector predominantemente juvenil
que entiende la Comunión como un medio de acción política y no como refu-
gio de nostálgicos y soñadores. Ideológicamente, el giro hacia la izquierda co-
mienza a hacerse notar desde 1962, tras la constitución de una nueva Secreta-
ría Política que dirigirá José María Zavala. Una reorganizada Agrupación de
Estudiantes Tradicionalistas se comportará como avanzadilla renovadora fren-
te a la pasividad de gran parte de los líderes y militantes de base. 
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32 La publicación de la Ley de Principios Fundamentales del Movimiento en 1958 supuso un cam-
bio sobre la concepción totalitaria que se había dado al “Nuevo estado”, al establecerse el con-
cepto “movimiento –comunión” en el que se hablaba de participación de los españoles a través de
la representación orgánica.
33 Carta de Valiente a don Javier, Madrid, 5-2-1957. AJMV.
34 Lo recordaba claramente Fal Conde: no se ha conseguido nada, ni en un mínimo de libertad, ni
en prensa ni en círculos.
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Mientras la fractura de ambas corrientes se agravaba a pasos agigantados,
José María Valiente demostró siempre una fidelidad sin fisuras hacia la figura
de don Javier de Borbón-Parma. Ante los numerosos roces y desacuerdos con
Carlos Hugo y con los nuevos líderes del partido –tanto ideológicos, como de
organización política– y sin conseguir que don Javier aceptase una renuncia,
Valiente propuso desdoblar la jefatura delegada con la creación de una jefatu-
ra de gobierno35. Al negarse don Javier a aceptar esta propuesta, el jefe delega-
do mantuvo una actitud pasiva, limitándose a pasar los asuntos pendientes a Jo-
sé María Zavala. Este último, secretario de la Junta de Gobierno y hechura de
la Secretaría Particular del príncipe, fue de hecho el verdadero jefe político de
la Comunión Tradicionalista36.
Valiente se quejaba de esta incómoda situación y pidió en varias ocasiones
un relevo en el cargo.
“[…] Siempre he creído que mi conducta había sido clara y limpia  y que
había seguido el llamamiento más difícil y menos interesado en lo huma-
no. Entré en la Comunión en 1935 y entonces no podía preverse lo que
después había de ocurrir. En 1940, en acto de servicio a la Comunión, su-
frí un gravísimo accidente de automóvil. En 1945 cuando aún no habían
inventado la palabra “colaboración” estuve casi dos meses en la cárcel de
Pamplona por un acto celebrado en la Plaza del Castillo el día de San
Francisco Javier. Después, sufrí el atentado, verdaderamente vergonzoso
por seguir la indicación del rey, que se me atribuía a mí. Durante todos
estos años, ya 32 he creído servir la santa causa de nuestra Comunión.”37
Pero don Javier le insistía para que siguiera, pensaba muy probablemente que
así controlaría o neutralizaría la deriva política de Carlos Hugo y de su entor-
no. De hecho, el jefe delegado vivió todos esos años intentando frenar al prín-
cipe. Pero no contentó a nadie. Según los jóvenes, le cortó muchas alas. Mien-
tras que para los menos jóvenes siempre fue un hombre de paja del príncipe,
ante el que rindió incluso su dignidad. 
En 1967, tras la aprobación del decreto de libertad religiosa38, las dife-
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35 Carta a don Javier de Borbón de 16-3-65, AJMV. Ya en mayo de 1964 había planteado este asunto.
36 Reestructuración de la junta de gobierno por real decreto de 13-4-66, AJMV.
37 Valiente a Jesús Arraiza, 3-2- 67, AJMV.
38 El estado confesional se vio obligado a asumir la nueva doctrina del Concilio Vaticano II. Doctri-
na que se plasmaba en su Declaración de Libertad Religiosa. Esto fue un golpe mortal al carlismo 
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rencias con el sector progresista de la Comunión se hicieron insalvables. En
septiembre de ese año el jefe delegado consideró además definitivamente fra-
casada la política de colaboración. El dictamen sobre la situación política del
país y el hecho de que Franco no hubiera contado con ellos en los últimos
nombramientos para el Consejo Nacional del Movimiento lo demostraban con
claridad. Así se lo hacía saber a don Javier:
“En cuanto a mí, debo hacerme responsable de todo lo actuado por la
Comunión, aunque no siempre he estado conforme con ello. He rendido
mi juicio muchas veces, por mi entrañable unión con la dinastía. Y he
obedecido con prontitud y confianza. Así me lo ha reconocido su alteza.
Creo que no tengo la responsabilidad moral ante mi conciencia, pero sí la
política ante la opinión pública. Por esta última razón solicito el relevo de
la jefatura delegada”.39
Ya con un pie fuera del partido, el ex jefe delegado se quejaba de que “para al-
gunos carlistas de toda la vida, que desde el carlismo he visto emigrar a toda
clase de posiciones yo soy nuevo”40. Y es que nunca le perdonaron su proce-
dencia política de la CEDA.
La dimisión llegó finalmente en noviembre de 1967. Los desencuentros
con Carlos Hugo eran irreversibles, pero se esperaría a la visita de la familia
Borbón-Parma a Portugal para hacerla oficial. La concentración carlista que
tuvo lugar los días 8 y 9 de diciembre servirá para hacer pasar como un can-
sancio natural el relevo. El príncipe Carlos Hugo dirigirá personalmente a par-
tir de entonces el Partido Carlista41.
Como ex-delegado del carlismo, José María Valiente siguió manteniendo
una relación cordial con la familia Borbón-Parma. No asistió en febrero de
1970 al bautizo del príncipe Carlos Javier42en Lignières, pero don Javier de
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que consideraba la unidad católica como fundamento y esencia de la unidad de España. Sobre la
nueva legislación véase C. CORRAL, “El ordenamiento jurídico español de libertad religiosa”,
Estudios políticos (1968) pp. 77-100 y “Comentario a la O. M. de 5 de abril de 1968”, Revista Espa-
ñola de Derecho Canónico, 24 (1968) pp. 401-408.
39 Carta de Valiente a don Javier 22-9-67, AJMV.
40 Carta de Valiente a Javier María Pascual, 4-4-68, AJMV.
41 En esta entrevista que tuvo lugar el 27 de noviembre, el príncipe reconoció que Valiente había au-
torizado con su firma actuaciones con las que no estaba conforme. Notas de Valiente, 29-11-
1967, AJMV.
42 Primogénito de Carlos e Irene, Carlos Javier de Borbón y Orange-Nassau, nacido en Nimega el
27 de enero de ese año.
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Borbón-Parma le agradeció, una vez más, los servicios prestados43. Esta rela-
ción duraría sin embargo muy poco. 
En octubre de ese mismo año, Valiente fue nombrado procurador en
Cortes por designación directa del Gobierno. Muy crítico con las desviaciones
progresistas y socialistas y con las afirmaciones de carácter separatista vasco del
carlismo, se adhiere a la labor del caudillo al que reconoce
“como el artífice de la Constitución política que ha dado a la nación des-
pués de dos siglos de convulsiones suicidas, la paz social y política, y a cu-
yo servicio y defensa estamos obligados todos”.
“[…] Conozco a los que ahora se han metido conmigo. No improviso. He
tenido paciencia de años para cargarme de razón. Con ellos no quiero ha-
blar para conservar el dominio de mí mismo… es vuestra excelencia quien
ha demostrado la mayor fidelidad a la doctrina carlista, incorporando su
espíritu a nuestras leyes fundamentales. Yo estoy y quiero estar siempre
con Vuestra Excelencia….”44
La airada respuesta del jefe de la Casa de Borbón-Parma no se hizo esperar.
Don Javier, enterado del nombramiento por la prensa, le dio un plazo de diez
días para renunciar públicamente al cargo, pues en otro caso sus explicaciones
serían inútiles:
“Comprenderás mi sorpresa puesto que no hace aún mucho tiempo me
pediste te relevara del cargo de jefe delegado mío para poder descansar de
una responsabilidad política y te concedí este relevo por la insistente peti-
ción tuya. Aun mayor es mi asombro al ver aceptas un cargo político sin
pedirme permiso y sin consultarlo previamente conmigo ni siquiera se-
cretamente. Comprenderás la gravedad y la ofensa que esta actitud tuya
representa a mi autoridad, a mi propia persona en estas circunstancias y al
pueblo carlista”[...].45
Valiente respondió a don Javier muy seguro de sus convicciones. Desde su di-
misión como jefe delegado en 1968, trató de formar su criterio sobre la mar-
cha de la Comunión en cuanto a los principios doctrinales fundamentales. Lo
hizo según dijo, sin precipitaciones ni improvisaciones:
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43 Don Javier a Valiente, París 15-5-1970, AJMV.
44 Valiente a Franco, 26-10-1970, AJMV.
45 Don Javier a Valiente, Bost 6-11-1970, AJMV.
MYC2012_15_R2_Maquetación 1  07/12/12  13:05  Página 262
“Siempre se ha entendido que el carlismo es la actuación política al servicio
de los principios del derecho público cristiano, que son los que inspiran la
tradición jurídica y política de la patria. Mantener esos principios corres-
ponde a todo el pueblo, a la sociedad civil, que en este gravísimo punto es,
según los teólogos, el sujeto de la soberanía. De esta soberanía de los prin-
cipios profesados por el pueblo cristiano de la patria a lo largo de los siglos
es de donde la autoridad logra la asistencia del pueblo, y en donde la mo-
narquía tradicional tiene el firme asiento de su estabilidad. Esta fidelidad a
los principios, que resplandeció frente a la revolución y su llamado derecho
nuevo, es hoy especialmente ineludible porque la actual confusión en las
ideas es de mucha más gravedad que en épocas anteriores….”46.
Don Javier podía estar seguro de que él había de continuar sirviendo al carlis-
mo y a la doctrina del movimiento nacional en sus leyes fundamentales, acep-
tadas en su momento por la Comunión Tradicionalista y que esto lo haría con
la debida adaptación a las circunstancias de entonces y a las necesidades del
tiempo en que vivían. 
El Congreso del Pueblo Carlista celebrado acordó en abril de 197147
abandonar la denominación de Comunión Tradicionalista y expulsar a José
María Valiente.
Podría preguntarse por qué tardó tanto Valiente en dejar un partido esco-
rado a la izquierda desde hacía años. Él consideró siempre que las decisiones de-
finitivas en una organización monárquica se tomaban en la máxima altura. Na-
die les hubiera seguido en otro caso. Pero extraña también que don Javier, que
siempre había defendido las ideas expuestas por su jefe delegado, aceptara la nueva
situación. Su avanzada edad y la delegación de la política en su hijo Carlos pare-
cen ser la única explicación posible de su actitud. Dos años después, tras sufrir
un grave accidente de tráfico, concedió a éste plenos poderes. Aunque no abdicó
hasta 1975, dos años antes de su muerte acaecida en Suiza a los 87 años de edad. 
3. AL SERVICIO DE LA NUEVA MONARQUÍA DE JUAN CARLOS DE BORBÓN
Desde 1969, la publicación de la Ley de Sucesión en la Jefatura del Estado lle-
vó a Valiente a considerar que los carlistas comprendían ya la designación del
caudillo a favor del príncipe Juan Carlos que liquidaba definitivamente los te-
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mores que inspiraba la política de don Juan de Borbón.48 Había que conseguir
una unión más estrecha de los tradicionalistas con el régimen. Las desviaciones
doctrinales de Carlos Hugo estaban haciéndose ya patentes y notorias en las
masas carlistas, pero este proceso aun no estaba terminado.
“Hay que terminarlo, lo cual es fácil, pero hay que terminarlo. Para ello
hay que llamarles y confiarles responsabilidades sin preferencias hirientes,
pero con la excepcionalidad que piden la justicia y el bien común. Lo me-
recen por su excepcional historia de fidelidades de más de un siglo tan re-
conocidas por el caudillo, y sobre todo lo merece el movimiento y su con-
tinuidad monárquica”.49
En junio del 72 Valiente envió al entonces jefe de la casa del Príncipe, marqués
de Mondéjar, una nota en la que aludía a una coyuntura extraordinariamente
favorable para atraer a la monarquía una sólida asistencia de profundo eco po-
pular. Quiere echar andar esa empresa con hombres como Enrique de la Mata
y Martín Eyries. Más adelante podrían pensar en crear alguna entidad cuya
presidencia de honor pudiera darse al Príncipe.50
Junto con Antonio de Oriol, José Luis Zamanillo y Miguel Fagoaga, an-
tiguos dirigentes carlistas, fundan al amparo de la nueva Ley de Asociaciones,
la Unión Nacional Española (UNE), que presidirá Gonzalo Fernández de la
Mora. Pero Valiente no será aceptado nuevamente en la familia monárquica.
Se quejaba de que ABC le trataba injustamente aunque quemó su carrera polí-
tica por ser fiel a la palabra dada. A lo largo de treinta y tantos años, el diario
le recordó la historia de Fontainebleau.
“[…] Me parece ver ahora que ya ha cesado en su furibundo odio. Y cele-
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47 Se definirá como un partido de clase, de masas, democrático, socialista y monárquico federal.
48 “La monarquía instaurada es social porque estriba directamente en la sociedad, en las entidades
sociales que son los cauces naturales de la representación. Repito, la monarquía es social porque
estriba directamente en la sociedad, no en el artificio intermedio de los partidos políticos que en
su versión española, nunca han tenido la representación de la sociedad, sino de los grupos que lu-
chan por el poder en la órbita del centralismo y a espaldas del pueblo. A espaldas del pueblo. El
pueblo está presente en sus órganos naturales y en ellos está la democracia orgánica que se hace
viva y actuante cuando se manifiesta por el sufragio universal orgánico”. Discurso de Valiente en
el acto de homenaje tradicionalista a José Luis Zamanillo, Madrid, 10-3-72, AJMV.
49 Nota de Valiente sobre la audiencia concedida por Carrero el 12-6-72, AJMV.
50 Carta de Valiente al marqués de Mondéjar, 30-6-72, AJMV.
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braría que estimase, de algún modo la labor que estoy realizando modes-
tamente, silenciosamente, pero eficazmente al servicio de la Monarquía y
de su Alteza Real el Príncipe de España. Trato de servir a su alteza con la
prudencia que creo necesaria para atraerle la mayor cantidad posible de
antiguas y nobles asistencias tradicionalistas que ya están superando en su
espíritu el doloroso problema dinástico […]”51.
Se estaba repitiendo una situación parecida a la que se produjo cuando entró
en el carlismo.
José María Valiente prosiguió su carrera política durante la transición.
Entre 1976 y 77 se integró en Alianza Popular, abandonándola tras el apoyo de
ésta a la Constitución de 1978. Más tarde, en 1979, formó parte de la fallida
Derecha Democrática Española.52
Divididos, desprestigiados, perdidas casi todas sus influencias, sin una ba-
se militante y social que les apoyara, sin ninguna referencia organizada… Po-
co futuro les esperaba a sus militantes bajo tal identidad.
José María Valiente falleció en la localidad cántabra de Valdecilla en di-
ciembre de 1982.
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51 Valiente a Julián Cortés Cavanillas, 25-10-74, AJMV.
52 Un grupo integrado por varios partidos: Acción Democrática Española, Unión Nacional Española,
Unión Regional Andaluza, Unión Demócrata Cristiana, Partido Nacional Independiente y Centro Popu-
lar, que se disolvió en 1983. Sus líderes eran Federico Silva Muñoz, ex ministro de Franco y Jesús
Barros de Lis, antiguo opositor al franquismo. La contradicción entre dichas fuerzas políticas, no
todas acatadoras de la Constitución, obligó a una disolución forzosa en 1983.
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dentistas de África. En este artículo se analiza la re-
lación entre el nacionalismo vasco y los movimientos
africanos de liberación, tanto en el ámbito cultural
como en el político, prestando especial atención a
las diferencias entre el PNV y ETA.
Palabras clave: Nacionalismo vasco, África, colo-
nialismo, descolonización.
Abstract: Throughout the 20th century, the Basque
nationalist movement imitated other movements
that took place in other stateless nations around the
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tionalism (either moderate or radical and revolu-
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movements for African independence, in both cul-
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to differences between the PNV and ETA.
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unque a primera vista podría pensarse que los nacionalismos subestata-
les tienden a prestar poca atención a lo que sucede fuera de su ámbito
territorial, de hecho suelen interesarse por otros movimientos naciona-
listas. Tal y como ha escrito Núñez Seixas, los nacionalismos edifican su idea
de patria también “a través de la imitación de otras naciones, que funcionan
como modelos de emulación”, bien por su éxito previo o por compartir un
mismo enemigo2.
El nacionalismo vasco mostró interés, desde sus inicios, por otros movi-
mientos semejantes, en especial europeos, tratando de emular modelos exitosos
(Irlanda) o acercándose a los que tenían a España como enemigo común (Cata-
luña). La atención al ámbito extraeuropeo ha sido mucho menor, pero también
es significativa, tal y como sucedió con las independencias de Cuba y la India.
También influyó el hecho de que España fuera también durante buena parte del
siglo XX, aunque en pequeña escala, un Estado colonial. En este artículo anali-
zaré la relación entre el nacionalismo vasco y los movimientos africanos de li-
beración, desde Sabino Arana hasta la muerte de Franco en 1975, que coincidió
con el final de la descolonización africana. Por ser los grupos más importantes,
me centraré en la actitud del Partido Nacionalista Vasco (PNV), que incluía
sectores moderados y radicales, y de ETA (Euskadi Ta Askatasuna)3.
1. EL ANTICOLONIALISMO DE SABINO ARANA
En el tránsito del siglo XIX al XX, coincidiendo con la última gran crisis colo-
nial de la Monarquía española, el propio fundador del PNV prestó atención a
la relación entre Europa y África, adoptando un pensamiento anticolonialista.
Según Arana, los europeos se habían apropiado injustamente de tierras que no
eran suyas y por tanto los africanos, sus “legítimos dueños”, tenían derecho a
reconquistarlas. Dado que España aparecía como el gran enemigo de Euskadi,
Arana aplicó esta teoría sobre todo a los dominios españoles en África, criti-
SANTIAGO DE PABLO
1 Xosé M. NÚÑEZ SEIXAS, “Irlanda”, en Santiago DE PABLO, José Luis DE LA GRANJA, Ludger ME-
ES y Jesús CASQUETE (coords.), Diccionario ilustrado de símbolos del nacionalismo vasco, Madrid, Tec-
nos, 2012, p. 547.
2 Para el contexto de cada época, que aquí no podré tratar por razones de espacio, véase Santiago DE
PABLO y Ludger MEES, El péndulo patriótico. Historia del Partido Nacionalista Vasco, 1895-2005, Bar-
celona, Crítica, 2005 (2ª) y José Luis DE LA GRANJA, El nacionalismo vasco: un siglo de Historia, Ma-
drid, Tecnos, 2002 (2ª).
3 Citas en Alexander UGALDE ZUBIRI, La acción exterior del nacionalismo vasco (1890-1939): historia,
pensamiento y relaciones internacionales, Bilbao, IVAP, 1996, pp. 86-88.
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cando su política colonial en el Rif (Marruecos), basada en “derecho de con-
quista”: “Ese mismo derecho a la posesión de aquellas tierras lo buscan los ri-
feños por el mismo camino, por el camino de la reconquista, que es el de la
fuerza. Los españoles se apropiaron de bienes ajenos, que como tales no son
suyos”. Arana amplió esta crítica al conjunto del colonialismo español, aplau-
diendo la independencia de Cuba o calificando como “injusta” la Guerra de
África (1859-1860). Además, a pesar de su catolicismo, el fundador del PNV
rechazaba la justificación religiosa del colonialismo, puesto que si algunos afri-
canos se resistían a aceptar el cristianismo era precisamente por haber sido
“hostilizados y acosados por los europeos”4.
Durante la II Guerra Anglo-Bóer (1899-1902), Arana defendió a los pue-
blos indígenas, frente a los británicos y los colonos holandeses que se enfren-
taban entre sí en África del sur. Lamentaba “que sea la fuerza la que resuelva
todo en materia internacional” y por ello condenaba tanto la primera conquis-
ta holandesa como la posterior británica: “Que es injusta la conquista del
Transvaal por Inglaterra; pero que igualmente lo fue la usurpación de aquel te-
rritorio africano por los bóers”. En resumen, denunciaba “la inhumana cruel-
dad con que los blancos han tratado siempre y dondequiera a las razas de color
[…]. El asesinato y el robo, así como suenan, son las dos columnas sobre las
que levantan las naciones su poderío: en el asesinato fundan su dominación; en
el robo, sus colonias”5.
Aunque Arana se oponía al colonialismo en general, más adelante justificó
la ocupación británica de Sudáfrica, como factor civilizador, frente al férreo do-
minio de los bóers. En un telegrama de felicitación que pensaba enviar al pri-
mer ministro británico Lord Salisbury en 1902 por el fin de la Guerra Anglo-
Bóer, deseaba “que aquellos pueblos hallen ventajas bajo suave yugo Gran Bre-
taña” y “que soberanía inglesa sea para ellos antes protección que dominación”.
Como indica José Luis de la Granja, este hecho indica que “su anti-imperialis-
mo fue instrumental (un medio para atacar a España) y no se debe sobrevalo-
rar”6. Y es que, en realidad, cuando Arana hablaba de África, estaba proyectan-
do su pensamiento al caso vasco, preguntándose “si la ocupación del Transvaal
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6 UGALDE, pp. 130-135.
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por los ingleses es menos injusta y odiosa para los bóers que la dominación es-
pañola para los que la padecen”7. Este anticolonialismo de Arana es un rasgo
moderno de su ideología, contradictorio con su tradicionalismo, pero en parte
tenía un carácter instrumental. Lo que le interesaba era sobre todo establecer
un paralelismo con Euskadi, que padecía también “la dominación española”.
2. ÁFRICA PARA LOS AFRICANOS (1903-1936)
Tras la muerte de Arana, el PNV siguió prestando relativamente poca atención
a África, aunque mantuvo algún contacto muy esporádico con nacionalistas de
Egipto, Túnez y Argelia. De hecho, el PNV sólo se preocupaba por África en
relación a Europa y sobre todo como excusa para criticar y debilitar a España,
tal y como sucedió con la Guerra de Marruecos (1911-1927). Las dos ramas en
que el nacionalismo vasco se encontraba entonces dividido (la moderada Co-
munión y la radical Aberri) fueron contrarias a la intervención española, aun-
que los aberrianos fueron más radicales en sus planteamientos.
Así, Manuel Aranzadi, uno de los líderes de Comunión, censuró el “an-
helo imperialista español”, empeñado en una “aventura injusta y antihumana”.
Los aberrianos fueron mucho más lejos, convirtiendo la crítica a la acción es-
pañola en Marruecos en un leit-motiv de su prensa. Ésta denunció constante-
mente una guerra imperialista e ilegítima, centrando sus críticas en que jóve-
nes vascos, alistados obligatoriamente en el Ejército español, estuvieran mu-
riendo por una patria que no era la suya: “No queremos nosotros sufrir la in-
fame esclavitud de ayudar a nuestro opresor en sus inútiles tentativas de en-
sanchar sus dominios de esclavos”8. El líder aberriano Elías Gallastegui se con-
virtió en un tenaz propagandista contra la Guerra de Marruecos y llegó a pen-
sar en ampliar la Triple Alianza antiespañola entre independentistas de Cata-
luña, Euskadi y Galicia a una Cuádruple Alianza, que incluiría también a los ri-
feños de Abd-el-Krim. El discurso anticolonialista de Aberri fue por tanto mu-
cho más contundente que el de Comunión, pero en el fondo no se diferencia-
ban demasiado, pues ambos coincidían en que España debía abandonar sus po-
sesiones en África, parando una guerra injusta.
En su búsqueda de referentes, Aberri destacó también la independencia
de Egipto, otorgada por Gran Bretaña en 1922, aunque criticó que fuera una
SANTIAGO DE PABLO
7 Aberri, 7-VIII-1923. Véase Gudari [Eli GALLASTEGI], Por la libertad vasca, Bilbao, Verdes, 1933.
8 Citado en UGALDE, pp. 304-305.
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soberanía ficticia, “rodeada de tales restricciones, que hacen de tal indepen-
dencia un simple mito”. Según su dirigente Telesforo Uribe-Etxebarria, “el
problema nacionalista egipcio únicamente podrá resolverse el día en que las
tropas británicas abandonen sin condiciones el Valle del Nilo y en que el go-
bierno egipcio, sin restricciones de ninguna clase, sea el elegido y el represen-
tante del pueblo y pueda tratar con toda independencia y de igual a igual con
cualquier Estado”9. Aquí, además de su simpatía por la causa egipcia, Aberri
pensaba también posiblemente en clave vasca, criticando el carácter moderado
y pactista de Comunión.
Sin embargo, quizás la primera referencia a los derechos nacionales del
África subsahariana en la prensa nacionalista de la época se publicó en 1921 en
Euzkadi, el portavoz de Comunión. Un artículo de Alberto Olabarría, titulado
“África para los africanos”, destacaba el “movimiento de independencia de los
pueblos oprimidos”, que afectaba también al África Ecuatorial. Al igual que las
naciones europeas, esos pueblos “esclavos” pedían “el Derecho y la Libertad”10.
No obstante, durante la Dictadura de Primo de Rivera fue Gallastegui quien
más destacó la situación del “África misma, en sus tierras llameantes del Sur,
dejando correr el grito de independencia”11. Aberri intentó infructuosamente
en 1924 establecer vínculos con movimientos independentistas africanos, cre-
ando una Liga de Naciones Oprimidas, en las que se incluirían, además de las
nacionalidades ibéricas e Irlanda, Egipto, Marruecos o incluso Canarias12.
Durante la Segunda República, el PNV (reunificado en 1930, al fusionar-
se Comunión y Aberri) no se fijó demasiado en África, en parte porque la Gue-
rra de Marruecos había terminado con la pacificación del protectorado espa-
ñol en 1927. La cuestión sólo se activó de nuevo en 1934, cuando España rea-
lizó la ocupación efectiva del Ifni, al sur de Marruecos. Esta nueva acción co-
lonial fue rechazada por el PNV, especialmente por sus sectores más radicales,
que seguían comparando la opresión española en Marruecos con la de Euska-
di. Gallastegui aprovechó la caída de Ifni “bajo el dominio español”, para pre-
sentar una enmienda a la totalidad al reparto de África, tratada por los europe-
os como si fuera “un tablero de ajedrez”13.
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El único momento en que África pasó a un primer plano en la agenda del
PNV durante la República fue la invasión de Abisinia (Etiopía) por la Italia fas-
cista en 1935, que polarizó la opinión pública internacional: frente a la conde-
na de las izquierdas, casi todas las formaciones conservadoras la apoyaron.
Adelantando lo sucedido en la Guerra Civil española, el PNV criticó la con-
quista y defendió el derecho de Abisinia a la independencia. Aquí seguía su tra-
dición anticolonialista, que le hacía defender el “derecho a la vida propia, que
asiste a la persona nacional para seguir su vocación y su destino”, tanto en Eu-
ropa como en África. Además, ya como partido democristiano, veía con recelo
a Mussolini, que ya había tenido roces con la Iglesia en Italia. Frente a la pren-
sa derechista española, que defendía la invasión y la colonización de África co-
mo un trampolín para favorecer el catolicismo, el PNV aludía precisamente a
las llamadas del Vaticano a la paz para criticar la ocupación italiana. Defendió
que la evangelización debía ser fruto de la persuasión y no de la imposición,
pues el vaticanista era “el único imperialismo que no mata ni oprime”, tal y co-
mo demostraba la labor de los misioneros, incluyendo a los vascos, en África14.
Pero, como en ocasiones anteriores, los argumentos del PNV a favor de
Etiopía tenían también que ver con el caso vasco. Si los etíopes eran dueños de
su destino, también debían serlo los vascos, cuyo Estatuto de autonomía, al que
se oponía la derecha española, estaba pendiente de aprobación en 1935. Así, la
defensa de la libertad de un pueblo africano frente al colonizador tenía una do-
ble lectura: en clave colonial (Etiopía contra el invasor italiano) e interna (Eus-
kadi sometida injustamente por España).
3. LA ERA DE LA DESCOLONIZACIÓN AFRICANA: LA VISIÓN DEL PNV
Tras su derrota en la Guerra Civil, el PNV y el Gobierno vasco, establecido en
1936, centraron su actividad en el exilio. Al estallar la Segunda Guerra Mun-
dial, ambos trataron de ayudar a los aliados, pensando que la derrota nazi lle-
varía consigo la caída del franquismo. En este plan, la situación africana, clave
desde el punto de vista geoestratégico, fue objeto de atención por el PNV. Si
Franco entraba en la guerra, apoyando al Eje, el control de los territorios es-
pañoles en África (el protectorado de Marruecos, Ifni, el Sahara occidental y la
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Guinea española) podía ser crucial. Existía, además, el precedente francés, pues
la Francia Libre del general De Gaulle había arrebatado al régimen de Vichy
varias posesiones galas en África. En junio de 1941, el líder del PNV Manuel
Irujo propuso al Ministerio de Asuntos Exteriores británico la ocupación de las
colonias españolas en África, incluyendo Canarias15.
Con este fin, el PNV preparó un informe sobre las “condiciones estratégi-
cas de la Guinea española”, con vistas a una posible acción militar. En este docu-
mento anónimo, un militante nacionalista facilitaba datos sobre la situación ge-
ográfica y política de Guinea, naturaleza del terreno, comunicaciones con la
metrópoli, población, economía, posibilidades de desembarco en puertos y ríos,
acuartelamientos de tropas españolas, estaciones de radio, etc. Se destacaba que
la Guinea española era fronteriza con Camerún y Gabón, territorios controla-
dos por la Francia Libre del general De Gaulle, y se facilitaba un listado de es-
pañoles residentes en Guinea, especificando si eran favorables o contrarios a
Franco. El texto hacía hincapié en la colonia vasca y sobre todo en quienes, por
sus ideas nacionalistas, podían ser cabeza de puente para un movimiento anti-
franquista y pro-aliado en Guinea. Éste era el caso de los representantes de la
empresa bilbaína Eixaguirre (“todos nacionalistas vascos”), de Alejandro Iruregui,
o de Jesús Azcune, un comerciante que, por conocer “perfectamente la costa y gran
parte del interior”, podría ser útil en una invasión16. Sin embargo, estos prepara-
tivos no sirvieron de nada, pues la idea de ayudar a los aliados, no sólo con in-
formación sino militarmente, no fue más allá, debido a la neutralidad franquista.
El final de la guerra aceleró la lucha de las naciones del tercer mundo por
su autodeterminación, reconocida varias veces por la ONU. La prensa del
PNV en el exilio recogió con agrado estas declaraciones a favor del derecho de
autodeterminación de los pueblos, jugando con el equívoco de no concretar
quién era el sujeto de ese derecho: si las colonias extraeuropeas, tal y como pen-
saba la ONU, o también Euskadi u otras nacionalidades europeas17. Como no
podía ser menos, el movimiento por la liberación de África llamó la atención
del PNV. Uno de los primeros artículos en este sentido lo publicó Manuel Iru-
jo en 1953 y muestra los difíciles equilibrios que los nacionalistas debían hacer
entonces para apoyar las reivindicaciones africanas, sin enemistarse con unas
metrópolis que eran sus únicos posibles aliados en el exterior. Irujo criticaba la
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visión “simplista” del diario tradicionalista Pensamiento Navarro (que habría “re-
cibido del Gobierno franquista la consigna de tratar mal a Inglaterra”), apo-
yando la lucha de los Mau-Mau por la independencia de Kenia contra los bri-
tánicos. Con el fin de evitar malentendidos, Irujo recalcaba que el PNV no era
colonialista: “Aspiramos a que todos los pueblos, cualquiera que sea su conti-
nente, su color o su raza, disfruten de libertad política. La naturaleza no ha cre-
ado pueblos señores y pueblos siervos, sino que a todos los creó libres, porque
la libertad es una condición inherente a la persona humana”. No obstante, si-
guiendo las ideas de Arana sobre la Guerra Anglo-Bóer, Irujo reconocía que,
“de los países que poseen colonias en la actualidad, ninguno los trata mejor que
Gran Bretaña, que facilita la educación de los nativos, los prepara para admi-
nistrarse y facilita la transformación de las colonias en países independientes”18.
Además de ser un análisis sincero y de continuar la tradición aranista en
este campo, este artículo tenía también un valor instrumental. En la coyuntu-
ra de la posguerra, Irujo –aun defendiendo el derecho de Kenia a la indepen-
dencia– no quería aparecer como opuesto por completo a unas potencias colo-
niales, como Gran Bretaña, con la que mantenía buenas relaciones. En el mar-
co de la Guerra Fría, para desenganchar a las potencias europeas de su apoyo a
Franco, era necesario encontrar puntos de fricción entre ellas y Franco, lo que
podía hacerse destacando el supuesto apoyo franquista a los Mau-Mau, en con-
tra de Gran Bretaña. Además, su europeísmo fue otro de los factores que hizo
que el PNV mantuviera una actitud favorable a las independencias africanas,
pero no radicalmente contraria a las metrópolis. Frente a la actitud favorable a
la lucha armada en África que –como veremos más adelante– sostuvo ETA, el
PNV apoyó las vías pacíficas hacia la independencia. Por ejemplo, cuando en
1955 Túnez obtuvo la autonomía, el propio Irujo comparó el caso tunecino
con el vasco, resaltando que, al igual que en Euskadi, “el Estatuto es el primer
paso hacia la consecución de la soberanía de Túnez”. Era un reflejo de la idea
del PNV, presente ya en la República, de la autonomía como un primer paso
hacia una soberanía que debía obtenerse por medios pacíficos. Así, Irujo hacía
votos para que la independencia de Túnez se lograra “por los caminos de la paz
y con el concurso inteligente y comprensivo de Francia”19.
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Enseguida, la atención de la prensa nacionalista por el norte de África
quedo marcada por la concesión de la independencia a Marruecos por Francia
y España en 1956. En su afán por destacar sus problemas y contradicciones in-
ternas, la prensa del PNV aprovechó este hecho para criticar a la dictadura
franquista. Después de la independencia, la prensa del Gobierno vasco y del
PNV dedicaron bastante espacio al Magreb, tratando de demostrar que los
problemas de España en el norte de África no habían terminado, puesto que
Marruecos reivindicaba también Ifni, el Sahara e incluso Ceuta y Melilla20.
Quizás para evitar posibles problemas con Francia y Gran Bretaña, y
siendo una zona donde España (con la excepción de Guinea) tenía menos inte-
reses, la prensa del PNV tardó en reaccionar ante la independencia de nuevos
países en el África subsahariana. Es significativo que, por lo que sabemos, ni si-
quiera mencionara la independencia de Ghana, el primer país independizado,
en 1957. Todavía a finales de la década de 1950, cuando el PNV buscaba com-
pararse con movimientos nacionalistas africanos, no mencionaba a los países
recién independizados, sino a Estados con más tradición, como Etiopía o in-
cluso (olvidándose del apoyo de Arana a los indígenas sudafricanos y al Reino
Unido), el de los Bóers. Así, el boletín del PNV Alderdi señalaba que, como
aquellos, Euskadi había “conocido también los horrores de la invasión y los
subsiguientes éxodo y exilio”. El texto comparaba el exilio del lehendakari vas-
co José Antonio Aguirre con los del presidente bóer Paul Kruger y el empera-
dor etíope Haile Selaisse, y concluía que, lo mismo que éste había retornado a
su tierra tras la derrota italiana, también Aguirre regresaría y Euskadi recupe-
raría su libertad21. Era una forma de mantener la esperanza en el regreso a la
patria, en un momento en que Franco estaba sólidamente asentado.
Según avanzaba el proceso de independencia de las naciones africanas, la
prensa del PNV empezó a prestarle mayor atención, aunque inicialmente no
hubo una comparación explícita con Euskadi. Además, se destacaba que los pa-
íses habían logrado su libertad “por vía de negociación”, sin recurrir a la vio-
lencia. Por ello, no es extraño que el caso de Argelia, que obtuvo la indepen-
dencia en 1962 tras un enfrentamiento especialmente violento con Francia, se
dejara habitualmente en segundo plano. Por el contrario, Alderdi destacó en
1959 que la Federación de Malí independiente seguiría “perteneciendo a la
Comunidad que preside el general De Gaulle, que adquiere un carácter con-
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tractual y libre”. Meses después, se destacaba la independencia de Togo y de
otras colonias francesas en África central, “sin que ninguno de los actos haya
revestido hostilidad hacia la antigua metrópoli”. Hablando de las independen-
cias logradas en 1960, Alderdi volvió a recalcar que “todos estos acontecimien-
tos han tenido lugar por vía de negociación y los países emancipados se han he-
cho cargo del poder sin incidentes”, lamentando la excepción que suponía el
antiguo Congo belga22.
A partir de 1962, la aceleración del proceso de descolonización hizo que
por primera vez la comparación entre esos países y Euskadi se hiciera explícita
en la prensa del PNV. Hablando de la independencia de Ruanda y Burundi, Al-
derdi señalaba: “Son los últimos restos del colonialismo que todavía no ha des-
aparecido por completo. Quedan todavía algunos países a los que no se les
quiere abrir el camino de la libertad [...]. Y queda el nuestro, con razones que
en nada desmerecen de las naciones que van naciendo o renaciendo a la pleni-
tud de su ser”23. Al año siguiente, cuando Zanzíbar (posteriormente integrada
en Tanzania) obtuvo su independencia, Euzko Deya subrayó que dicha isla era
más pequeña que Euskadi y ello no le impedía ser soberana24.
En su afán de debilitar a la España franquista, la prensa del PNV destaca-
ba sus problemas coloniales, indicando, con calculada ambigüedad, que aún te-
nía “países sometidos a su dominación”25. Dado que no se señalaba cuáles eran
esos países, podía interpretarse que no sólo eran sus posesiones africanas, sino
también Euskadi. Finalmente, también España se desprendió de sus colonias,
cediendo Ifni y el Sahara a Marruecos en 1969 y en 1975, respectivamente, y
concediendo la independencia a Guinea Ecuatorial en 1968. Frente a la insis-
tencia en Ifni y el Sahara, la independencia de Guinea no fue especialmente
destacada por la prensa del PNV. Este hecho resulta sorprendente, si se tiene
en cuenta que su idea era enfatizar el ansia de libertad de los países africanos y
subrayar cualquier cuestión que supusiera un problema para Franco. Sin duda
ello fue debido en parte a que, en el fondo, el PNV reconocía que el caso vas-
co era diferente del guineano. De hecho, el PNV, que mantenía en el exilio re-
laciones con partidos de diversos países, no estableció contactos con el movi-
miento independentista de Guinea Ecuatorial. Otro motivo que puede expli-
car esta ausencia es que, mientras Ifni y el Sahara supusieron a veces un que-
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bradero de cabeza para la España de Franco, no sucedió lo mismo con Guinea,
que influyó menos en el debilitamiento del franquismo.
De hecho, la prensa del PNV sacaba más a colación las colonias portu-
guesas que las españolas, pues era consciente –como así sucedió en parte– que
en Portugal la cuestión colonial era mucho más grave y podía traer consigo la
caída de la dictadura de Oliveira Salazar, que indirectamente podría arrastrar a
Franco. Así, ya en 1963 Alderdi señalaba que Franco estaba preocupado por la
suerte de las colonias portuguesas, pues veía en ellas “el debilitamiento y la po-
sible pérdida de su único aliado y además la entrada en turno de la desaparición
de sus posesiones africanas”26. Una vez más, este texto demuestra el carácter
instrumental que para el PNV tenía la situación en África. Su apoyo a la inde-
pendencia de las colonias era sincero, pero le interesaba más el fruto que pu-
diera sacar de la debilidad de Franco y de su aliado Salazar.
Por último, es muy significativo que, frente a la actitud moderada del
PNV mayoritario, que marcó cierta distancia ante los movimientos africanos de
liberación y optó por la negociación y el consenso, sus sectores radicales mos-
traban un entusiasmo mucho mayor e incluso a veces manifestaban expresa-
mente su deseo de emulación del independentismo africano. Así, la revista Gu-
dari, editada en Venezuela por el grupo juvenil EGI, publicó en 1961-1962 sen-
dos manifiestos titulados “¡Viva Argelia libre!” y “¡Viva África libre!”. En el pri-
mero, se destacaba que a Argelia no le quedaba “más recurso que el camino de
la violencia para conseguir la ansiada libertad”. Expresamente se señalaba que
Euskadi, como colonia española, debía seguir el ejemplo argelino: “El heroico
batallar de los argelinos fue siempre visto con admiración y simpatía por los pa-
triotas vascos, pues nadie mejor que nosotros sabe de la amargura y del dolor,
de la injusticia del sistema colonial que sufre nuestra patria vasca. Sea para nos-
otros un ejemplo a seguir”. El otro manifiesto llegaba a la misma conclusión. El
nacionalismo vasco debía apoyar a las nacionalidades africanas oprimidas e imi-
tar sus métodos, puesto que Euskadi tenía grandes similitudes con África:
A los africanos les sobra la razón, en su lucha a muerte contra los europe-
os, para conseguir la independencia total y absoluta de todos los pueblos del
Continente Africano. ¡África para los africanos! Ante este problema que tanto
nos atañe a los vascos, por la similitud en tantos aspectos, estamos en nuestra
posición de siempre ante los problemas de las nacionalidades oprimidas. Un día,
Sabino manifestó su alegría cuando Cuba consiguió su independencia, y por
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ello fue procesado. Otra vez, seguimos con emoción y simpatía a Irlanda en su
lucha por su liberación y, allá por el año de 1923, ¿Qué veterano patriota no re-
cuerda emocionado aquellas campañas del diario Aberri en favor de los marro-
quíes que jefaturaba Ab-Elkrin? Hoy pues, como siempre, el nacionalismo vas-
co mantiene más firme que nunca su posición ante los pueblos que luchan por
su Independencia en el Continente Africano, ¡¡Africanos: estamos con vosotros,
Viva África libre!! ¡Viva la libertad de todos los pueblos oprimidos del mundo!27.
Como puede comprobarse, Gudari enlazaba con el radicalismo aberriano
anterior a 1936, tomando como modelos el anticolonialismo de Arana y el an-
tiespañolismo pro-marroquí de Gallastegui. El apasionamiento del boletín de
EGI ante la lucha por la independencia de África puede interpretarse como un
eslabón entre el nacionalismo radical tradicional de Aberri y el nuevo inde-
pendentismo de ETA. Pero, como veremos a continuación, ETA fue aún más
allá, añadiendo el componente revolucionario a la lucha de liberación nacional
y llevando a la práctica las proclamas teóricas sobre la necesidad del derrama-
miento de sangre para conseguir la libertad de Euskadi, imitando en esto a los
movimientos nacionalistas africanos.
4. ETA Y LA LUCHA TERCERMUNDISTA COMO MODELO
Partiendo de una misma base (la simpatía natural por nuevos países que se in-
dependizaban), la actitud de ETA ante el proceso de descolonización fue dife-
rente a la del PNV. En ETA, nacida en 1959, el ejemplo africano estuvo muy
presente desde la década de 1960, en la que se convirtió en un movimiento in-
dependentista y revolucionario y comenzó a utilizar el terrorismo para conse-
guir sus objetivos. Y es que en África había varios elementos que encajaban
bien con el nuevo nacionalismo de ETA: la mezcla de liberación nacional y so-
cial, la influencia de diversas formulaciones del marxismo y el uso de la violen-
cia política.
Aunque la ideología de ETA en 1959-1975 presenta muchas contradic-
ciones –incluyendo escisiones entre los sectores nacionalistas y revoluciona-
rios–, una de las características de la ideología de ETA fue el tercermundismo.
Según éste, Euskadi sería una colonia de España, similar a las que los países oc-
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cidentales poseían en el tercer mundo y por tanto era necesario llevar a la prác-
tica una lucha de guerrillas, como las que estaban teniendo lugar en algunas
zonas de África, Indochina o Cuba, para conseguir su plena liberación nacio-
nal y social. En el contexto de los años sesenta, la adscripción de ETA al na-
cionalismo tercermundista podía parecer –según Jáuregui– “lógica”, por varios
factores: el precedente anticolonialista del nacionalismo vasco, especialmente
el radical (el primer Arana o Gallastegui); que, en el momento del nacimiento
de ETA, no existía en Europa (salvo en el caso de Irlanda, que también segui-
ría el modelo tercermundista) un movimiento nacionalista de suficiente enti-
dad como para servir de banderín de enganche a ETA; que, en esa época, el
proceso de descolonización se encontraba en su momento más álgido, exis-
tiendo un sentimiento generalizado a su favor, que ETA pretendía aprovechar.
Por último, la persistencia de la dictadura permitiría a ETA dibujar una ocu-
pación real del País Vasco por España28. Partiendo de la afirmación de que
Euskadi era una colonia ocupada por España, era fácil llegar a la conclusión de
que, si otras colonias utilizaban la guerra revolucionaria para alcanzar su libe-
ración, Euskadi, liderada por ETA, debía adoptar la misma fórmula29.
En realidad, esta transposición mecánica del modelo tercermundista a
Euskadi era, en palabras de Jáuregui, un “espejismo”30, basado en la peculiar
interpretación que ETA hacía de la historia y de la realidad vascas. De hecho,
era imposible asimilar las formas de lucha de las colonias al caso vasco, una re-
gión europea, económica y socialmente desarrollada, con una relación históri-
ca con España muy diferente a la de África y en la que no existía una diferen-
cia étnica entre ocupantes y colonizados. Como ya hemos visto, el PNV era
consciente de ello y de ahí que muy pocas veces apareciera África como un
ejemplo directo para el País Vasco. Por el contrario, ETA, que estaba buscan-
do un nuevo modelo de nacionalismo, lo encontró en el que estaba más en au-
ge en esa época: el nacionalismo revolucionario tercermundista.
El libro Vasconia (1963), de Federico Krutwig, fue considerado en su mo-
mento la biblia de ETA, por ser un importante paso en la concreción de su ide-
ología. En él, se apostaba claramente por el uso de la lucha armada y por la vía
tercermundista, propugnando la puesta en marcha de una “guerra revolucio-
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naria”, que debía imitar la de los países colonizados. Según Krutwig, Euskadi
había sido anexionada, lo mismo que las colonias de tercer mundo, por dos na-
ciones opresoras (España y Francia) que la explotaban política, cultural y eco-
nómicamente. Por ello, Vasconia optaba decididamente por la solución “adop-
tada por los pueblos asiáticos y africanos que han arrojado el yugo del colonia-
lismo, y que siempre va acompañada del empleo de la fuerza”31. En realidad,
Krutwig abrazaba “una transposición mecánica de las actuaciones de los países
colonizados del tercer mundo”, sin darse cuenta de “la enorme contradicción
de querer asimilar [...] los países tercermundistas con la situación de Euskadi”.
Por otro lado, resulta una “paradoja” que ETA, “que considera a Euskadi co-
mo país avanzado, culto, desarrollado, en contraposición a España, país cuasi
tercermundista, analfabeto, más cerca de África que de Europa, sin embargo
adopte para la resolución de sus problemas la vía de los países tercermundistas
y subdesarrollados”32.
El camino para el empleo de la violencia estaba abierto y enseguida fue
aplicado por ETA, que se creía una fuerza guerrillera de liberación, que sería
apoyada por el pueblo vasco frente al invasor español. A mediados de los años
sesenta esa ideología anticolonialista se mantenía sin discusión en ETA, hasta el
punto de que su IV Asamblea, celebrada en 1964, aprobó unas Bases teóricas de
la guerra revolucionaria, en las que se aplicaban las luchas guerrilleras tercer-
mundistas al caso vasco. La V Asamblea (1966-1967) representó la síntesis de-
finitiva de la ideología nacionalista radical y revolucionaria de ETA. En ella, se
ratificaron sus métodos tercermundistas, utilizando conceptos marxistas, en-
tonces muy en boga, como colonialismo, imperialismo, neocolonialismo, colo-
nialismo interior, dependencia, etc. Sin embargo, según Jáuregui, desde 1971
ETA fue abandonando poco a poco la idea anticolonialista (sustituida por la re-
volucionaria y antiimperialista, que no hacía tanto hincapié en Euskadi como
colonia de España), aunque algunos sectores siguieron manteniendo una idea
estrictamente colonial33.
Desde muy pronto aparecieron referencias a Euskadi como una colonia
de España y de Francia en la prensa clandestina de ETA. Por ejemplo en 1961,
su boletín Zutik señalaba que “Euzkadi, la nación más antigua en la vieja Eu-
ropa, cuna de libertad antes de que la historia naciera y que hoy contempla con
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emoción sincera y profunda los progresos de África, no ve otro camino que lu-
char de nuevo. Luchar tan fuerte como a ello la obliguen”34. La misma revista
calificaba como el “más conveniente para nuestro pueblo, el camino señalado
por los pueblos africanos”35.
Algunos teóricos de la revolución y la independencia africanas fueron espe-
cialmente bien acogidos por ETA. Según Unzueta, Los Desposeídos de la tierra de
Franz Fanon (teórico de la revolución argelina y con gran influencia en toda
África) fue, junto al Libro rojo de Mao, la fuente donde los miembros de ETA
aprendían el papel de la resistencia violenta en la descolonización de África y su
aplicación a Euskadi36. También el congoleño Edouard-Marcel Sumbu fue cita-
do en la prensa de ETA, seleccionando textos en los que criticaba la continua-
ción, por otros medios, de la opresión capitalista e imperialista en África incluso
después de la independencia. Por ejemplo, en un artículo de Hitz, Sumbu pro-
ponía “descolonizar a nuestros países mediante la violencia en respuesta a los
medios que utilizan los colonialistas, los neocolonialistas y el imperialismo diri-
gido por el neo-imperialismo norteamericano [...]. Sólo nuestras revoluciones
armadas traerán los cambios queridos y reclamados por el pueblo. Las revolu-
ciones cubana, vietnamita, china y soviética pueden servirnos de estímulo”37.
A la hora de aplicar estos modelos, ETA se fijó, más que en el África sub-
sahariana, en la mediterránea, y sobre todo en Argelia. El folleto La insurrec-
ción en Euskadi (1964) estudiaba la estructura militar del Ejército de Liberación
Nacional de Argelia: comandos militares por barrios, red de fabricación y co-
locación de bombas, etc. El texto adaptaba esta táctica al País Vasco y en con-
creto a Durango, donde, siguiendo el modelo argelino, debía haber un jefe po-
lítico, que se encargaría del “terrorismo”, recogida de fondos, propaganda e in-
formación sobre la Guardia Civil, etc. En los alrededores habría un jefe políti-
co-militar, con funciones de “control firme de la población” y aprovisiona-
miento y alojamiento de “guerrilleros”. Por último, en la zona montañosa ad-
yacente otro dirigente se encargaría de seguridad, depósitos y escondrijos38.
Al igual que el PNV, ETA aprovechaba cualquier ocasión para destacar la
lucha por la independencia de los países africanos. Pero, a diferencia de la ver-
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34 Zutik, 5, 1962.
35 Patxo UNZUETA, Los nietos de la ira. Nacionalismo y violencia en el País Vasco, Madrid, El País-Agui-
lar, 1988, p. 65.
36 Hitz, 4, sin fecha [1967].
37 La insurrección en Euskadi, pp. 44-45, en Documentos Y, San Sebastián, Lur, 1979-1981, III, pp. 66-67.
38 Zutik, 28-V-1963.
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sión moderada y pro-occidental del PNV, ETA hacía hincapié en que la mera
independencia no resolvía los problemas de África, puesto que, junto a la li-
bertad política, era necesaria una liberación social. Por ejemplo, en 1963 Zutik
mencionó el caso de Swazilandia, denunciando el mantenimiento de estructu-
ras de dominación, que era preciso combatir39. Se subrayaba el peligro de que
el antiguo colonialismo fuera sustituido por un nuevo imperialismo interior,
cultural y económico, que dejaría el poder en manos de unas elites, y no del
pueblo. Así, Francia, Gran Bretaña y Bélgica habrían sustituido “un sistema de
explotación directa de las colonias africanas por otro más indirecto y disimula-
do bajo el ropaje de la concesión de una independencia aparente y sobre el pa-
pel, frenando así en cierto modo el empuje revolucionario que los movimien-
tos nacionalistas africanos traían consigo”40.
La otra gran diferencia con el PNV era que, frente a las tácticas modera-
das apoyadas por éste, ETA destacaba la necesidad de la lucha armada, aplau-
diendo directamente las acciones guerrilleras. Así sucedió con la muerte en
1963 de 25 soldados portugueses a manos de guerrilleros independentistas de
Guinea Bissau y Cabo Verde41. Cuando en 1973 fue asesinado el líder de dicho
movimiento, Amílcar Cabral, la revista Hautsi señaló que era un modelo a imi-
tar, por “la justeza de sus ideas y de su práctica revolucionaria”42. De este mo-
do, los mártires de la revolución africana eran igualmente asumidos por ETA.
También ETA prestó especial atención a cualquier situación africana que
pudiera afectar al debilitamiento del franquismo y a la dictadura de Portugal,
cuyo colapso, debido a la cuestión colonial, traería consigo un efecto dominó
sobre su vecina España: “Angola va a ser el grano que al reventar va a producir
la caída de Salazar. Y, cuando las barbas de tu vecino...”43. Al igual que el PNV,
pero con mayor contundencia, ETA alentó la independencia del Sahara occi-
dental, cuya crisis podía ayudar a acabar con el franquismo. Además, apoyó las
reivindicaciones marroquíes sobre Ceuta y Melilla, algo que el PNV nunca ha-
bía hecho, quizás reconociendo que no eran homologables a otras colonias eu-
ropeas en África. Para Zutik, en 1975 la acción del Frente Polisario en el Saha-
SANTIAGO DE PABLO
39 Hautsi, 3, 1973.
40 Zutik, 24-VIII-1963.
41 Hautsi, 3, 1973.
42 Zutik, 25-VI-1963.
43 Zutik, 65, 1975. A partir de 1975, tanto el PNV como la izquierda nacionalista radical vinculada a
ETA denunciarían –aunque con matices diferentes– la ocupación del Sahara por parte de Ma-
rruecos, en contra de los deseos del pueblo saharaui.
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ra y las reivindicaciones marroquíes eran un “nuevo frente de batalla, que aca-
bará, sin duda, con el imperialismo español en África” y que representaba un
factor más en la crisis del franquismo44.
También a diferencia del PNV, ETA mantuvo contactos con movimientos
de liberación nacional africanos. Por ejemplo, a finales de los años sesenta fir-
mó un manifiesto de apoyo al IRA, junto a movimientos revolucionarios y na-
cionalistas de diversas nacionalidades, incluyendo el Frente de Liberación de
Eritrea, el de Somalia Occidental y el de Yibuti45. En abril de 1966, Jesús Mba
Obono, presidente de Idea Popular de la Guinea Ecuatorial, envió un mensaje
de apoyo a ETA. En él, Mba identificaba la lucha por la liberación de Euskadi
con la de Guinea, pues ambos combatían “contra el colonialismo y el imperia-
lismo español”. “La mejor prueba de solidaridad que nuestra Organización
puede dar a nuestros hermanos vascos [...] es el haber comenzado la lucha ar-
mada en la Guinea Ecuatorial [...]. Deseamos al pueblo vasco [...] ánimo y co-
raje en su justa y heroica lucha revolucionaria hasta la victoria final”. Al repro-
ducir esta carta en un boletín interno de ETA, la redacción destacaba la exis-
tencia en Guinea de un “movimiento insurreccional”, que animaba “al Pueblo
Vasco a continuar nuestra lucha contra el fascismo”46. Y es que, para ETA, a di-
ferencia del PNV, su lucha por la independencia y el socialismo para Euskadi sí
era idéntica, en fines y medios, a la de Guinea y otros países africanos.
5. CONCLUSIÓN
A diferencia de otros referentes exteriores, como Irlanda, los nacionalismos
africanos no han tenido una gran importancia en el imaginario nacionalista
vasco. Sin embargo, ello no significa que a lo largo de su historia éste no haya
mirado con benevolencia esos movimientos de liberación. El pensamiento an-
ticolonialista de Sabino Arana le hizo defender los derechos de los nativos
frente a la ocupación europea de África. El hecho de que España fuera un Es-
tado colonial ayudó también a crear un sentimiento de simpatía entre el PNV
y los movimientos independentistas africanos. En las décadas siguientes, el
PNV siguió esta misma línea, aunque con matices entre sus sectores modera-
dos y radicales. Éstos fueron mucho más contundentes en la defensa de los de-
rechos africanos e incluso intentaron establecer contactos con partidos nacio-
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nalistas del norte de África. En parte, esta defensa de África frente a Europa era
instrumental. Por un lado, el PNV estaba interesado en aprovechar el proble-
ma africano para debilitar al Estado español, tal y como sucedió con la Guerra
de Marruecos; por otro, defendiendo los derechos africanos, estaba al mismo
tiempo amparando indirectamente los vascos.
En el exilio, el PNV acogió con simpatía el proceso de descolonización en
África, viendo en el acceso de nuevos países a la independencia un señuelo pa-
ra la libertad vasca. Al mismo tiempo, dado que le interesaba mantener buenas
relaciones con potencias coloniales, como Francia o Gran Bretaña, trató de no
mostrar excesivo entusiasmo cuando el proceso de liberación fue contestado
por las metrópolis. Además, se mostró en contra del uso de la violencia para lo-
grar la independencia y –sin entrar directamente a teorizar sobre esta diferen-
cia– reconoció implícitamente que la colonización de las naciones africanas por
Europa tenía poco que ver con la relación entre Euskadi y España. Por ello, no
hubo contactos entre el PNV y los nacionalistas de África, y ésta apenas fue
mencionada como un ejemplo a seguir por Euskadi.
El nuevo nacionalismo radical y revolucionario de ETA compartió parte
de las ideas del PNV: anticolonialismo, empatía con los movimientos africanos
de liberación, especialmente cuando ponían en aprietos a España, etc. Sin em-
bargo, para ETA –que se desarrolló cuando la descolonización africana estaba
en pleno auge–, el nacionalismo africano sí fue un ejemplo directo, especial-
mente cuando era también revolucionario y utilizaba la violencia contra la me-
trópoli. Al aplicar la teoría tercermundista, según la cual Euskadi era una colo-
nia ocupada por España, ETA trató de emular la lucha guerrillera que en algu-
nos países africanos se llevó a cabo para lograr la independencia. Por ello, ETA
sí puso como ejemplo para Euskadi la liberación de África y aplaudió el uso de
la lucha armada en este continente.
En realidad, el desigual tratamiento de la cuestión africana por parte del
PNV y de ETA no es más que un reflejo de las diferencias existentes entre am-
bos. Los dos compartían la idea nacional vasca y por tanto veían con agrado la
aparición de nuevos Estados independientes y las dificultades españolas en
África. Sin embargo, el carácter revolucionario y la justificación de la violencia
por parte de ETA le separaban del PNV, aunque aquélla recogiera también en
parte la herencia de los sectores más radicales del nacionalismo tradicional.
SANTIAGO DE PABLO
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2. 
Estudios de historia y teoría 
de la historiografía
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Resumen: Se recoge en este artículo una intro-
ducción a la historia del concepto de “secular-
ización” y, en conexión con él, al de “mundo”. Se sub-
raya el carácter histórico y por lo tanto “secular” de
todo y, por ello, de todo ser humano. En este senti-
do, la secularización ha significado –en historia– el
reconocimiento de la realidad. Otra cosa es que el
concepto de “secularización” no hubiera nacido por
esa vía, sino como resultado de la Reforma y, es-
pecíficamente, de la laicización de las propiedades
de la Iglesia asumida en Westfalia. En la segunda
parte, el autor se pregunta si la secularización de
Westfalia no puso en marcha un desarrollo cientí-
fico que implicaba deismo (y por ello, monoteísmo
y –potencialmente– totalitarismo). En este sentido,
la (realmente inexistente) “Revolución científica” del
siglo XVII y el compromiso de muchos investi-
gadores católicos en ella –frente al conocido tópico
historiográfico (hoy abandonado por los expertos)–
debiera ser considerado como una propuesta insu-
ficiente y, a la postre, “secularista”. 
Palabras clave: Secularización, historia, mundo,
revolución científica, Westfalia, Iglesia.
Abstract: Introduction to the history of “seculari-
zation” concept and, in connection with, the con-
cept of “world”. It is underlined the character histo-
rical and therefore “secular” of everything and,
consequently, of every human being. In this sense,
secularization has meant –in history– recognition of
reality. Another thing is that the concept of “secu-
larization” was not born that way, but as a result of
Reform and, specifically, of the laicization of Church
property accepted in Westphalia. In the second
part, the author wonders if the secularization of Wes-
tphalia does not match a scientific development
which implies deism (and thus, monotheism and -
potentially– totalitarianism). In that sense, the (re-
ally non-existent) “Scientific Revolution” of the 17th
century and the involvement of many Catholics re-
searchers in it –against the known historiographical
topic (today abandoned among experts)– would be
considered as an insufficient and, finally, “secularist”
proposal.
Keywords: Secularizaction, history, World, scienti-
fic revolution, Westphalia, Church.
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1 Vid., por ahora, José Manuel CASTRO CAVERO, “Las religiones del futuro: aproximación a la
teoría social de la religión en la obra póstuma de Niklas Luhman”, Almogaren, xliii, 2008, pp.
39-54.
2 Por el carácter de investigación básica que supone lo que propongo, he comenzado por la his-
toria de las palabras. En este caso, me han servido especialmente, C.H. Raischow y J.C. Hoe-
kendijk, “Säkularismus”, en Die Religion in Geschichte und Gegenwart… ed. por GALLING et al.,
cit. infra, col. 1.288-1299; “Secularist. Secularism”, en J.G.R. FORLONG, Faiths of man: A cy-
clopaedia of religions, t. III, Londres, Bernard Quaritch, 1906, pp. 261-263.
eli, esta intervención mía se inscribió en la sesión que dedicamos al pa-
pel de la religión en la cultura en un seminario universitario. En mi caso,
había de preguntarme si, a pesar de eso o precisamente por eso, es po-
sitiva la secularización1.
Son dos, por tanto, las preguntas que subyacen en lo que sigue. La más
general (y temible, por atrevida y acaso lógica en exceso) es la del papel de la
religión en la configuración de la comunidad –toda comunidad humana– y su
cultura. La segunda concierne a la posible facies positiva de la secularización
(de la cultura y todo lo demás). 
Son, sin duda, conscientes de que lo que se ha denominado, en efecto, se-
cularización, se ha llamado también descristianización y que hay quien ha disen-
tido de ambos términos y ha propuesto la palabra desacralización para decir lo
mismo2. Pues bien, esa discordia –tan nominalista como es ciertamente– no
deja de tener cierto sentido: hablar de descristianización como sinónimo de se-
cularización equivaldría a descartar cualquier propuesta de cristianismo secular;
cosa que –estoy seguro– no está ni estaba en la mente de los organizadores de
esta jornada. 
Pero, si estamos de acuerdo en eso, sería razonable preguntarse porqué se
ha llamado secularización a lo que otros llaman descristianización. Y, cuando lo
sepamos, podremos dar el segundo paso, que –de manera provisional– cabría
suponer que ha de ser el de preguntarse si la secularización ha conllevado o no
–y en qué medida y cómo– efectos de carácter precisamente descristianizado-
res y si, de haberlos llevado, hay que abandonar ese intento –la secularización de
las relaciones humanas– o cabe algo mejor.
En el estado actual de las investigaciones que conozco –y a reserva, por
tanto, de avanzar en la indagación de aquello a lo que voy a referirme (y les
adelanto que, a mi entender, habrá que hacerlo) –, no hay más remedio que
preguntarse si la palabra secularización, en el sentido fuerte actual, no es de ori-
P
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gen protestante o, por lo menos, no se perfiló y adquirió la importancia que
tiene como consecuencia de la Reforma protestante3.
En efecto, la palabra alemana Sekularisierung fue la que se empleó en el
siglo XVI para referirse al proceso en virtud del cual los prelados cristianos
que optaron por Lutero reivindicaron como propio de la comunidad que re-
gían o de sí mismos todo el conjunto de derechos que defendían o usufruc-
tuaban hasta ese momento no a título de propietarios, sino de prelados. Re-
cuérdese que la Reforma protestante repercutió inmediatamente en el Impe-
rio y que el problema político que primeramente supuso –en un orden lógico,
por más que la historia de los sucesos concretos obligue a salvedades – fue el
de la relación de obediencia entre el Emperador y no pocos de los príncipes
con jurisdicción propiamente civil se redujera precisamente a eso, a lo civil,
sin mezcla alguna con la confesión religiosa. En el Imperio, había un sinfín de
principados (en el sentido latino de la palabra, la de dominio de un príncipe,
“princeps”) eclesiásticos independientes –salvo en lo que atañía a reconocer al
emperador como primum inter pares– y, por tanto, aquellos –de esos príncipes–
que abandonaron la Iglesia católica quedaron justamente como príncipes se-
culares, o sea temporales (o de lo temporal) en lo que concernía a su pertenen-
cia al Imperio. Desapareció el vínculo eclesial que los unía hasta aquel mo-
mento. El principio eius regio eius religio lo certificaría legalmente.
* * *
Fíjense que no se trató de una secularización que conllevara la independencia
religiosa tal como hoy la entendemos4. El hecho de que el proceso culminase
con la imposición de ese principio (cuius regio eius religio) basta para hacer ver
que, en la mayoría de los casos, esos príncipes que habían abandonado la mi-
tra no renunciaron a la jurisdicción religiosa (o espiritual, si se prefiere). Lo
que hicieron fue afirmar su propia soberanía también en ese orden y –esta vez–
no sólo respecto al obispo de Roma, sino también en relación con el empera-
dor, que seguía siendo católico. 
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Munich, Ferdinand Schöningh, 1976.
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Esto último deja ver que el equívoco de la palabra secularización predo-
minaba en ambas partes. Según la doctrina cristiana inmediatamente anterior
a la Reforma, los obispos vivían en el siglo (“saeculum”) igual que los laicos. El
abandono del mundo (y, por tanto, del siglo5) era lo que intentaban lograr los
religiosos y la razón de que la doctrina estuviese ya claramente definida radi-
caba en la propia importancia del contraste que ya se ha adivinado probable-
mente. Se había impuesto el criterio de que existía un estado de perfección (en
el sentido, sobre todo, de status, incluso estamento, al menos situación canó-
nica en la que queda situada funcionalmente una persona) y que ése era el sta-
tus de los religiosos precisamente, no en cambio el del obispo que no perte-
neciese a una orden religiosa. Pero la condición de obispo se adquiría por algo
superior al derecho canónico e incluso a los consejos evangélicos respaldados
por el compromiso que implicaban los votos: el del obispo era nada menos que
un sacramento.
Santo Tomás lo había resuelto por la vía de distinguir entre ordo y status.
Pero lo que ahora importa es que, con la Reforma, se llamó secularización a lo
que, en puridad, era una pura y simple reducción al estado laical (sólo que im-
puesta por voluntad de los mismos que optaban por ello). En el fondo, latía el
error de considerar lo temporal como lo que aleja de Dios por más que haya
sido creado por Dios y que obliga al que pretende ser un buen cristiano a arre-
glárselas de manera que sea la suya una vida que no dependa del tiempo y, en
ese sentido, logre ser una vida intemporal.
No me parece aventurado afirmar que, en eso, latía una interpretación
abusiva de lo que Jesucristo había dicho a sus discípulos más allegados –que es-
taban en el mundo pero no eran del mundo–; interpretación que había acabado
por emplearse para justificar una forma de vida que, en realidad, tenía otro
sentido: la fuga mundi de la que había hablado San Ambrosio en el siglo IV,
expresada después y casi hasta nuestros días con las palabras comptemtus mundi,
abandono del mundo6.
JOSÉ ANDRÉS-GALLEGO
5 Vid. Bernd SCHRÖDER, Joseph DAN, “Saeculum”, en Die Religion in Geschichte und Gegenwart:
Handwörterbuch für Theologie un Religionswissenschaft, ed. por Hans Dieter BET et al., 4ª ed. ree-
lab., t. IV, Tubinga, Mohr Siebeck, 2004, col. 733-734; G. LANCZKOWSKI, “Saeculum”, en Die
Religion in Geschichte und Gegenwart: Handwörterbuch für Theologie un Religionswissenschaft, ed. por
Kurt GALLING et al., 3ª ed. reelab., t. V, Tubinga, J.C.B. Mohr (Paul Siebeck), 1986, col. 1.279-
1.280.
6 Sobre esto y lo que sigue, Édouard POUSSÉ, “Monde”, en Dictionnaire de spiritualité, ascétique et
mystique, doctrine et histoire fondé par M Viller…, fasc. LXIV-LXV, París, Beauchesne, 1977, col.
1619-1646.
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En el posible equívoco, latía el propio concepto de mundo, el olvido de
que la dimensión espacial y temporal –y, en este sentido, mundana– de todo
hombre y de toda mujer es constitutiva de su forma de ser persona y que, por
tanto, la frase consignada en los evangelios –estáis en el mundo pero no sois del
mundo– tiene un significado distinto.
Tiene que ver quizá con la dimensión simultáneamente escatológica e
histórica en que se sitúa –de manera ciertamente real, existencial– el que se in-
corpora a la kénista (la èkklesía) de los que siguen al señor de la Historia. Em-
pleo esas palabras en vez de la de Iglesia para evocar mejor el carácter de junta
(y junta, además, “civil”) que se daba a esos términos en sus respectivos idio-
mas –el arameo y el griego respectivamente– cuando alguien pensó en la po-
sibilidad de emplearlas para denominar lo que hoy se llama Iglesia.
Ahora bien, ese planteamiento obliga a hacerse una pregunta: si es que,
en tal caso, la afirmación de los protestantes de que el suyo era un acto de se-
cularización puede entenderse como la afirmación (acertada) del carácter tem-
poral que siempre habían tenido aquellos príncipes –eclesiásticos hasta en-
tonces–, y eso por el mero hecho de ser personas.
Que no era así –que no era eso lo que pensaban– lo pone de manifiesto el
hecho de que denominaran justamente secularización al cambio de status deri-
vado de la negación de la autoridad del obispo de Roma, en vez de confor-
marse con la expresión canónica de reducción al estado laical.
Lo que ahora habría que preguntarse, por tanto, es si tenían alguna ra-
zón o adujeron algún motivo del que pueda desprenderse que entendían la de-
pendencia del obispo de Roma como un nexo precisa y únicamente escatoló-
gico, lo que equivaldría no sólo a suponer que tenían una idea reductora de la
autoridad pontificia, sino que iban más allá y negaban el propio carácter tem-
poral (secular) de la Iglesia.
Es más lógico suponer que la denominación de que hablamos –seculari-
zación–, para dar nombre a ese proceso, tuvo que ver con algo que, aparente-
mente, podría considerarse secundario: el derecho de propiedad. En eso, sí: la
condición de obispos –o prelados de otra condición eclesiástica– que habían te-
nido aquellos príncipes los había mantenido hasta entonces –en el plano jurí-
dico– en la calidad de administradores y usufructuarios de los derechos de la
mitra. Pero la personalidad jurídica correspondía precisamente a la mitra, no
a la persona que, en cada momento, fuera su titular. Eran derechos, por lo
tanto, que no podía enajenar sin la autoridad del pontífice o de aquel en quien
el papa hubiese delegado.
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Eran, por eso, bienes de los que, en el romance castellano, recibían el
nombre de manos muertas (y formas parecidas en otras lenguas): manos –dirí-
amos más bien– que no podían morir porque carecían de vida, y carecían de
vida porque no eran de carne. 
Mientras dependieron de Roma, la finalidad de esos bienes fue la salus
animarum, entendida al modo cristiano; modo que conciliaba o pretendía con-
ciliar la necesidad de recursos que tenía el príncipe-obispo para mantenerse y
ejercer como obispo y príncipe y el mandato prioritario de que diera de co-
mer al hambriento y vistiera al desnudo. 
Y no puede decirse sin más que es que los nuevos príncipes protestantes
renunciaran a lo uno o lo otro: lo mantuvieron pero no tuvieron dificultad para
concluir que lo que carecía de sentido era un concepto como el de mitra o si-
milares. No es que la salus animarum dejara de ser la prioridad y que, por
tanto, se desentendieran del hambre del hambriento o del vestido del que an-
daba desnudo (no digamos ya de su mantenimiento personal como príncipes
en ejercicio del poder). Lo que hubo fue un planteamiento netamente distinto:
por un lado, se partió de la base de que ni la salvación del Príncipe ni la del
hambriento o la del desnudo dependían ya de las obras que hicieran (ni, por
tanto, del ejercicio de la caridad entendida como beneficencia asistencial). Para
salvarse, era suficiente la fe. 
Las obras tenían que ver, sin duda, con la caridad y, por lo tanto, no deja-
ron de ser encomiables. Pero perdieron por completo, para los protestantes, su
sentido penitencial y, por tanto, salvífico. Valdría la pena averiguar en qué me-
dida eso debilitó realmente la beneficencia en los países protestantes, del
mismo modo y por la misma razón por la que dejaron de peregrinar no sólo a
Roma, sino a Santiago o Jerusalén (o cualquier otra parte). La peregrinación
tampoco tenía que ver con la salvación, aunque siguiera en pié su posible sen-
tido devocional.
* * *
Por otro lado, se podía decir que –como rigurosa contrapartida– la salus ani-
marum pasó a proponerse como tarea prioritaria de todos, en relación con la
cual no había distinción sustantiva alguna: todos somos pastores, había exclamado
Lutero.
Se refería –con razón– al sacerdocio común de los cristianos. Sólo que lo
había llevado hasta la negación del sacramento del orden. Y esto último fue lo
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que dejó inermes a los católicos –por la vía del hecho– a la hora de argüir a fa-
vor de su propia propuesta. El carácter decisivo que tenía la relación estable-
cida por Lutero entre el sacerdocio universal y la negación del Sacramento del
orden se resolvió, por una parte, en Trento por la vía de la mera afirmación del
Sacramento, sin decidirse a favor o en contra de reconocer que la plenitud del
mismo se consigue con la consagración episcopal y no con la ordenación sa-
cerdotal, y eso a la vez en que, por otro lado, se abría paso el criterio pastoral
de evitar la manifestación de la doctrina del sacerdocio común –sobre todo con
esas expresiones verbales– a fin de que no hubiera lugar a equívoco alguno. 
Al revés, fue imponiéndose esa omisión al mismo tiempo en que se re-
forzaba la doctrina del contemptus mundi como requisito para situarse –por lo
pronto, en sentido también social– en “estado” de perfección7.
* * *
¿Tuvo todo eso un alcance descristianizador que fuese realmente perceptible?
La respuesta ha de ser afirmativa sin más que asomarse a los resultados. Pero
no me parece que haya que apresurarse a sacar conclusiones y deducir que la
dejación de la doctrina del sacerdocio universal por parte de unos (los católi-
cos) y la negación del sacramento del orden por parte de los otros (los protes-
tantes), supusieron, sin más, el abandono o el debilitamiento de las prácticas
religiosas8. Recuerden que lo que acabo de plantear se anudaría en el siglo
XVII –desde los días y la propia persona de Galileo– con un formidable desarro-
llo científico que, ya en el siglo XIX, recibiría el nombre –equívoco sin duda
(a mi entender) pero revelador– de “Revolución científica”. Pues bien, la bien
o mal llamada Revolución científica del siglo XVII no tuvo nada que ver con
planteamiento alguno que pueda considerarse ateo o agnóstico. Con alguna
excepción, puede considerarse incluso obra de cristianos. Y hay que subrayar,
además, que no faltaron precisamente en ella los católicos. Muy al contrario,
a ellos se debería el impulso inicial –tanto si optamos por Copérnico como si
preferimos a Galileo– y no pasa de mito –un mito más– el que los propios ca-
tólicos llegarían a asumir como certero en el siglo XVIII y, mucho más, en el
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7 Una introducción en el proceso, en C. ANTOINE: “États de vie”, en Dictionnaire de théologie ca-
tholique, t. V, 1ª parte, París, Leouzey et Ané editeurs, 1913, pp. 906-911.
8 Valdría la pena considerar a partir de lo que sigue la propuesta interpretativa de Savio Carlos
DESAN SCOPINHO, “Existe un catolicismo de base leiga?: História do laicato na América latina
e no Caribe (1498-1955)”, Revista eclesiástica brasileira, lxx/279, 2010, pp. 602-627.
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XIX: el de la mayor preocupación y el mayor protagonismo de los protestan-
tes en el desarrollo científico.
En el origen de ese mito, volvieron a implicarse las dos partes: fue un bal-
dón asignado a la Iglesia católica –y, de rechazo, a los católicos– del siglo XVII
en adelante y entre los protestantes. Pero lo hizo posible o, por lo menos, más
fácil el hecho de que la mayoría de los científicos católicos –por piadosos que
fuesen– asumieron, sin darse cuenta, los presupuestos epistemológicos de
quienes no lo eran.
* * *
La afirmación que acabo de hacer requiere explicaciones y matices, primero
por su alcance y, luego, porque acabo de decir que casi todos los científicos del
siglo XVII europeo eran cristianos y, además, muchos de ellos expusieron su
ciencia con referencia expresa a Dios. Y pensaban –no cabe duda alguna– en el
Dios de los cristianos.
De no pocos de ellos, se sabe incluso que eran hombres piadosos.
¿Cómo cabe decir, en ese caso, que su ciencia no era cristiana (o que, al
menos, no era católica y se trataba, en parte, de católicos)?
La prueba ha de venir por omisión y, por mor de brevedad, tendrá que
reducirse a mero esbozo y conformarles con unos pocos hechos que me pare-
cen especialmente elocuentes y que, además, directamente enlazan con lo di-
cho hasta ahora. El primero es éste: Descartes, católico y devoto de María la
virgen, logró construir todo un sistema filosófico y no le hizo falta alguna ape-
lar a la Encarnación ni a la Trinidad. 
Eso puede parecer inocente. Pero es tanto como afirmar que se puede
hacer justo eso –creer en la Encarnación y en la Trinidad– pero no hallar re-
lación alguna entre ello y el saber que busca las últimas causas de las cosas. No
se encontrará mejor prueba de que la Encarnación y la Trinidad fueron y son
irrelevantes desde el punto de vista de la realidad (que, por otra parte, consi-
deraba creación trinitaria el propio Descartes). Si ese sistema filosófico –que
incluía la ciencia– llegaba a servir de base para el desarrollo de cada saber, es
de temer que esos saberes “especiales” se desarrollarían igualmente sin nece-
sidad de recurrir a la Encarnación ni a la Trinidad. 
Y, a la hora de aplicarlos, tampoco haría falta. 
En ese hecho y en su continuidad queda patente –a mi entender– la quie-
bra entre fe y ciencia que es, en último término, lo que me permite afirmar
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que los avances científicos capitales del siglo XVII se hicieron sobre base epis-
temológica ajena al cristianismo, incluso en el caso de que se mencionase a Je-
sucristo. Sin duda, el asunto venía de antes –concretamente de cuando se in-
trodujo la distinción entre filosofía y teología (distinción que hoy puede ser
incluso necesaria, pero cuyo origen histórico no hay que perder de vista, en-
tre otras cosas porque es entonces cuando se debe valorar su procedencia o su
improcedencia).
Por otro lado, la reintroducción de la dialéctica trinitaria divina en el sis-
tema cartesiano fue el formidable intento del también católico Malebranche.
Pero el sistema que influyó fue el de Descartes y no el de Malebranche9.
Me refiero, claro es, al saber científico, no sólo a la filosofía. Pero no
debo ocultar la relación entre ambas y el hecho de que el siguiente hito escla-
recedor permita comprender por qué afirmaba que fue cuestión de todos o
casi todos los cristianos que se consagraron a la investigación científica. Pienso,
claro es, en Leibniz y Newton. Es de sobra sabido que, por medio de Clarke
en el caso de Newton, mantuvieron una correspondencia resonante y pública,
auspiciada desde el poder, además, para que se le diera toda la resonancia que,
con seguridad, merecería y que, en efecto, mereció. Pues bien, en la edición
que leí en su día, era rara la página donde no se hablaba de Dios expresamente.
Y de Dios como elemento explicativo imprescindible para entender la postura
de uno y de otro10.
Y no hablaban tampoco ni de la Encarnación ni de la Trinidad. Que
Newton no lo hiciese es cosa comprensible; recuérdese que dijo que la Trini-
dad era una quimera papista y que el papismo era la bestia, el Anticristo, con el que
había que terminar11. Pero Leibniz no sólo creía que Dios es uno y trino, sino
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9 Sobre esto y lo que sigue, Richard WESTFALL, “The rise of science and decline of Orthodox
Christianity: A study of Kepler, Descartes, and Newton”, en D. LINGBERG y R. NUMBERS
(eds.), God and nature: historical essays on the encounter between Christianity and science, Berkeley,
University of California Press, 1986, p. 230.
10 La polémica Leibniz-Clarke, Edición y traducción de Eloy RADA, Madrid, Taurus, 1980. Sobre
ella, Juan José IPAR, “Física vs. Metafísica: La controversia entre Leibniz y Newton”, Alcmeon, 9,
2002. Es accesible en www.drwebsa.com.ar/alcmeon/a09_05.htm, y, sobre todo, Alfonso PÉREZ
DE LABORDA, Leibniz y Newton, Salamanca, Universidad Pontificia, 1977 y 1981, 2 vols.
11 Salvedades sobre su persistencia en ese tipo de afirmaciones, Thomas C. PFIZENMAIER, “Was
Isaac Newton an Arian?”, Journal of the history of ideas, 58/1, 1997, 57-80. Además, Roberto MA-
LOCCHI, “Il mito del buon newtoniano: Scienza e filosofia della scienza da Newton a Laplace”,
ACME: Annali della Facoltà di lettere e filosofia dell’Università degli studi di Milano, xxxv/2-3, 1982,
pp. 369-444.
MYC2012_15_R2_Maquetación 1  07/12/12  13:05  Página 295
MEMORIA Y CIVILIZACIÓN 15 (2012): 287-300296
que la exposición de sus creencias trinitarias es semejante a la de los católicos
cultos de su época.
Más aún: de los tres principales que he citado, más aún que Descartes,
destaca la firmeza de Leibniz al exponer esa doctrina12. Y, sin embargo, no le
hacía ninguna falta para elaborar su propio sistema filosófico ni para explicar
sus avances científicos.
Con toda seguridad, hubiese respondido que no era así, pero lo cierto es
que una parte fundamental de sus creencias no eran “operativas” para otra cosa
que no fuese saber algo de Dios y rezarle. Todo el resto de la realidad se en-
tendía aparte.
Y no conozco excepción notable del siglo XVII en adelante. En el mejor
de los casos, la Trinidad era una devoción aconsejable y una creencia exigida.
En el peor, era una realidad a destruir.
¿No es en eso en lo que persiste la ciencia más avanzada de hoy, incluida
la que consiguen desarrollar los católicos? A veces, sus creencias se presentan
como un obstáculo para la aplicación de los avances científicos; pero no son un
elemento necesario para conseguir ese avance (fuera, claro es, de la teología y,
sólo hasta cierto punto, en la filosofía). 
Probablemente, Leibniz fue consciente de la carencia y ésa fue una ra-
zón para insistir como insistió en lo que otros filósofos ya se habían pregun-
tado: por qué existe todo lo que existe si podría no haber existido. Pero no
acertó a responder, que yo sepa.
* * *
Ahora valdría la pena disuadirles de que abandonasen de una vez la Vulgata
que encadena la Revolución científica que no existió con la Revolución indus-
trial que daría que hablar. No hubo tal vínculo. El desarrollo tecnológico in-
glés del siglo XVIII no fue “científico”, sino precisamente técnico, eminente-
mente pragmático. La superioridad económica anglosajona hay que explicarla,
por lo tanto, a partir de otros hechos13.
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12 Vid. André ROBINET, Malebranche et Leibniz: Relations personelles, présentées avec les textes com-
plets des auteurs et de leurs correspondants revus, corrigés et inédits, París, J. Vrin, 1955; Maria
Rosa ANTOGNAZZA, Trinità e Incarnazione: Il rapporto tra filosofia e teologia rivelata nel pensiero di
Leibniz, Milán, Vita e pensiero, 1999.
13 Lo recuerda Deirdre Nansen MCCLOSKEY, Science bourgeois dignity, and the Industrial Revolution,
Munich, MPRA (http://mpra.ub.uni-muenchen.de), 2010, 34 ff. s.f. Debe verse con su propio
Creative language, creative destruction, creative politics, ibidem, ib., 2010.
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Pero lo dicho basta ya para que me atreva a esbozar una respuesta a la
pregunta más concreta de las dos que me hice al principio: la de si cabe hablar
de una fase positiva en la secularización. Se entenderá probablemente que, so-
bre eso, concluya, que, en realidad, secularización stricto sensu es –a mi juicio–
la adecuación a la realidad creada, que es –toda– histórica y, por lo tanto, “si-
glo”, constitutivamente secular. Pero también se entenderá que añada que la
secularización no podrá apurar ese carácter enteramente positivo –ni siquiera,
propiamente, cumplirlo– si no se es coherente también con la propia razón de
ser de toda creatura: primero, por lo tanto, con su carácter radicalmente con-
tingente; en consecuencia, que con su naturaleza, precisamente, de creación; al
cabo, con la conciencia –en gran parte olvidada– de que nuestro descubri-
miento científico es –siempre– el descubrimiento de un modo de participar del
ser y que, por tanto, hay que recuperar –sólo para empezar– la idea de la ana-
logía del ser; todo ello, claro está, sobre la base de que sea “operativo” para
avanzar en el conocimiento que fuere, bien biológico, bien minero o histórico.
Y digo “sólo para empezar” porque, en cuarto lugar, lo que entendemos
por analogía del ser sigue sin ser operativo si no lo es el hecho de que el ser al
que somos análogos es uno y trino. Si él lo es, lo somos quienes somos sus imá-
genes. En realidad, lo es todo lo creado14.
La relegación de lo trinitario tiene que ver, según es bien sabido, con una
“pérdida” cuyos aspectos formales se conocen bastante bien. Tienen que ver
con la discontinuidad que pudo haber entre el hallazgo de Ricardo de San Víc-
tor en el siglo XII (todo amor es trinitario y, por tanto, o Dios lo es o no exis-
tiría) y la cristianización de Aristóteles por Aquinas en el XIII, que llevaría –en
la vulgata tomista– a supeditar el amor al ser y a concluir que sólo podemos
llegar a conocer que Dios es Trinidad por revelación, de donde se dedujo, pri-
mero, la mera conveniencia de distinguirlo (y de hablar, por lo tanto, de un
Dios uno y de un Dios trino como conocimientos de distinta naturaleza). Eso
se plasmaría en los tratados de teología dogmática al distinguir, precisamente,
entre el De Deo uno y el De Deo trino; distinción que fue reforzándose episte-
mológicamente (y en la sistemática expositiva) hasta relegar por completo el
De Deo trino a lo que no cabe razonar, sino creer y nada más. 
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14 A instancias de Javier Prades, llamo la atención sobre Edith STEIN, Ser finito y ser eterno: Ensayo
de una ascensión al sentido del ser, Méjico, Fondo de Cultura Económica, 1994. También, Hans Urs
von BALTHASAR, Teología de los tres días: El misterio pascual, Madrid, Ediciones Encuentro, 2000,
y Teodramática, t. V: El último acto, Madrid, Ediciones Encuentro, 1997, pp. 363-472 (cap. “Ter-
cera parte: El mundo en Dios”).
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* * *
El camino de retorno no comenzó con fuerza hasta el siglo XIX y encontró
las dificultades que simbolizan la figura de Rosmini... y su condena post mor-
tem, en los años ochenta. Tendrían que pasar las oleadas antimodernistas de
Pío X y Pío XII y situarnos, por lo tanto, en 1958, para que el camino empe-
zara a ensancharse, y eso en la teoría (que es lo que es, al fin y al cabo, la teo-
logía). En la creencia de la mayoría de los cristianos, la Trinidad sigue inope-
rativa, con particular desatención al santo espíritu. Y ésa no es la mejor manera
de convencer a los agnósticos de que secularizarse no consiste en dejar de rezar
a Dios15.
A la meta que proponemos, por tanto, sólo podrá llegarse con el soplo del
propio rúa santo (que sopla, como saben, donde quiere y que, además, como re-
lación de un acto de amor omnipotente que es, a lo mejor se da del todo hasta
el extremo de aceptar que nadie lo tome en cuenta per sécula seculorum).
No olvido que nos hallamos ya –cualquier que haya sido su origen (in-
cluso en el supuesto, que considero probable, de que la parte de culpa que co-
rresponda a los católicos sea más que notable)– nos encontramos ya, decía, en
un mundo agnóstico o deísta o cristiano acatólico con el que tengo la obliga-
ción de intentar entenderme. 
Pero entenderme quiere decir, primero, expresarme con gestos o pala-
bras que el otro sepa descifrar y, segundo, hacerlo de manera coherente con
el hecho de que la propia capacidad de comunicarnos es, digamos, “una y
trina”, o sea obra amorosa, a la que se da existencia por amor. 
Y es que, a la larga, no veo mejor camino que recordarles la pregunta de
Leibniz; recordar asimismo lo que recordaba hace años Josef Pieper16: que
amar es alegrarse de que otro exista. Si amar es eso, puedo concluir que podía
no haber existido, pero existe todo lo que existe porque alguien se alegra de
que exista. Vio –como saben– que era bueno. Sin duda, fue una forma de ale-
grarse (laboriosa, no obstante, a juzgar por el hecho de que dedicase el día sép-
timo al descanso; si bien es cierto que se puede entender –lo del séptimo día–
JOSÉ ANDRÉS-GALLEGO
15 Un ejemplo de la persistencia de la expresión secularización en el sentido de abandono de la re-
ligión –o, al menos, de la práctica–, en Ronen BAR-EL, The evolution of secularization: Cultural
transmision, religion and fertility theory, Bonn, Forschungsinstitut zur Zukunft der Arbeit, 2010.
16 En El amor, Madrid, Rialp, 1972. Siempre he creído que lo leí en Gustave THIBON, Sobre el amor
humano, Madrid, Rialp también, 1978. Hay reed. reciente. Pero Fernando Fernández Rodríguez
me saca del error. Lo dice y desarrolla Pieper.
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como una forma de advertirnos que lo importante es el final y que el final está
en el descanso con Dios y en Dios).
Tampoco me parece que quepa conformarse con elucubraciones filosófi-
cas. En último término, lo que se trata de quebrar es un molde mental –un
“paradigma”, en el sentido kuhniano– y eso requiere otras acciones.
Una, al menos, es clara (y me permite responder a la pregunta más ge-
nérica que me hacía al principio, la del papel del hecho religioso en el origen
de la cultura). Sugiere la respuesta la muy repetida sentencia de Juan Pablo II:
que no puede considerarse madura una fe que no ha cuajado en cultura. Sólo
que, por la misma regla de tres, una buena forma de cambiar la cultura debe de
consistir en vivir de la fe. Pero comprenderán seguramente (e incluso agrade-
cerán) que no dé un paso más y que me calle. 
POST SCRIPTUM
Expuse estas ideas en un seminario interdisciplinar de no escasa ambición: nos
reunieron a veintitantos expertos para que, en último término, explicásemos
por qué iba mal el mundo (el día 21 de mayo de 2010, no digo ahora) y qué
cabía hacer. Mi intervención tuvo una primera respuesta agradecida: uno de
los expertos dijo que había observado, desde hacía años, que determinados fe-
nómenos sociológicos tienen un carácter tridimensional y que siempre le ha-
bía llamado la atención; que pensaba ahora si no tendría que ver con lo que
acababa de oír. 
Le dí, claro, las gracias. Pero el siguiente experto –que lo era sin duda al-
guna y, además, en saber tan próximo a lo mío como la filosofía– disintió con-
tundentemente. Dijo dos cosas principales: una, que el hombre no es trino y
que el hecho de ser imagen de Dios no nos hace uno y trino; la segunda, que me-
nos puede serlo y en absoluto lo es la creación; en ese caso, porque no fue obra
del Dios trino, sino del Dios uno.
Le repliqué largamente y no quiero aburrir al personal. No me atreví a
decirle en qué medida su equivocación es mayúscula en lo que atañe a la creación
(incluida la de una piedra). No le dije que Arrio andaba por ahí, que Descar-
tes se declaró precisamente arriano –claro está que en privado… (¿o ariano de
Aries, oiga?)– y que Kant sentenció en su día que, ciertamente, a efectos de la
realidad creada, la Trinidad es por completo inoperativa. Sólo le recordé lo
del Deo uno y trino y que, por ahí, no llegamos a nada (nada mejor, al menos,
que lo que ahora tenemos).
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Luego se hizo un silencio espeso –al respecto– y comprendí que mi in-
tervención y la anécdota habían suscitado un clima de incomodidad que no
sirve, precisamente, para saber qué va mal en el mundo y qué cabe hacer. 
¿O sí y es diáfano lo que expresa? 
Laus Deo.
JOSÉ ANDRÉS-GALLEGO
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de narrar que han utilizado los historiadores, a lo
largo de la historia, para presentar sus textos. Desde
la antigüedad clásica al siglo XIX, el estilo hegemó-
nico utilizado por los historiadores fue el narrativo-
descriptivo, lo que asimiló sus relatos a la literatura.
A partir del historicismo y el positivismo decimonó-
nico, los historiadores utilizaron un lenguaje cientí-
fico-analítico, importado de las ciencias experi-
mentales. Esto les asimiló a las ciencias sociales, al
combinar un lenguaje analítico con el método
cuantitativo. Por fin, a partir de los años 1970, los
historiadores recuperaron el lenguaje narrativo clá-
sico, pero enfatizando su dimensión interpretativa
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esta perspectiva y defiende que, utilice el lenguaje
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the interpretive dimension rather than the strictly
descriptive or analytic. The article posits a history of
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guage does not veer off either into anti-humanistic
scientism or else into anti-referential rhetoric.
Keywords: History of Historiography; Narrative His-
tory; Scientific History, Referentiality.
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cometer la cuestión de la narración en la historia es enfrentarse al pro-
blema de la capacidad del lenguaje para transmitir la realidad. En la na-
rración histórica, lo que está en juego no es sólo presentar un relato co-
herente desde el punto de vista formal (algo que es propio también de la lite-
ratura), sino además conseguir una adecuación de lo narrado a la realidad del
pasado, a través de un lenguaje referencial, lo que afecta al contenido. El len-
guaje histórico, a diferencia de la literatura, no es auto-referencial, sino que
debe ser un espejo, lo más exacto posible, de la realidad externa al propio texto.
Sin embargo, la necesidad de conseguir un lenguaje referencial implica
evidentes dificultades desde el punto de vista epistemológico, y plantea el
eterno dilema de si la historia (la escritura histórica) debe ser considerada una
ciencia o un arte. Desde mi punto de vista, el debate se complicó, a partir del
siglo XIX, cuando la historia aspiró a ser considerada una ciencia. Junto a los
evidentes beneficios que esta evolución tuvo para la consolidación del estatuto
disciplinar de la historia, también tuvo su lado oscuro. Concretamente, a los
historiadores se les exigió que abandonaran el lenguaje narrativo y lo sustitu-
yeran por uno más propio de las ciencias naturales y, ya en el siglo XX, el de
las ciencias sociales. De este modo, se les aseguraba (un tanto ingenuamente)
el acceso a la realidad del pasado, se imponía la objetividad, y se liberaba a la
historia del poderoso (y pernicioso) influjo ficcional de la literatura. La deriva
científica de la historia en el siglo diecinueve generó además un problema ético
en la historia, porque, al tener que optar por un lenguaje científico propio de
las ciencias naturales, se desprendió de buena parte de su contenido propia-
mente “humano”. 
En este artículo voy a intentar justificar por qué las narraciones históricas
precisan de un ponderado equilibro entre una búsqueda honesta de la realidad
histórica (lo que afecta al “contenido”) y la necesidad de presentar esta realidad
a través de un lenguaje narrativo libre de todo esquematismo científico (lo que
hace referencia a la “forma”). Para ello, me voy a basar tanto en mi experiencia
personal de historiador como en mis conocimientos de la teoría histórica.
RELATOS HISTÓRICOS SECUENCIALES, NARRATIVOS Y ESTRUCTURALES
Es preciso en primer lugar definir claramente los conceptos que voy a utilizar,
sobre todo los de “historia” y “narración”. No se me escapa que historiado-
res, filósofos, teólogos, críticos literarios y lingüistas pueden partir de dife-
rentes nociones cuando se hace referencia a estos dos términos.
JAUME AURELL
A
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Por “historia” entiendo aquí no tanto “lo que ha sucedido” (“res gestae”)
como “la narración de lo que ha sucedido” (“historia rerum gestarum”). Es muy
significativo que las lenguas románicas, a diferencia de otras lenguas, no ha-
yan conservado la diferenciación entre el aspecto “objetivo-eventual” y el
“subjetivo-autorial” de la historia, pero en todo caso se trata quizás de una elo-
cuente ambigüedad, incentivada por la misma evolución del pensamiento oc-
cidental. De hecho, Hegel se refería a esta imprecisión del lenguaje como algo
más que “un mero accidente exterior”, en el que la dualidad de un mismo sig-
nificante implicaría algo más que una mera contingencia etimológica.
Entiendo por “narrativa” la organización de cierta información según una
secuencia ordenada cronológicamente, disponiendo su contenido dentro de
un relato único y coherente, si bien cabe la posibilidad de encontrar vertien-
tes secundarias dentro de la trama. La verdadera narrativa, tanto la referencial
como la ficcional, no es por tanto nunca “neutra”, “objetiva”, desde el mo-
mento en que se genera una “organización” de una información, y por tanto
se produce su manipulación, acorde con la misma naturaleza del proceso au-
torial. El autor de la narrativa, sea historiador o novelista, funciona por lo me-
nos como intermediario entre los eventos que referencia, inventa, o imagina,
y los presenta de forma coherente en su relato. Y ese intermediario nunca
puede ser neutro del todo.1
En esta definición de narración, es importante aclarar que una presenta-
ción secuencial de un conjunto de acontecimientos no es lo mismo que una pre-
sentación narrativa de éstos. La diferencia entre ellos está en que la secuencial
abandona cualquier interés por la teleología, mientras que la narrativa la in-
corpora de modo natural, para conseguir una coherencia en el relato – algo
análogo a la clásica diferenciación entre los términos “correlación” y “causa-
lidad”. Cualquier discurso narrativo, sea histórico o literario, es un discurso
teleológico, y ésta es la razón por la que la narrativa resulta perniciosa para las
ciencias experimentales, y por lo menos sospechosa para las ciencias sociales. 
Por tanto, la genuina narración histórica puede perder su propia natura-
leza por exceso o por defecto: por exceso, adoptando acríticamente el método
de las ciencias experimentales y las ciencias sociales, asumiendo la secuencia-
lidad como objeto final de su discurso; por defecto, quedándose en una pre-
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sentación meramente secuencial, al estilo de una transcripción directa de ar-
chivo o de una recolección cronológica.
A diferencia del historiador, el autor de literatura de ficción no se plan-
tea ninguna problemática respecto al modo de presentar su relato, porque
siempre se mueve en el ámbito natural de la narración. En cambio, la alterna-
tiva básica que se le presenta al historiador en su trabajo es optar por una his-
toria meramente secuencial, una historia narrativa o una historia estructural.
Estos tres tipos de narración se diferencian tanto en el modo de ordenar la in-
formación (sucesiva la secuencial, descriptiva la narrativa, analítica la estruc-
tural) como en su objeto (los eventos y la cronología en la secuencial, el hom-
bre en la narrativa, y el contexto y las circunstancias en la estructural). La his-
toria narrativa se ocupa de lo particular, lo individual, y lo específico; la es-
tructural se vertebra en torno a lo colectivo, lo social, y lo estadístico; la se-
cuencial lo hace alrededor de los eventos. La narrativa se preocuparía de los
relatos, las “historias” (story), mientras que la historia estructural se centraría
en los “grandes relatos” (history), mientras que la secuencial no llegaría ni si-
quiera a la categoría de “relato histórico”.2
En la historia, el nivel narrativo se consigue con algo más de una pura
enumeración cronológica (esto sería más propio de los anales, no de la histo-
ria) y también debe superar la fase de una transcripción literal de la docu-
mentación. Lo que entendemos por “historia” es algo más que eso. La narra-
ción propiamente histórica se estructura en torno a un tema y un argumento,
lo que constituye algo así como su levadura, y le lleva más allá que una mera
transcripción archivística, enumeración de eventos o recolección científica.
Cuando Gibbon escribió, a mediados del siglo XVIII, su “decadencia y caída
del Imperio Romano” no sólo describió y analizó ese trascendental evento,
sino que al mismo tiempo desarrolló toda su interpretación en torno a las cau-
sas y consecuencias de ese desmoronamiento: la trama narrativa no es pura-
mente secuencial, sino teleológica.
Por este motivo, el tono narrativo dota a la historia de una carga subjetiva
y personal de la que sería utópico pretender desprenderse, y que no atenúa
para nada su rigurosidad y veracidad, porque las categorías “subjetivo-obje-
tivo” son de naturaleza diversa a las de “realidad-ficción”. Por esto siempre he
defendido que el historiador se comporta en realidad más como “autor-escri-
JAUME AURELL
2 Esta es la teoría que sostuvo, en su diagnóstico del posmodernismo, Jean-Francçois LYOTARD, La
condition postmoderne, París, Minuit, 1979.
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tor” que como un “compilador-científico”, y organiza por tanto la trama según
los principios establecidos por él mismo, más o menos conscientemente.3 Esa
intención autorial del historiador, como la han denominado algunos críticos
literarios, dota a su vez a la narración histórica de un componente poético que
es preciso tener presente a la hora de enjuiciar la propia obra histórica.4
La narrativa es, en definitiva, un modo de escritura histórica. Por tanto,
como “modo”, procedimiento o método, afecta esencialmente a la forma, no
al contenido. Sin embargo, es esencial a mi argumentación que la elección por
parte del historiador de una escritura secuencial, narrativa o estructural afecta
también al contenido.5 Por tanto, esta elección no tiene sólo unas consecuen-
cias estéticas, sino también éticas. 
LA HISTORIA, ENTRE EL LENGUAJE NARRATIVO
Y EL LENGUAJE CIENTÍFICO
La narración ha sido una práctica permanente en la historia desde su funda-
ción en la Grecia clásica hasta la emergencia del historicismo y el positivismo,
y por tanto la distinción entre una historia narrativa y una historia científico-
estructural no aparece propiamente hasta mediados del siglo XIX. Hasta ese
momento, la única distinción que podría establecerse era entre una historia
secuencial (plasmada en los géneros históricos como los anales y las genealo-
gías medievales, así como en los dietarios de la época moderna) y una historia
narrativa (la de las típicas crónicas clásicas y medievales). Sin embargo, con la
expansión del positivismo decimonónico y su influencia en el método cientí-
fico, la historia se dejó seducir por el método propio de las ciencias naturales,
obligándole a elegir entre el lenguaje propio de las ciencias humanas o el len-
guaje propio de las ciencias naturales. 
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3 Tesis que he desarrollado en Jaume AURELL, Authoring the Past. History, Autobiography, and Pol-
itics in Medieval Catalonia, Chicago, The University of Chicago Press, 2012, y J. AURELL, “Au-
tobiography as Unconventional History: Constructing the Author”, Rethinking History: Journal
of Theory and Practice, 10, 2006, pp. 433-449.
4 El tema de la intención autorial se ha trabajado desde diversas perspectivas, no sólo desde la
crítica literaria: Quentin SKINNER, “Motives, Intentions, and the Interpretation of the Texts,”
New Literary History 3 (1972), pp. 393-408; Anthony SAVILE, “The Place of Intention in the Con-
cept of Art,” in Harold OSBORNE, ed., Aesthetics, Oxford, Oxford University Press, 1972, pp.
158-176; Stein Hangom OLSEN, “Authorial Intention,” British Journal of Aesthetics 13, 1973, pp.
219-231; Alun MUNSLOW, Narrative and History, New York, Palgrave, 2007.
5 Es obligado citar aquí a Hayden V. WHITE, The Content of the Form: Narrative Discourse and His-
torical Representation, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1989.
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Los historiadores historicistas y positivistas asumieron entonces la con-
vicción de que la aplicación rigurosa y sistemática, en el proceso de investiga-
ción, de determinados métodos científicos, garantiza un adecuado acceso a la
realidad del pasado, al igual que como fruto de una reacción química se ob-
tiene una determinada sustancia si se respetan los procedimientos estableci-
dos. Con este planteamiento, la historia narrativa quedaba automáticamente
desautorizada, y era sustituida por un lenguaje propiamente científico, analí-
tico, estadístico y, como lo he denominado al principio, estructural.6
Con el tiempo, y con la notable influencia del marxismo, esta tendencia
cientifista se acentuaría todavía más, y la historiografía se polarizó hacia el es-
tudio de las sociedades y los grupos en detrimento de las personas, de las es-
tructuras en detrimento de las libertades, de lo contextual en detrimento de
textual, de lo estadístico en detrimento de lo singular. La historia privilegió,
consecuentemente, las estrategias disciplinares que le ligaran a las ciencias so-
ciales, particularmente la economía, la sociología y la demografía. De este
modo, se confirmó su confianza en que podía llevarse a cabo una “historia
científica” que con el tiempo produjera leyes generalizadas para explicar las
transformaciones históricas. De ahí surgió el gran debate de si la historia debe
ser incluida entre las ciencias sociales o entre las humanidades –hoy día la ba-
lanza está claramente inclinada hacia las segundas, pero no siempre ha sido así
durante los dos siglos pasados.
Si en sus orígenes el discurso histórico había pretendido diferenciarse del
discurso literario sólo en virtud de su contenido (seleccionando exclusivamente
acontecimientos reales y verificables en lugar de los imaginarios, épicos o mí-
ticos) y no por su forma (ya que la narración histórica de Heródoto era for-
malmente asimilable a la narrativa épica de Homero), durante el siglo XIX la
historia pretendió distinguirse de la literatura tanto en su contenido como en
la forma. Esto hizo que la ruptura entre historia y literatura se hiciera enton-
ces mucho más evidente que en el mundo clásico, medieval y renacentista, por-
que lo que se estaba dirimiendo no era sólo una cuestión “de contenido” sino
que afectaba también a las propias formas de representación. 
En todo caso, la apuesta por un lenguaje científico propio de las ciencias
naturales tuvo serias consecuencias para la propia escritura histórica. Como
JAUME AURELL
6 Me baso también en José Carlos BERMEJO BARRERA, Sobre la historia considerada como poesía, Ma-
drid, Akal, 2005, p. 6.
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ha apuntado Carlo Ginzburg, “el enfoque cuantitativo y anti-antropocéntrico
propio de las ciencias de la naturaleza colocó a la historia en un desagradable
dilema, ya que los historiadores debían adoptar un criterio científico poco só-
lido con objeto de ser capaces de obtener resultados significativos o bien adop-
tar un criterio científico firme que alcanzara resultados que no tengan gran
importancia”.7
Ciertamente, todo el que se haya acometido a una investigación histórica
ha experimentado, más o menos explícitamente, esta dicotomía, que le lleva a
la necesidad de decantarse por un lenguaje narrativo o por el científico. El his-
toriador se mueve, en efecto, entre la impersonalidad de las estadísticas –que
le otorgan legitimidad científica pero le desvían de su verdadero objeto, le lleva
a alcanzar resultado de escasa entidad, y le hacen optar por un lenguaje es-
quemático– y la exposición de casos aislados o singulares, que le hacen perder
rigor científico por su falta de representatividad pero le hacen ganar en cerca-
nía a su objeto principal y le acercan a un lenguaje verdaderamente “humano”. 
La argumentación mediante ejemplos selectivos sigue siendo sospechosa
desde el punto de vista de la fiabilidad histórica, porque se considera que es
simplemente un recurso teórico y no una prueba científica. Sin embargo, la
reciente revitalización de los géneros relacionados con la narración de una sola
vida (la biografía y la autobiografía) es sintomática del mayor equilibrio exis-
tente hoy día entre los dos términos de la ecuación planteada por Ginzburg. 
En todo caso, y muy significativamente (y yo diría también “natural-
mente”) el proceso de des-narrativización de la historia fue concomitante a la
ocupación por parte de la literatura realista decimonónica del espacio disci-
plinar liberado por la historia. La narración se vengaba así de la deserción de
la historia, y fue la literatura quien ocupó el espacio de lo real, particularmente
expresivo en el caso de la literatura rusa de un Tolstoi y Dostoyevski, pero tam-
bién de la francesa de un Proust, de la inglesa de un Joyce, de la italiana de un
Manzoni o de la española de un Pérez-Galdós. Esta evolución confirma la in-
tuición de Erich Auberbach, quien ha postulado que el mundo occidental ha
buscado afanosamente el “realismo” en todas sus manifestaciones literarias.
En el curso de esta carrera, paradójicamente, la historia se desprendió de su
carácter narrativo, mientras que la literatura lo reforzó.8
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MYC2012_15_R2_Maquetación 1  07/12/12  13:05  Página 307
MEMORIA Y CIVILIZACIÓN 15 (2012): 301-317308
De hecho, hay también un itinerario hacia el realismo desde el punto de
vista artístico. Ernst Gombrich ha hallado el origen del realismo pictórico del
arte occidental en el esfuerzo de los artistas griegos por trasladar a términos
visuales las técnicas narrativas de los escritores épicos, trágicos y, más intere-
sante todavía para el caso que nos ocupa, históricos. Hay una diferencia sus-
tancial entre la sobredeterminación conceptual del arte míticamente orientado
del Próximo Oriente y la narrativa antimítica de los griegos, así como entre
los estilos narrativos Homero y Heródoto. Como consecuencia, los tres prin-
cipales modos de representar la realidad (histórico, literario, y artístico) han
reflejado su aspiración al “realismo”. Pero, paradójicamente, cuando la histo-
ria aspiró a una historia más “científica”, es precisamente cuando más perdió
su referencia con lo real, esquematizándola y reduciendo la realidad en “gran-
des relatos”, algo sobre lo que reaccionó violentamente la primera generación
postmoderna.9
LA HISTORIA DE LA HISTORIOGRAFÍA SEGÚN LA TRAMA NARRATIVA
Desde mi punto de vista, y sin excluir otras aproximaciones, la evolución de la
historiografía occidental, desde el mundo clásico a la actualidad, se podría re-
escribir también desde otra perspectiva, partiendo de este dilema binario: la
opción por una historia narrativa de carácter humano o una historia científica
de carácter estructural. De este modo, se podrían distinguir tres fases. Una
primera abarcaría desde las narraciones clásicas hasta el romanticismo deci-
monónico, una segunda desde el historicismo decimonónico a la decadencia
del marxismo, y la tercera, a partir de los años setenta a la actualidad, englo-
bada genéricamente como “postmodernidad”.
En la primera fase, la más extensa cronológicamente, predominaría la na-
rración histórica como modo de transmisión de la realidad del pasado. Desde
Herodoto, Tucídides y Tácito hasta el ilustrado Gibbon y el romántico Mi-
chelet, la composición de una narrativa expresada en una prosa elegante y ví-
vida se consideró siempre la más grande ambición para los historiadores. 
En la Antigüedad, la historia era una rama de la retórica. En la Biblia te-
nemos más de un testimonio elocuente al respecto. El compilador del libro de
JAUME AURELL
9 Desde el punto de vista estrictamente historiográfico, me es difícil encontrar un diagnóstico
mejor de ese momento que el de Ernst BREISACH, On the Future of History. The Postmodernist
Challenge and Its Aftermath, Chicago, The University of Chicago Press, 2003.
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los Macabeos concluye su vívida narración con una reflexión sobre la impor-
tancia del ritmo y la belleza del relato: 
“Yo también terminaré aquí la narración. Si la composición ha quedado
bella y bien compuesta, eso es lo que yo quería; si resulta de poco valor y
mediocre, esto es lo que he podido hacer. Así como beber vino solo –lo
mismo que el agua sola– es perjudicial, mientras que el vino mezclado
con agua es saludable y tiene un agradable sabor, así también la estruc-
tura del relato debe agradar a los oídos de los que llegan a leer la com-
posición.”10
Durante la edad media, el género histórico por excelencia fueron las crónicas.
Ellas superaron el lenguaje esquemático de los tradicionales anales y de las rí-
gidas genealogías, utilizando como alternativa unas narraciones lineales cuyo
entramado solía estar vertebrado en torno a la evolución de los reinos y con-
dados, las narraciones épico-caballerescas o las biografías de los reyes. Las cró-
nicas pasaron a formar parte del género de las “narraciones de la realidad”
frente a las ficcionales, pero seguían de hecho estrechamente vinculadas a los
modelos surgidos de la literatura, de los que asumían no sólo sus aspectos for-
males (el estilo narrativo) sino incluso aquellos que afectaban al contenido,
como sus personajes legendarios o las tramas más usuales.11 A partir del rena-
cimiento, la historia empezó a someterse a las reglas de la crítica textual, pero
significativamente ésta surgió de quienes se dedicaban al análisis de la litera-
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10 Segundo Libro de los Macabeos, cap. 15, vers. 37-39 (Traducción en Sagrada Biblia. Antiguo Tes-
tamento. Libros Históricos. Traducción y Notas, Pamplona, Eunsa, 1999, pp. 1437-1438)
11 Algunos estudios sobre esta cuestión: Gabrielle M. SPIEGEL, The Past as Text. The Theory and
Practice of Medieval Historiography, Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 1997;
G.M. SPIEGEL, Romancing the Past. The Rise of Vernacular Prose Historiography in Thirteenth-
Century France, Berkeley, University of California Press, 1993; Lee PATTERSON, Negotiating
the Past: The Historical Understanding of Medieval Literature, Madison, University of Wiscon-
sin Press, 1987; Nancy F. PARTNER, Serious Entertainments. The Writing of History in Twelfth-
Century England, Chicago, University of Chicago Press, 1977; Brian STOCK, The Implications
of Literacy. Written Language and Models of Interpretation in the Eleventh and Twelfth Century,
Princeton, Princeton University Press, 1983; R. Howard BLOCH, Etymologies and Genealogies.
A Literary Anthropology of the French Middle Ages, Chicago, University of Chicago Press, 1983;
Zrinka STAHULJAK, Bloodless Genealogies of the French Middle Ages. Translatio, Kinship, and
Metaphor, Gainesville, University Press of Florida, 2005; Virginie GREENE, ed., The Medieval
Author in Medieval French Literature, New York, Palgrave Macmillan, 2006; Jeanette M. BEER,
Narrative Conventions of Truth in the Middle Ages, Genève, Librairie Droz, 1981; Georges
MARTIN, Les juges de Castille. Mentalités et discours historique dans l’Espagne médiévale, Paris,
Klincksieck, 1992.
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tura más que de los propios historiadores, que se dedicaron más bien a la re-
dacción de dietarios o la recopilación de datos cronológicos.12
Todo cambió, sin embargo, con la eclosión del historicismo germánico a
mediados del siglo XIX, con la figura hegemónica de Leopold von Ranke. Du-
rante un siglo y medio (aproximadamente entre 1830 y 1970), la historia
apostó decididamente por un lenguaje propio de las ciencias experimentales,
asfixiando al protagonista natural de la historia (las personas) a favor del pai-
saje, las estructuras sociales y económicas, las clases, las estadísticas, la seriali-
dad y la secuencialidad. Esa fase, que algunos han denominado “la dictadura de
los paradigmas” (especialmente a partir de la segunda guerra mundial), se pro-
longaría hasta los años setenta del siglo pasado, con la decadencia del mar-
xismo, el estructuralismo y el cuantitativismo.13
Los historiadores de los paradigmas lograron, en efecto, un lenguaje
científico a través de sus masivas investigaciones y de la aplicación de la esta-
dística a su documentación, pero se dieron cuenta, en la madurez de sus ca-
rreras, de que en el camino se habían dejado dos aspectos esenciales: la pér-
dida del lenguaje narrativo y la escasa representatividad de sus resultados.
También experimentaron que, con la deriva científica de sus narraciones, ha-
bían quebrado el vínculo que les mantenía unidos a los lectores tradicionales
de la historia, quienes desconfiaron de su lenguaje científico, jergal y acade-
micista.14 El resultado de toda esta evolución fue el descrédito y, finalmente, la
pérdida, del tono narrativo en la historia.
Hubo entonces, hacia los años setenta del siglo XX, un interesante mo-
mento liminar con la expansión de la “historia de las mentalidades”, que había
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12 Anthony GRAFTON, What was History? The Art of History in Early Modern Europe, Cambridge,
Cambridge University Press, 2007; P. BURKE, The Renaissance Sense of the Past, Nueva York, St.
Martin, 1970. Un ejemplo muy ilustrativo de esta tendencia de la historiografía moderna en Ja-
mes AMELANG, The Flight of Icarus. Artisan Autobiography in Early Modern Europe, Stanford,
Standford University Press, 1998.
13 Lawrence STONE, “The revival of narrative: reflections on a new old history”, Past and Present.
A Journal of Historical Studies, 85, 1979.
14 Recientemente, algunos historiadores han descrito gráficamente esta evolución intelectual e
historiográfica en sus propias narraciones autobiográficas: William H. SEWELL, jr., “The Po-
litical Unconscious of Social and Cultural History, or, Confessions of a Former Quantitative
Historian”, en Logics of History, Chicago, The University of Chicago Press, Chicago, 2005, pp.
22-80; Gabrielle M. SPIEGEL, “France for Belgium”, en L.L. DOWNS, y S. GERSON, eds., Why
France? American Historians Reflect on an Enduring Fascination, Ithaca, Cornell University Press,
2007, pp. 89-98; Natalie Z. DAVIS, A Life of Learning, New York, American Council of Learned
Societies, ACLS Occasional Paper 39, 1997; Geoff, ELEY, A Crooked Line: From Cultural His-
tory to the History of Society, Ann Arbor, University of Michigan Press, 2005.
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optado por un lenguaje todavía científico, donde las estadísticas predomina-
ban sobre las narraciones, pero cuyos temas (la vida privada, la infancia, la
muerte, los marginados, los sentimientos, las emociones, las normas de com-
portamiento, la higiene, los valores, los estados mentales) entraban ya de lleno
en las nuevas sensibilidades historiográficas.15
La tercera y última fase se iniciaría en los años setenta, con la eclosión del
postmodernismo y las corrientes historiográficas asociadas a los giros lingüís-
ticos y culturales, como la nueva historia narrativa y la nueva historia cultural.
Durante aquellos años, los historiadores se dieron cuenta de que habían des-
gajado a la historia de su instrumento más original y natural, de elemento más
“humano”: la narración. Ellos buscaron desenmascarar el formalismo que sub-
yacía en buena parte de las aspiraciones científistas de la historia, especialmente
en experimentos como el marxismo, el estructuralismo o el cuantitativismo. Se
fue imponiendo la idea de que la apariencia científica en los libros de historia
(manifestada en la proliferación de las notas, el uso abundante de los epígrafes,
la presentación de estadísticas) no aseguraba necesariamente su referencialidad,
y que ésta se garantizaba por la honestidad del historiador más que por la co-
herencia formalmente científica de sus procedimientos y métodos. 
Las bases teóricas de esta recuperación del tono narrativo fueron pues-
tas gracias a las teorías procedentes de la filosofía y la crítica literaria, por un
lado, y la práctica histórica, por otro. Esta innovación se concretó en cuatro
ámbitos. En primer lugar, el representado por ciertos filósofos analíticos an-
glonorteamericanos (Patrick Gardiner, William H. Dray, Morton White, Ar-
thur Danto, Louis O. Mink), quienes intentaron establecer el estatuto episte-
mológico de la narratividad, considerado como el tipo de explicación más
acorde con la naturaleza de los procesos históricos y humanos, frente a los na-
turales y experimentales16. Un segundo grupo fue el de ciertos historiadores
orientados hacia las ciencias sociales, como el grupo francés de la tercera ge-
neración de los Annales (François Furet, Jacques Le Goff, Emmanuel Le Roy
Ladurie), quienes todavía consideraban la historiografía narrativa como no
científica, pero apostaron decididamente por la rehabilitación de unos temas
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15 Michel VOVELLE, Idéologies et mentalités, París, Maspero, 1982 ; uno de sus principales practi-
cantes se refirió a este asunto en su autobiografía: Georges DUBY, “Mentalités”, en La histoire
continue, París, Odile Jacob, 1991, pp. 115-126.
16 Algunos ejemplos: Patrick GARDINER, ed., Theories of History, Londres, 1959; William H. DRAY,
Philosophy of history, Englewood Cliffs, N.J., Prentice-Hall, 1964; F.R. ATKINSON, Knowledge
and Explanation in History, Londres, Macmillan, 1978.
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que daban pie a que el hombre volviera a ser el centro del relato histórico17.
El tercer grupo fue el de algunos teóricos de la literatura y filósofos de orien-
tación semiológica que han sido posteriormente situados en la órbita del pos-
tmodernismo: Ronald Barthes, Michel Foucault, Jacques Derrida, Julia Kris-
teva, Tzvetan Todorov. Estos intelectuales analizaron la narrativa considerán-
dola un “código” discursivo que puede ser más o menos fiable para la repre-
sentación de la realidad, pero que se muestra en todo caso como el único po-
sible18. El cuarto grupo lo constituyeron algunos filósofos de orientación
hermenéutica, como Hans Gadamer, Paul Ricoeur y Michel de Certeau, que
consideraron la narrativa como un discurso de un tipo específico de concien-
cia temporal o estructura del tiempo19.
En el campo más específicamente historiográfico, En 1966, el historia-
dor norteamericano Hayden White desenterró el hacha de guerra, al publicar
un artículo en History and Theory en el que acusaba a los historiadores de no te-
ner ni el rigor de las ciencias naturales ni la imaginación de la literatura20. Allí
apostaba audazmente por una transformación de los estudios históricos, para
permitir al historiador participar activamente en la liberación del peso de la
historia, demasiado lastrada por una concepción excesivamente rígida y for-
malista, importada de los métodos de las ciencias experimentales. Muchos his-
toriadores consideraron sus ideas como un intento de evaporización de la his-
toria, diluida entre los cantos de sirena de la ficción y perdida toda especifici-
dad ante el predominio disciplinar de la literatura. 
Se produjo así, siguiendo la terminología de Thomas Khun, un cambio
de paradigma en la historia.21 Sin embargo, además de su ruptura radical con
la fase historiográfica anterior, los relatos de los nuevos historiadores también
contrastaban con la los historiadores narrativos tradicionales. En primer lu-
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17 Philippe Carrard rescató en su bello libro la dimensión más “narrativista” de los Annales, que ha-
bría actuado como de “precursores” de esta corriente: Philippe CARRARD, Poetics of the New His-
tory. French Historical Discourse form Braudel to Chartier, Baltimore, Johns Hopkins University
Press, 1992.
18 Para una perspectiva global de las aportaciones de este grupo: Paolo VALESIO, The Practice of
Literary Semiotics: a Theoretical Proposal, Urbino, Universita di Urbino, 1978 y el ya citado Ernst
BREISACH, On the Future of History, Chicago, University of Chicago Press, 2003.
19 Michel de CERTEAU, L’écriture de l’histoire, París, Gallimard, 1975; Paul RICOEUR, Temps et ré-
cit, París, Seuil, 1983-1985, 3 vols. ; Hans G. GADAMER, Le problème de la conscience historique, Pa-
ris, Seuil, 1996.
20 Hayden WHITE, “The Burden of History”, History and Theory, 2, 1966, pp. 111-134.
21 Thomas S. KUHN, The Structure of Scientific Revolutions, Chicago, The University of Chicago
Press, 1970.
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gar, gracias a la influencia de las nuevas tendencias antropológicas, el prota-
gonismo de la narración había pasado de los personajes poderosos (reyes, hé-
roes, grandes caballeros y militares) a los anónimos y marginales, gente co-
rriente. En segundo lugar, por la influencia de la propia evolución de la his-
toriografía, la pura descripción narrativa se combinaba ahora con naturalidad
con los juicios interpretativos del historiador, por lo que la presencia del autor
de la narración se hacía más explícita. En tercer lugar, por la influencia de la
novela moderna, se exploraban cuidadosamente las intenciones y los senti-
mientos de los personajes analizados, así como el significado simbólico de sus
actuaciones. 
Por fin, la trama narrativa se solía centrar en un sujeto singular, más que
en la representatividad fruto del análisis estadístico de muchos datos: un per-
sonaje, una pequeña localidad, o un único episodio dramático. Estos sujetos
singulares se elegían no por lo que representan en sí mismos, sino más bien
con objeto de arrojar luz sobre los mecanismos internos de una cultura o una
sociedad del pasado. Este es el sentido del subtítulo que Carlo Ginzburg (hijo,
por cierto, de la novelista Natalie Ginzburg) le dio a su libro sobre el moli-
nero italiano: “el cosmos según un molinero del siglo XVI”.22 Paradójica-
mente, desde la exposición y análisis de un microrrelato, los nuevos narrati-
vistas aspiraban conseguir la construcción de un macrorrelato.23
CONCLUSIÓN: HISTORIA, POESÍA, AUTORÍA
La intuición poética es un buen complemento para el estudio de la dialéctica
entre historiadores “narrativistas” y “estructuralistas”, Siempre que profun-
dizo en este tema, me vienen a la mente el poema de Antonio Machado sobre
las dos Españas. El poeta castellano supo sintetizar, en ocho versos, lo que a
los historiadores nos ha llevado mucho tiempo descifrar, y lo hizo además con
unos cuantos años de anticipación: 
YA HAY UN ESPAÑOL QUE QUIERE
vivir y a vivir empieza
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22 Carlo GINZBURG, El queso y los gusanos: el cosmos, según un molinero del siglo XVI, Barcelona, Pe-
nínsula, 2001.
23 Carlo GINZBURG, “Microstoria: due o tre cose che so di lei”, Quaderni Storici, 86, 1994, pp.
511-539; Justo SERNA y Anaclet PONS, Cómo se escribe la microhistoria. Ensayo sobre Carlo Ginz-
burg, Madrid, Cátedra, 2000.
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entre una España que muere
y otra España que bosteza
Españolito que vienes
al mundo, te guarde Dios,
una de las dos Españas
ha de helarte el corazón24
La intuición poética no es (no debe ser) patrimonio del historiador. Pero a mí
no me cabe duda de que los historiadores deberíamos ser, por lo menos, algo
más sensibles a la capacidad de la literatura y la poesía de representar la reali-
dad, aunque ellas lo hagan a través de un lenguaje formalmente ficcional, pero
que desde el punto de vista material puede llegar a expresar verdades más pro-
fundas que las que transmitimos los historiadores con nuestros relatos factua-
les. Es obvio que el nuestro es otro procedimiento, exento de la ficción, pero
también que literatos y poetas son capaces de expresar esferas de la realidad a
las que los historiadores no pueden llegar. 
Negar que la literatura y la poesía tienen algo válido que enseñarnos so-
bre la realidad va contra el sentido común. Como consecuencia, las narracio-
nes literarias y poéticas pueden ser consideradas también como una “fuente”
propiamente histórica, particularmente iluminadora en cuestiones relaciona-
das con la historia intelectual y cultural. Lo esencial aquí es que el historiador
sepa poner en relación el texto en su contexto, tal como han postulado re-
cientemente las tendencias asociadas al Nuevo Historicismo, con el crítico li-
terario Stephen Grenblatt a la cabeza, o los movimientos asociados al Nuevo
Medievalismo.25
Además, también desde un punto de vista teórico, la historia ha sido deu-
dora de los postulados generados por la crítica literaria, particularmente desde
los años setenta del siglo pasado. Por citar sólo algunos ejemplos, de Paul Ri-
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24 Antonio Machado, Poesías Completas, “Proverbios y cantares”, Madrid, Espasa-Calpe, 1971, pp.
162-163 (la poesía fue publicada originariamente en 1913).
25 He profundizado en esta cuestión, desde la perspectiva del medievalismo, en Jaume AURELL,
“El Nuevo Medievalismo y la interpretación de los textos históricos”, Hispania. Revista Española
de Historia, LXVI, 2006, pp. 809-832. Sobre el nuevo historicismo, Stephen GREENBLATT, Ren-
aissance Self-Fashioning: From More to Shakespeare, Chicago, University of Chicago Press, 1980;
Catherine GALLAGH y Stephen GREENBLATT, Practicing New Historicism, Chicago, University
of Chicago Press, 2000; Lee PATTERSON, “Introduction: Critical Historicism and Medieval
Studies,” en Lee PATTERSON, ed., Literary Practice and Social Change in Britain, 1380-1530,
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coeur la historia ha entendido que narración no es sinónimo exclusivamente de
ficción; de Mikhail Bakthin ha hecho propia la idea del texto como una diá-
logo entre el autor y el lector, y de Northop Frye la posibilidad de considerar
los escritos históricos como textos literarios y, por tanto, susceptibles de ser
interpretados con  unas claves análogas a las narraciones de ficción. 
Junto a esto, el historiador debe por lo general incentivar algo más su
propia imaginación, no para “inventar” sino precisamente para ahondar en el
conocimiento del pasado. Esta afirmación hubiera sido una herejía hasta hace
poco, pero historiadoras como Natalie Davis han legitimado a través de sus
propias narraciones históricas y de la consistente defensa teórica del denso
concepto de “imaginación histórica”. Se trata de una imaginación que, lejos
de entregarse a la ficción, busca completar las lagunas que presenta la docu-
mentación en un ejercicio casi detectivesco, así como indagar en ese tipo de
eventos que por el hecho de ser no-materiales no dejan de ser históricos, como
por ejemplo las intenciones de los personajes, su carácter, su personalidad, sus
ideales, sus valores, sus pasiones, su psicología. Cualquiera que haya leído “El
regreso de Martin Guerre” entenderá que me estoy refiriendo a una narración
histórica completamente legítima desde el punto de vista “científico”, pero
que al mismo tiempo aspira a ser una obra literaria.26
Por otra parte, es conocida la aseveración aristotélica de que el ámbito
de la poética es superior al histórico, porque se refiere a lo posible y a lo uni-
versal frente a lo real y lo particular. Sin embargo, lejos de amilanarse con esta
pretendida inferioridad de la historia respecto a la poética, es tarea de los his-
toriadores dignificar su oficio a través del intento de conseguir relatos de su-
ficiente valor “universal”, aunque estén bien anclados en lo real. Esta es, al me-
nos, la impresión que he tenido durante estos últimos años, al leer los formi-
dables relatos históricos de historiadores como Le Roy Ladurie, Georges
Duby, Carlo Ginzburg, Simon Schama, Robert Darnton, Natalie Davis, Lynn
Hunt, Gabrielle Spiegel o José Enrique Ruiz-Domènec.
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Berkeley, University of California Press, 1990, pp. 1-14; Brook Thomas, The New Historicism
and Other Old-Fashioned Topics, Princeton, Princeton University Press, 1991); H. Aram VEESER,
ed., The New Historicism Reader, New York, Routledge, 1994. Sobre el nuevo medievalismo, Paul
FREEDMAN y Gabrielle M. SPIEGEL, “Medievalisms Old and New: The Rediscovery of Alter-
ity in North American Medieval Studies,” American Historical Review, 103, 1998, pp. 677-704;
Marina S. BROWNLEE, Kevin BROWNLEE, Stephen G. NICHOLS, ed., The New Medievalism,
ed., Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1991; Richard UTZ and Tom SHIPPEY, eds.,
Medievalism in the Modern World, Turnhout, Brepols, 1998.
26 Natalie Z. DAVIS, El regreso de Martin Guerre, Barcelona, Bosch, 1982.
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La evolución del tono narrativo de la historia nos confirma que la distin-
ción entre historia y literatura no radica en su forma narrativa sino en su con-
tenido, real en la primera, imaginativo en la segunda. Lo que ha acreditado a
los historiadores de todos los tiempos no es su grado de “cientificidad” sino
su capacidad para narrar bellamente una historia real a través de un discurso
referencial. Esto es lo que ha hecho grandes a Heródoto y Tucídides, a Frois-
sart y Muntaner, a Gibbon y Michelet, a Huizinga y Kantorowicz, al Thomp-
son culturalista y post-marxista, y, en estos últimos decenios, a Duby, Ginz-
burg, Darnton y Davis. Me temo, sin embargo, que las obras de los historia-
dores que se dejaron llevar por los cantos de sirena más cientifistas, entre los
que lógicamente habría que destacar a Fernand Braudel y Eric Hobsbawm, no
conservaran esta etiqueta de “clásicos”, aunque ciertamente conservarán su
prestigio bien merecido como líderes generacionales e innovadores desde el
punto de vista historiográfico. 
Para terminar, soy consciente de que en esta exposición me he movido a
un nivel teórico y, sobre todo, demasiado global como para entrar en el deta-
lle de la aplicabilidad de la narración a los distintos tipos de géneros históricos.
Es obvio que la narración surgirá más natural cuando el objetivo primario de
una representación histórica sea contar una historia, un evento, una vida, más
que cuando sea describir una situación, analizar un proceso histórico o inter-
pretar unas ideas. Estos objetivos primarios vendrán además muy condiciona-
dos por el tipo de documentación disponible en cada caso: no es lo mismo con-
tar con la documentación emanada de un proceso judicial de un molinero ita-
liano del siglo XVI cuya afición por la lectura despertó sospechas de hetero-
doxia (un caso ideal para contar una historia) que analizar la documentación
fiscal de una villa francesa del siglo XVII, para estudiar su evolución econó-
mica. En cualquier caso, lo que estoy postulando es que los historiadores ten-
gamos más presente en nuestros trabajos la propia naturaleza narrativa de los
eventos, personas, o sociedades que analizamos, lo que debería reflejarse tam-
bién naturalmente en la naturaleza narrativa de nuestros escritos.
El eterno retorno del relato asegura la natural convergencia entre las di-
versas ciencias humanas y sociales, condición necesaria en toda aspiración a la
fiabilidad de la narración histórica y el debate interdisciplinar. Los experi-
mentos historiográficos basados en una excesiva polarización hacia una deter-
minada disciplina social –la economía en el marxismo, la geografía y demo-
grafía en el estructuralismo, la sociología y la estadística en el cuantitativismo,
la lingüística en el deconstruccionismo y el postestructuralismo– han dado
JAUME AURELL
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como fruto una reducción excesiva de la realidad del pasado, que repercute en
la pérdida del sentido común y la objetividad histórica, así como en la utiliza-
ción de un lenguaje excesivamente jergal.
Paradójicamente, las supuestas claudicaciones de la historia a favor de la
narración en general y la literatura en particular, acentuados en estos últimos
tres decenios, no han hecho perder vigor epistemológico a la disciplina histó-
rica. Más bien al contrario, pues el debate teórico se ha acrecentado, la histo-
riografía ha consolidado su estatus como subdisciplina de la historia y ha au-
mentado el diálogo interdisciplinar, especialmente con la crítica literaria, la
lingüística y la antropología, unas disciplinas desde luego más humanas que
las propiamente sociales de la economía, la sociología, y la demografía.
Siempre he pensado que las manifestaciones más radicales, más espurias,
del postmodernismo provienen de una reacción violenta frente al lenguaje
constructivista del marxismo (crítica del construccionismo de dónde surge el
de-construccionismo) o frente al lenguaje estructuralista del materialismo his-
tórico (de donde surge el post-estructuralismo). Hoy, por fortuna, la historio-
grafía parece haber superado tanto los reduccionismos de los paradigmas de
posguerra como la radicalidad de los movimientos postmodernos, y transita
por lo que algunos han denominado las “terceras vías” como la nueva historia
narrativa y la nueva historia cultural. La historia se ha hecho más humana, por-
que las metanarraciones estructurales y marxistas han sido sustituidas por los
pequeños relatos y las narraciones personales. Entre ciencia y ficción, la his-
toria parece discurrir siempre al borde del abismo, buscando su propia vía. Es
responsabilidad nuestra hacer que no se despeñe ni hacia la ladera del cienti-
fismo anti-humanístico ni hacia la ladera de la retórica anti-referencial.
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Resumen: En este artículo se recogen las diversas
percepciones que la reacción contrarrevolucionaria
de la Vendée provocó en España y cómo se utiliza-
ron a lo largo del siglo XIX para fundamentar y legi-
timar las culturas políticas de liberales y tradiciona-
listas. Aunque se analizan preferentemente las
visiones historiográficas y políticas, también se in-
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adaptaciones de narrativas francesas.
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1. INTRODUCCIÓN
fines del siglo III a.C. el Estado de Qin conquistó diversos reinos y
consiguió crear el primer imperio unificado en China, aunque esta pri-
mera dinastía duró poco. Pese a ello constituye uno de los mayores ejes
de su historia, tanto por la transformación del período clásico al imperial,
como por convertirse en guía e inspiración, un espejo inmanente en el que mi-
rarse en busca del reflejo de sus aciertos y errores: positivo en su capacidad
para crear el imperio; negativo por su rápida desaparición. Espejo positivo y
negativo, los poco más de quince años de su historia sirvieron durante dos mi-
lenios como referencia para la interpretación del presente1. Muchos siglos des-
pués, del mismo modo que 1789 se convirtió en paradigma de la revolución,
la Vendée encarnó la oposición a la misma, la contra-revolución, y su referen-
cia sirvió como instrumento para entender el presente, en este caso en una Es-
paña sacudida por las luchas de quienes encarnaron principios opuestos.
Un acontecimiento se convierte en hecho histórico bien a partir de las
miradas que los contemporáneos posan sobre él, bien a partir de la reflexión
que sobre él realizan en tiempos posteriores. En cualquiera de los dos casos se
parte de la necesidad de dar sentido a lo ocurrido, de insertarlo en un marco
que facilite su comprensión. Una diferencia estaría en el tiempo, porque en el
segundo caso, además de lo ocurrido (el hecho histórico en sí mismo), se
cuenta con el conjunto de las percepciones desarrolladas hasta ese momento,
todas las cuales han contribuido a singularizar ese hecho concreto. La Vendée,
una región francesa, se convirtió en un acontecimiento cargado de contenido
político, ideológico y social, es decir, una acumulación interpretativa y de re-
flexiones que expresaba mucho más que la palabra en sí misma. ¿Qué la hacía
tan singular? ¿qué hace que sigamos hablando de ella de forma diferenciada?
Podríamos decir que es su carácter referencial, el haberse convertido en una
herramienta para la interpretación de otras realidades más allá de ella misma,
como ocurrió con la dinastía Qin. De hecho, en este trabajo planteamos el uso
de la Vendée como instrumento para analizar un modelo de comportamiento
político y social; como un camino para analizar mejor otros hechos históricos
que llegaron a –o que aún esperan– convertirse en acontecimientos.
FRANCISCO JAVIER CASPISTEGUI
A
1 Chun-chieh HUANG, “The Ch’in Unification (221 B.C.) in Chinese Historiography”, en: Q.
Edward WANG y Georg G. IGGERS (eds.), Turning Points in Historiography: A Cross-Cultural
Perspective, Rochester, The University of Rochester Press, 2002, pp. 31-44.
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Trataremos por ello de examinar las diversas interpretaciones que sobre la
Vendée llegaron a España, y especialmente a los textos de carácter histórico,
tanto elaborados por profesionales, como en diversas manifestaciones de sensi-
bilidad hacia el pasado (periodísticas y literarias, primordialmente). No lo trata-
remos como un mero catálogo de referencias, sino a través de su uso político y
social, como una herramienta utilizada para hacer comprender o para dirigir la
visión de hechos de la historia de España en el siglo XIX. Esta incorporación
instrumental de la Vendée supondría no sólo el recurso a un utensilio, sino una
creación con sentido diferencial. Esto nos habrá de llevar a prestar atención no
sólo a los propios textos, sino al entorno en el que se producen, al sentido que se
le quiso dar y, por tanto, a las variables y en ocasiones enfrentadas formas de
comprensión que se dieron cita en un mismo hecho: Vendée2.
El marco máximo en el que se inserta la recepción en España de lo ocu-
rrido a partir de 1793 aproximadamente, tiene que ver con un enfrentamiento
entre las nuevas formas de comprensión de la realidad que implicó la Revolu-
ción Francesa y las tradiciones subsistentes al estallar ésta. El choque revolu-
ción-contrarrevolución no supuso solo el duelo entre dos formas de aspirar al
poder, sino entre dos formulaciones que se vieron a sí mismas como antagó-
nicas. Señalaba Carl Schmitt, escasamente favorable a la Ilustración, que fue a
comienzos del siglo XIX cuando cuajó el dualismo amigo/enemigo, según el
cual el triunfo de las ideas propias se lograba mediante la destrucción com-
pleta del contrario. Aunque Schmitt conceptualizaba simplificando realidades
siempre más complejas, este dualismo ha servido como pauta interpretativa
para explicar el radicalismo contemporáneo. Era una forma sencilla y adapta-
ble para hacer frente a dos siglos de convulsiones, cuya comprensión se facili-
taba a través de una visión dual. Para Schmitt la Ilustración estaba en el origen
de los conflictos contemporáneos, una explicación que fue bien recibida en la
Alemania de posguerra como forma de eximir responsabilidades y atribuir la
culpabilidad a Francia. Pese a ello, si liberamos el modelo amigo/enemigo de
sus propias connotaciones históricas e ideológicas, la capacidad interpretativa
que ofrece sirve para tratar de entender la radicalidad del enfrentamiento en-
tre revolución y contrarrevolución y las distintas formas que adoptó en los si-
glos XIX y XX.
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2 Roger CHARTIER, Escuchar a los muertos con los ojos. Lección inaugural en el Collège de France, Ma-
drid, Katz, 2008, pp. 46-50.
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Un medio para este análisis es la consideración del papel de la guerra ci-
vil como fenómeno histórico en el que se recogen dos modos contrapuestos
de afrontar el mundo. Si las guerras religiosas del siglo XVI tuvieron el carác-
ter de enfrentamiento civil se debió en buena medida al carácter excluyente
de las respectivas posiciones, en un momento en el que la tolerancia no era un
principio básico del comportamiento político. La diferencia en el tránsito del
siglo XVIII al XIX vino a ser que el conflicto surgió de la colisión entre dos
formas de pensamiento cada vez más ideologizadas. Como señala Chabot, “[l]e
rapport de totalité inscrit dans l’hétéronomie religieuse subit alors un transfert
vers l’objet immanent le plus proche, l’activité politique”3. A partir del con-
flicto político surgieron diversas interpretaciones de uno de los episodios del
largo enfrentamiento que caracterizó buena parte del siglo XIX europeo, el
de la Vendée.
2. RECEPCIÓN DE LA VENDÉE EN ESPAÑA
Las noticias sobre la sublevación vendeana llegaron a España de manera in-
mediata, con sesgos diversos dependiendo de la propia posición española en
torno al conflicto con Francia. Las primeras referencias se reflejaron en marzo
de 1793, difuminadas en una descripción que incidía en el caos atribuido a una
revolución tiránica, y en las menciones a la contrarrevolución4. El tono gene-
ral, no sólo en España, era claramente crítico. La victoria vendeana de marzo
de 1793 se recogió poco después y a ella se añadió de manera cada vez más
amplia su potencial restaurador, no tanto de la monarquía como del orden
conculcado, y el protagonismo de un espacio geográfico que pasó a encarnar
la esencia de la contrarrevolución5. Sin acabar todavía 1793 y a comienzos de
1794, las informaciones recogían el carácter ejemplar de la Vendée, convir-
tiéndola en el modelo a partir del cual se interpretaba la lucha en otras regio-
FRANCISCO JAVIER CASPISTEGUI
3 Jean-Luc CHABOT, Histoire de la pensée politique. Fin XVIIIe-début XXIe siècle, Grenoble, Presses
Universitaires de Grenoble, 2001, p. 8.
4 Noticias de Francia. París”, El Mercurio de España, III-1793, pp. 220-33; sobre la contrarrevo-
lución, p. 223.
5 El Mercurio de España, V-1793, pp. 11-42; VI-1793, pp. 163-75; IX-1793, pp. 7-22; la defensa de
Luis XVII, en Gazeta de México, VI/26, 26-IV-1794, pp. 205-12. Es significativo que ya en es-
tos momentos aparezca la “modernidad” de la revolución a través de la constatación del nuevo
vocabulario político aparecido (“Noticias de Francia. París”, El Mercurio de España, X-1793, p.
153; I-1794, p. 21). También comenzó a asociarse a los vendeanos con lo escarpado del territo-
rio que dominaban para justificar sus victorias (Gazeta de Madrid, 95, 26-XI-1793, p. 1250).
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nes francesas. Se incidía, además, en el carácter religioso del enfrentamiento,
lo cual permitía a la sensibilidad española una más fácil identificación con la
lucha emprendida, al hilo de la intensa campaña anti-revolucionaria que co-
menzaba a unir la crítica a la Ilustración con el expansionismo revolucionario
y su peligro potencial6. La atribución de la violencia y el terror a los republi-
canos añadió más capacidad de sugestión, en lo que ya se había convertido en
una preocupación propagandística y cada vez más política, que buscaba privar
de toda legitimidad a la opción revolucionaria7. De hecho, se escuchaban los
ecos de posiciones contra-revolucionarias. Un texto de 1794 recogía casi lite-
ralmente la postura de Edmund Burke en torno al apoyo que Inglaterra debía
prestar a los vendeanos no tanto en lo militar como para someter a la repú-
blica, dado el peligro que su pervivencia implicaba para Europa. Esta postura,
defendida por el político y teórico británico, halló escaso eco en su propio go-
bierno y tampoco parece que alcanzara apoyos en España8.
A partir de 1795 el tono cambió, especialmente por la moderación de
los nuevos dirigentes republicanos, lo que hizo ver con satisfacción los acuer-
dos alcanzados entre ellos y sus oponentes, cuyo protagonismo comenzó a re-
ducirse. Buen síntoma de ello fue la consideración como guerra civil de los
últimos rescoldos de lucha entre vendeanos y republicanos, lo que de manera
implícita situaba el enfrentamiento en una cuestión interna, alejada del ca-
rácter más global que había tenido en los años previos. La Francia republi-
cana era vista cada vez más con ojos favorables, y la rebelión de la Vendée caía
en un creciente olvido9. Ya no era un tema que interesara a España, máxime
ante las nuevas relaciones con la república francesa desde 1795, que situaron
al enemigo en Inglaterra, al que llovían acusaciones de maquiavelismo e in-
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6 Noticias de Francia. París”, El Mercurio de España, XI-1793, pp. 291, 298; I-1794, pp. 11-28;
IV-1794, pp. 367-83 y especialmente p. 375.
7 Noticias de Francia. París”, El Mercurio de España, II-1794, p. 184; III-1794, pp. 223-4, 225; XII-
1794, p. 455; VII-1795, p. 237. Gazeta de México, VI/48, 24-VII-1794, pp. 389-96; VI/52, 22-VIII-
1794, p. 426; Gazeta de Madrid, 98, 6-XII-1793, p. 1288; 102, 20-XII-1793, pp. 1340-1.
8 El Mercurio de España, VIII-1794, p. 470; IX-1794, p. 44; XI-1794, p. 339; XII-1794, pp. 472-
3; X-1795, p. 175; XII-1795, pp. 325-6; Marc BÉLISSA, “Les stratégies de la contre-révolution.
L’exemple du débat au parlement anglais (1792-1794)”, y Michael WAGNER, “Lutte contre la
révolution, impèrialisme et balance des pouvoirs: les élites britanniques et la guerre contra la
France révolutionnaire”, en: Jean-Clément MARTIN (dir.), La Contre-révolution en Europe
XVIIIe-XIXe siècles. Réalités politiques et sociales, résonances culturelles et idéologiques, Rennes, Pres-
ses Universitaires de Rennes, 2001, pp. 163-73 y 175-82.
9 “París, 25 de febrero”, Gazeta de Madrid, 23, 22-III-1803, pp. 244-6.
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gerencia10. Incluso la violencia se convertía en un factor característico de es-
tas guerras de la Vendée, y su crueldad servía como espejo negativo, al inci-
dir por ejemplo en las similitudes con las incursiones de los “árabes bedui-
nos” en la expedición de Egipto11.
Durante los años que transcurrieron entre el estallido de la revuelta con-
tra la República en la Vendée y la guerra de la independencia en España, la
opinión fue variando al hilo de unos acontecimientos cuya trascendencia era
percibida como síntoma de cambios profundos, aunque la aceleración del
tiempo que todo ello implicó hiciera poco estables las opiniones. Lo llamativo
es que, tras la información llegó la reflexión e interiorización de su significado,
así como su aplicación a nuevas circunstancias. Los hechos históricos de 1793-
1795 pasaron a ser una guía mediante la cual interpretar la realidad. Se bus-
caba desde el presente el sentido que el pasado podía proporcionar, convir-
tiéndose así en instrumento y herramienta de análisis.
Así, la resurrección de las referencias a la Vendée en España surgió al hilo
de la guerra de la Independencia. Julio Romero Alpuente escribía al comienzo
de la misma comparando la defensa que había hecho el departamento francés
con las opciones que tenían los españoles de mantener igual lucha contra los
ejércitos napoleónicos, máxime cuando estaban movidos por motivos religiosos,
la libertad general y la de su rey12. Juan Francisco Siñériz, por su parte, refor-
zaba la legitimidad de la lucha emprendida por los españoles mediante el re-
curso a los excesos atroces de los revolucionarios que las tropas napoleónicas
encarnaban; e incluso el propio Napoleón percibía unas similitudes que no que-
ría que se repitiesen13. Si a fines del siglo XVIII el problema vendeano era una
cuestión lejana, por mucho que tocase a la forma de concebir el orden social y
político propio, a partir de 1808 las categorías del enfrentamiento recurrieron
al ejemplo más cercano en el pasado, dado que no había precedentes de un cho-
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10 “Noticias de Francia. París”, El Mercurio de España, V-1796, p. 31; XII-1797, p. 295; XII-1798,
pp. 324-5; VI-1802, p. 144. Todavía mantenía la crítica a los republicanos la Gazeta de México,
VII/26, 5-V-1795, p. 217.
11 “Noticias de Francia. París”, El Mercurio de España, XII-1798, p. 330.
12 Juan ROMERO ALPUENTE, El grito de la razón al español invencible o la guerra espantosa al pérfido
Bonaparte, Zaragoza, 1808, recogido en: La nación se hizo carne. España, 1808, Madrid, Es-
pasa/Fundación Dos de Mayo, Nación y Libertad, 2009, p. 20.
13 Juan Francisco SIÑÉRIZ, El Quijote de la revolución, o historia de la vida, hechos, aventuras y proezas
de  Monsieur le Grand-homme Pamparanuja, héroe político, filósofo moderno, caballero andante y re-
formador de todo el género humano. Obra escrita en beneficio de la humanidad, II, México, Imprenta
Literaria, 1808, pp. 421-4 para la Vendée; Jean-Clément MARTIN, La Vendée de la mémoire
(1800-1980), París, Seuil, 1989, p. 24.
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que entre principios tan divergentes como el del presente14. La presencia de la
Vendée en España se historizaba y se hacía espejo en el que buscar un reflejo.
Más allá de ser un ejemplo que imitar, se trataba de ver si los pasos que dieron
los vendeanos servían como hilo conductor a su propia lucha.
Sin embargo, cuando más utilidad práctica alcanzó el espejo de la Ven-
dée fue en las décadas siguientes, al iniciar el liberalismo su proceso de asen-
tamiento en España. La lucha en la guerra de la independencia no había de-
jado de ser un enfrentamiento contra una potencia exterior, aunque en él se
manifestaran los rasgos de la lucha entre principios del nuevo mundo que aflo-
raba, como la violencia excluyente o la voluntad de exterminio de la posición
contraria. Al plantearse el conflicto entre españoles, las semejanzas con lo ocu-
rrido en la Vendée crecían, y alcanzaban el carácter de guerra civil plena. Las
posiciones enfrentadas obligaron a la definición de posturas de la manera más
nítida posible y en ese proceso el recurso a lo ocurrido en la Vendée sirvió para
ambos bandos en liza, que interpretaron su situación a partir de la referencia
francesa. Un mismo espejo pero dos miradas distintas.
La guerra realista a partir de 1820 tomó ya muchos de los rasgos que se
iban a repetir a lo largo de todo el siglo XIX. Su enfrentamiento con los li-
berales se asentó en la vida política y social española con la solidez de los prin-
cipios inmutables, pese a que en el seno de cada facción las diferencias fue-
sen considerables. Sin embargo, la percepción de esta complejidad pertenece
al ámbito del análisis, porque en el momento primaba la necesidad de justifi-
car el enfrentamiento y nada mejor para ello que el dualismo más extremo.
Desde el liberalismo, incluso las reflexiones más moderadas percibían el
riesgo extremista, aparejado a la violencia, y la necesidad de evitar ésta para
impedir que se llegase a los excesos de la Vendée, que aparecía como el es-
pejo cuya imagen no se quería ver. Para las posiciones liberales los aconteci-
mientos vendeanos encarnaban el exceso y la guerra civil, la peor de las posi-
bles. Frente a ella y como única alternativa, la persuasión, la educación, las
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14 Semanario patriótico, 10, 3-XI-1808, p. 175. Recogía un fragmento de la obra inglesa, The revo-
lutionary Plutarch: exhibiting the most distinguished characters, literary, military, and political, in the
recent annals of the French republic, Londres, John Murray, 1804. En su cuarta edición, de 1805,
decía: “The Vendean war has been traced to a variety of causes; but loyalty and religion may
justly be considered as the chief” (vol. III, p. 94). Y se resumía aún más al afirmar que estaban
“in arms to revenge the murder of their king, to defend their altars, and to re-establish the
throne” (p. 125).
15 “Medios que convendría emplear para acabar con los facciosos de Castilla”, El Censor. Periódico
político y literario, VIII/46, 16-VI-1821, pp. 285-306.
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luces en definitiva15. Por su parte, los realistas veían en el ejemplo francés un
modelo de comportamiento positivo, de respeto a las tradiciones recibidas y
se calificaban a sí mismos como la Vendée española frente a los sans-culottes
liberales que conducían al país a la anarquía y a la violencia16.
Con el estallido de la primera guerra carlista, en 1833, las posiciones se
hicieron si cabe más nítidas, con el añadido de que se contaba con mayor nú-
mero de referencias sobre las que apoyarlas, incluyendo el reciente intento le-
gitimista protagonizado en 1832 por la duquesa de Berry, hermana de la re-
gente española, María Cristina, y del que se dio amplia cuenta, por ejemplo,
en la Gaceta de Madrid, donde los carlistas franceses protagonizaron una parte
significativa de las informaciones17. Francisco Martínez de la Rosa, en uno de
sus discursos al Parlamento, indicaba que el recurso a la Vendée era útil para
comprender la propia guerra española al percibir la ventaja que para los car-
listas implicaba la topografía del territorio en el que luchaban18. Y añadía:
“Aun cuando no tuviéramos más ejemplo que el de la Vendée, nos probaría
esta verdad”. En este caso, la referencia a lo ocurrido en Francia casi medio si-
glo atrás, pero también en fechas recientes, se fijaba en un factor que asimilaba
ambos conflictos, el de la geografía del enfrentamiento y sus condicionantes19,
hasta convertir el escenario español en una “cuasi-Vendée”, como afirmó La-
rra, o para evitar “en nuestras fronteras otra Vendée”, como argumentaba el
duque de Broglie, ministro de negocios extranjeros francés, para justificar la
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16 Diario noticioso de Sevilla, 175, 27-XI-1822, p. 3. Recoge una carta del periódico Colmena de Aqui-
tania. José Joaquín COLÓN, España vindicada en sus clases y autoridades de las falsas opiniones que se
la atribuyen, Madrid, Imp. de Repullés, 1814 (2ª, ed. original: 1811), p. 45.
17 Un testimonio de los acontecimientos de 1832, que asumía el carácter de guerra civil, señalaba
la importancia política de los mismos, “car les deux principes pour lesquels la France, séparant
ses fils en deux camps, combat depuis 1789, s’y sont rencontrés armés et face à face” (Le Gal.
DERMONCOURT, La Vendée et Madame, Bruselas, J.B. Crickx, 1833, p. 5). Una visión francesa
traducida al español y claramente favorable a la legitimidad en La desterrada de Holy-Rood. His-
toria de los sucesos ocurridos a la familia real de Francia desde la revolución de julio de 1830 hasta su es-
tablecimiento en Austria…, Madrid, Yenes, 1838. Sobre la duquesa: Jean-Joël BRÉGEON, La du-
chesse de Berry, París, Tallander, 2009 y Laure HILLERIN, La Duchesse de Berry. L’oiseau rebelle des
Bourbons, París, Flammarion, 2010.
18 Un oficial firmaba un extenso artículo en el que recomendaba actuar como en la Vendée para so-
meter a los carlistas en su territorio (El Español, 20-IV-1837, p. 4); otro recomendaba unidad de
mando y de base de operaciones, como en 1794 (I.S. de M., “Sobre la guerra del norte”, Eco del
Comercio, 1097, 1-V-1837, pp. 3-4).
19 En un tratado militar se recogían las necesidades del soldado de infantería ligera: “robusto, bien
dispuesto, ágil y andador. Estos cuerpos se formarán con gente de países montañosos, del país
de los Bascos, del Bearne, del Vendée […] andan mejor, son naturalmente más fuertes, están
desde su niñez acostumbrados a las privaciones y fatigas, son prácticos en reconocer las irregu-
laridades del terreno, tienen una ojeada más segura, no se amedrentan ni detienen a la vista de 
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ayuda francesa a los liberales20. Sin embargo, más allá de factores que se esca-
paban a la acción política, insistía en el problema de fondo de la guerra, al se-
ñalar que en ella se dirimían dos principios, de la misma manera que lo ha-
bían hecho en otros tiempos los del catolicismo y la reforma: los del despo-
tismo y la libertad –reyes y pueblos, afirmaba de nuevo Larra–21. Era una
forma de asentar la lucha como un conflicto entre la verdad y el error, firme-
mente posado cada bando en su bondad y convencidos de la maldad ajena, y
esquematizando una interpretación que mostraba su profundidad temporal y
el carácter global que implicaba, permitiendo reconocer sus rasgos principa-
les y “normalizando” la guerra civil española en el marco europeo. De hecho,
se protestaba por la atribución de la violencia a una esencia española, consi-
derando que se debía más bien al tipo de conflicto, a la guerra civil en sí
misma. Por eso era útil compararla con otros ejemplos de crueldades, sobre
todo la Vendée22. De la misma manera, cuando finalizó la guerra, se recurría
al ejemplo vendeano como referente para sustentar las ventajas del acuerdo y
el diálogo en la finalización de los conflictos, sin necesidad de violencias que
dejaran la puerta abierta a nuevas rebeliones, aunque tampoco fueran extrañas
las apelaciones al recurso a la fuerza proponiendo como modelo de compor-
tamiento la actitud de la Convención a partir de 179323. No muchos años des-
pués se mostraría el tono ingenuo de esta convicción, pero muestra la ducti-
lidad del ejemplo vendeano.
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espesos bosques o profundos barrancos. […] son hombres de mucho aliento, destreza y agili-
dad” (Conde de la ROCHE-AIMON, Reflexiones sobre la organización, instrucción y táctica de la in-
fantería y de la caballería ligera, Madrid, Miguel de Burgos, 1819, pp. 105-6). Años después de-
cía José RIVERA INDARTE: “D. Carlos se defiende en las montañas de Navarra y Vizcaya como
Larrochajelin [sic] se defendía de los Republicanos en la Vendée, como Pincheira guerreaba en
los Andes contra nuestros soldados” (El voto de América, o sea breve examen de esta cuestión: ¿con-
vendría o no a las nuevas repúblicas de América apresurar el reconocimiento de su independencia, en-
viando embajadores a la corte de Madrid?, Madrid, Imprenta Real, 1835 (2ª), p. 14).
20 Sesión del 8 de enero de 1834 de la Cámara de los Diputados francesa, recogida en la Gaceta de
Madrid, 16, 4-IV-1834, p. 69.
21 Discursos pronunciados por don Francisco Martínez de la Rosa en las discusiones del Congreso relativas a la
contestación al discurso de la corona, Madrid, Imp. de don Norberto Llorenci, 1837, p. 5; también en
su Espíritu del siglo, III, Madrid, Tomás Jordán, 1836, pp. 39-42, 130-2; Mariano José de LARRA,
“Cuasi. Pesadilla política”, en: Obras completas de Fígaro (Don Mariano José de Larra), III, Madrid,
Yenes, 1843, pp. 38-42, las referencias en las pp. 41-2 (probablemente escrito en 1834). Andrés
GARCÍA CAMBA, Exposición del estado actual de las dependencias del Ministerio de la Guerra, leida a las
Cortes Generales de la nación española en 27 de octubre de 1836, conforme al artículo 82 del reglamento
interior de las mismas, por el mariscal de campo, —-, Madrid, Imprenta Nacional, 1836, p. 9.
22 “Ernesto”, El Panorama, 18-X-1838, pp. 46-7.
23 Emanuele MARLIANI, Historia política de la España moderna, Barcelona, Imp. de Antonio Berg-
nes, 1840, p. 140; “Madrid, 22 de julio”, El Eco del Comercio, 815, 23-VII-1836, p. 2.
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Hay que tener en cuenta que además de los textos propiamente españo-
les o centrados en temas españoles, las traducciones sirvieron como refuerzo de
los argumentos de unos y otros. Durante la guerra de los siete años, los con-
tendientes contaron con las historias que sobre la revolución francesa se ve-
nían publicando en pleno esplendor de la escuela romántica. Adolphe Thiers
comenzó la publicación de su Histoire de la Révolution Française en 1823 y la
terminó en 1827; y Mignet publicaba en 1824 su Histoire de la Révolution fran-
çaise. La traducción del primero al español se realizó en 1836, en plena guerra
carlista; y el libro de Mignet alcanzó su segunda edición en 184024. En ambos
la presencia de los hechos de la Vendée era significativa, aunque mostraban sus
preferencias por la república frente a los que consideraba meros bandidos. No
dejaban por ello de denunciar los excesos del terror como elementos ajenos a
lo que debía ser la esencia revolucionaria. Thiers hablaba de España como la
Vendée de Europa, no tanto por considerarla reserva de las formas políticas y
sociales tradicionales, sino como un país en el que los cambios y el progreso
general impedían, como en la Vendée francesa, la consolidación de los rebel-
des. Había por tanto que ayudar a España, señalaba25. De igual manera, en la
imagen de Napoleón se buscaba localizar lo más positivo entre lo ocurrido a
partir de 1789 y se destacaba su magnanimidad con la Vendée francesa y la ca-
pacidad para derrotar a los fanatizados frailes de otras vendées, como la Ro-
maña italiana26. No en vano estas traducciones, en muchos casos deficientes
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24 Adolphe THIERS, Historia de la revolución de Francia, traducción de José Mor de Fuentes, Bar-
celona, Lib. de D. Antonio Bergnes y Lib. de D. Francisco Oliva, 1836; Abel MIGNET, Histo-
ria de la revolución de Francia desde el año 1789 hasta 1814, Barcelona, Imprenta de Juan Oliveres,
1840. Previamente se había publicado el libro de Jacques A. DELARUE, Bosquejo histórico de los
principales acontecimientos de la revolución francesa, desde la convocación de los estados-generales hasta
el establecimiento del consulado de Napoleón Bonaparte, París, Librería Americana, 1830.
25 El Español, 452, 26-I-1837, pp. 3-4; Discursos de Mr. Cousin y Mr. Thiers pronunciados en las Cá-
maras Francesas: en la discusión del… proyecto de contestación al discurso del Trono sobre la cuestión de
España, Madrid, A. Cubas, 1838. La opinión de Emilio Castelar al respecto en “Adolfo Thiers”,
Semblanzas contemporáneas, Habana, La Propaganda Literaria, 1871, p. 50. Sobre Thiers, vé-
anse: Juan ORTEGA Y RUBIO, “Mr. Thiers considerado como historiador”, Revista de España,
27/148, IX-1894, pp. 257-84 (publicado también en Revista Contemporánea, XXVIII/124, 1902,
pp. 397-421); Laetitia BLANCHARD RUBIO, “Thiers et l’Espagne. Les relations franco-espag-
noles pendant la première guerre carliste”, en: Jean-René AYMES y Mariano ESTEBAN DE VEGA
(eds.), Francia en España, España en Francia. La historia de la relación cultural hispano-francesa (si-
glos XIX-XX), Salamanca, Universidad de Salamanca, 2003, pp. 35-63.
26 Jacques MARQUET NORVINS, Historia de Napoleón, Barcelona, Imp. de la Viuda e Hijos de
Gorchs, 1835, pp. 40-1, 66-70, 198-9. Otro ejemplo del buen trato a los vendeanos es el favo-
rable juicio que emite de Charette, al que considera un héroe: Juicios de Napoleón, sobre sus con-
temporáneos y sobre él mismo: obra compuesta de los únicos documentos auténticos publicados después del
cautiverio de este gran hombre, Buenos Aires, Imprenta Argentina, 1828, p. 98.
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técnicamente, se realizaron en el transcurso de la guerra carlista, pues refor-
zaban con ello las posiciones liberales frente a unos enemigos que, en el dua-
lismo imperante, encarnaban las fuerzas derrotadas de la monarquía tradicio-
nal. La publicación de los relatos historiográficos en los que la visión revolu-
cionaria –aunque moderada, burguesa– sobresalía, servía como elemento de
propaganda y de augurio ante lo que debía ocurrir también en España.
Por el lado contrario, la Vendée se utilizaba como sustento de las posi-
ciones contra-revolucionarias, como evidencia con la que justificar la lucha
frente a todo aquello que se situase a la sombra de los principios que habían
inspirado la revolución, manteniendo una continuidad de ideas entre 1793,
1833 y posteriormente27. La aparición de obras en las que se alababa a los ven-
deanos, servía igualmente de argumento de autoridad, ya no por el cada vez
más lejano carácter testifical de los hechos relatados, sino por el juicio de la
historia, que era el argumento que esgrimía Jean-François de la Harpe para
insistir en el motivo religioso que habría motivado la sublevación, y no en el de
la defensa de la monarquía28.
Esta forma de plantear la presencia de la Vendée se mantuvo en los años
siguientes, reforzando los elementos centrales de la visión acerca de ella, in-
sistiendo en los argumentos geográficos como determinantes en la resisten-
cia y mantenimiento del espíritu vendeano durante las revueltas de 1793-
179529. Se trataba de la visión histórica de un fenómeno cada vez más alejado
y, por tanto, crecientemente sublimado como referencia positiva o negativa.
Su carácter ejemplar se ampliaba por una distancia que la historia se encar-
gaba de afianzar en el relato de los acontecimientos revolucionarios. De he-
cho, cuando se hacía mención al intento de rebelión de la duquesa de Berry en
1832, se tendía a coincidir que la Vendée había comenzado a transformarse y
que difícilmente se la podía ver como a finales del siglo XVIII, por lo que los
restos de lo que había sido quedaban refugiados en la etnografía de pueblos
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27 Jean-Clément MARTIN, La Vendée de la mémoire (1800-1980), pp. 108-9; M., “Revista extran-
jera” y Eugenio de OLAVARRÍA, “Memorándum de Francisco II”, La América. Crónica Hispano-
Americana, V/14, 24-IX-1861, pp. 2 y 11-12.
28 Jean François de la HARPE, De lo que significa la palabra fanatismo en la lengua revolucionaria, o de
la persecución suscitada por los bárbaros del siglo XVIII contra la religión cristiana y sus ministros, trad.
de Juan Manuel García del Castillo y Tejada, Madrid, Imp. de D. Eusebio Aguado, 1838, pp. 20-
38, 155-6.
29 Césare CANTÚ, Historia de cien años, 1750-1850, I, traducción de Salvador Costanzo, Madrid,
Est. de Mellado, 1858, p. 294.
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recónditos30. Las acciones de los vendeanos quedaban confinadas en el re-
cuerdo y en la memoria, ocultas hasta la reacción de los años ochenta del si-
glo XIX, y para algunos, como Michelet, difícil de entender: “[t]odo en la gue-
rra de la Vendée es un misterio”31. Sin embargo, ese alejamiento y su confi-
guración como referencia moral, fue utilizado en el caso español como arma
para la lucha entre culturas políticas, al equiparar en lo simbólico a “los bleus”,
denominación que daban “los paisanos de la Vendée a los soldados republica-
nos, como en España se ha llamado negros a los liberales o constitucionales”32.
Fernando Garrido, uno de los primeros historiadores del ámbito republicano
y democrático, recogía una visión de la Vendée que era reflejo directo de la
que tenía del carlismo, considerando a los vendeanos defensores del altar y
del trono. Los juzgaba equivocados y engañados, fanatizados por un clero que
los manipulaba aprovechando su escasa formación33. Por el contrario, las po-
siciones cercanas a lo que representaba la Vendée cargaban tintas contra los
revolucionarios, considerando a los que los sufrieron como mártires34, apoya-
dos en textos franceses que utilizaban profusamente35. Comenzaron a publi-
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30 Adolphe THIERS, La monarquía de 1830, Madrid, Lit. de Sojo, 1842, pp. 76-80, 89-94; “Estu-
dios de Viajes. Un bosquejo de las costumbres vendeanas”, Museo de las familias, 14 (1856), pp.
16-18; Pierre MILLE, “Una revolución”, La Correspondencia de España, 31-I-1920, p. 4. También
en la novela de Patricio de la ESCOSURA, El patriarca del valle (II, Madrid, F. de Paula Mellado,
1847, p. 91), afirmaba: “desde 1789 a 1832, habían pasado 57 años, y la Vendée de Charrett [sic]
y de Chatelineau [sic] y de La Rochajaquelin no existía”.
31 Jean-Clément MARTIN, La Vendée de la mémoire (1800-1980), pp. 134-83; Jules MICHELET, Las
mujeres de la revolución, Madrid, José de Rojas, 1863, p. 75.
32 Nota del traductor de la novela de Elias BERTHET, El buhonero, Madrid, Unión Comercial,
1843, p. 8. Sobre el uso político del azul en Francia, Michel PASTOUREAU, Azul. Historia de un
color, Barcelona, Paidós, 2010 (ed. original, París, Seuil, 2000), pp. 154-9.
33 Alfonso TORRES DE CASTILLA [Fernando GARRIDO], Historia de las persecuciones políticas y reli-
giosas ocurridas en Europa desde la Edad Media hasta nuestros días. Obra única en su género. Galería
política filosófica y humanitaria imparcial y concienzudamente escrita; recopilada de las historias de to-
das las naciones de Europa, de las de sus religiones, sectas, escuelas y partidos, revoluciones, reacciones,
procesos y tribunales célebres, publicadas por los más sabios filósofos, estadistas e historiadores de todas las
épocas, y de los documentos que se encuentran en las principales bibliotecas de Europa, V, Barcelona, Imp.
y Lib. de Salvador Manero, 1865, pp. 411-3, 431-2; El Genio de la Libertad, IV/37, 7-V-1842,
pp. 2-3; Leopoldo ALBA SALCEDO, La revolución española en el siglo XIX, Madrid, Biblioteca Uni-
versal Económica, 1869, pp. 293-5.
34 La Convicción. Periódico Monárquico, II/88, 23-II-1871, pp. 1177-8; “El catecismo y la constitu-
ción”, La Esperanza, 5-IV-1870, p. 1; “Las diez y séis carmelitas de Compiegne. Una página san-
grienta de la revolución francesa”, Alrededor del Mundo, 27-VI-1906, p. 412.
35 “La filosofía sin la religión”, La religión y la razón, II, Madrid, Imp. de la calle del Humilladero,
1842, pp. 3-11; “El castillo de Ham y sus prisioneros”, El Museo de las Familias, XI, 25-I-1853,
pp. 20-4; Alphonse de LAMARTINE, Historia de la Restauración, Madrid/Barcelona, Librería Es-
pañola, 1854, ed. original 1850; J. GAUME, Catecismo de perseverancia o exposición histórica, dog-
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carse cifras de muertos por la acción de la Convención y por el paso del te-
rror y las columnas infernales, elevando hasta más de dos millones las vícti-
mas, 900.000 de las cuales serían vendeanas. Lo significativo es que estos nú-
meros se repitieron constantemente36. En ambos casos se insistía en los ho-
rrores que protagonizaban los oponentes, considerándolos únicos responsa-
bles de los mismos y contrastándolos con lo ocurrido en EE.UU., cuya gue-
rra de secesión era vista como la más humanitaria de las disputadas hasta el
momento, a diferencia de las europeas, donde el carácter de guerra civil im-
plicaba una extrema crueldad37.
Con el estallido de la segunda guerra en 1872 y en la etapa que arrancó
tras el final de ésta, en 1876, la Vendée mantuvo su carácter de referencia cre-
cientemente mítica a la que vincular acontecimientos y personajes. Sin em-
bargo, ya no constituía el punto de encuentro único sobre el que gravitaban
quienes luchaban contra la revolución en toda Europa, había perdido su indi-
vidualidad y, cada vez más, lo que representaba la Vendée y otras regiones si-
milares, se integraba en una internacional blanca o contrarrevolucionaria, que
entraba en el ámbito de lo caduco, de lo que pertenecía irremediablemente al
pasado, a una tradición que rompía con las pautas dominantes38. Se veían los
lazos y los elementos comunes entre jacobitas, vendeanos y carlistas, migue-
listas y brigantes italianos, pero se estaba hablando de historia, de un espacio
difuso en el que era fácil referirse a España como una inmensa Vendée contra
Napoleón o, a la inversa, hablar de ella como defensora de Dios, la patria y sus
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mática, moral, litúrgica, apologética, filosófica y social de la religión, desde el principio del mundo hasta
nuestros días, trad. de Francisco Alsina y Gregorio Amado Larrosa, Barcelona, Lib. Religiosa,
1857, pp. 320-4. Véase Amable-Guillaume-Prosper Brugière BARANTE, barón de, Historia de
la Convención Nacional, III, México, Imprenta de Cumplido, 1855, pp. 32-127. Su posición fa-
vorable a la Vendée la destacaba su sustituto en la Académie Française (X. de B., “Recepción del
R.P. Gratry en la Academia Francesa”, Revista Mensual. Religión, política, ciencia, literatura, be-
llas-artes, bibliografía, I/4, avril 1868, pp. 486-94), y su participación en la edición de las memo-
rias de la marquesa de La Rochejaquelein.
36 “Gritos de los parisienses. O sea resumen de la historia de Francia desde 1778 a 1850”, El Án-
cora, 101, 11-IV-1850, pp. 131-2; las mismas aparecen en palabras de Antonio Aparisi y Guija-
rro a partir de la obra de Chateaubriand, en: La España, 6-V-1858, p. 4; se repiten en los artí-
culos de A.J. VILDÓSOLA en La Esperanza, 5-VI-1860, p. 2; La España, 13-VIII-1867, p. 2 y E.
RUIZ MARTÍN, “Centenario del noventa y tres”, El Siglo Futuro, 10-II-1893, p. 3.
37 Charles Forbes MONTALEMBERT (comte de), La victoria del Norte en los Estados Unidos, Buenos
Aires, Impr. del Siglo, 1865, pp. 24-6. Estas palabras las recogió un artículo de El Imparcial,
II/16, 27-VII-1865, p. 212.
38 Ángel GUERRA, “Diario de París. Miscelánea”, La Correspondencia de España, 11-VII-1908, p. 1.
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reyes siguiendo el lema carlista39. Para los más reacios al modelo tradicional y
legitimista, con alivio; para los más cercanos, con nostalgia, pero siempre
como algo similar y uniforme, tal y como los propios diputados legitimistas
hicieron en la comisión permanente del parlamento francés. Lo significativo es
que sus oponentes políticos señalaron a su vez que ambos movimientos eran
iguales, insurgentes, provocando las protestas contrarias40. Aunque diferían en
la óptica, coincidían en un diagnóstico que años atrás hubiera sido inviable.
De hecho, una voz tan autorizada como la de Antonio Pirala escribía que la
segunda guerra carlista no podía compararse ni con la primera ni con la de la
Vendée, pero no tanto por su esencia, sino por los avances técnicos que mar-
caban con claridad la distancia41.
El uso de la literatura como instrumento de pedagogía y difusión de las
diversas culturas políticas, se reflejaba en las cada día más populares novelas,
difundidas en muchos casos a través de los folletines que publicaba la prensa.
Valgan como ejemplo Noventa y tres, de Víctor Hugo o Los compañeros de Jehú,
de Alejandro Dumas42. Desde otra óptica cabe citar el libro de Jules Amédée
Barbey d’Aurevilly, El cabecilla Destuches, publicado como folletín en La España
Moderna en 189143. Se trataba de aleccionar a través de un referente histórico,
de educar a través del pasado, unos para advertir de los peligros de la igno-
rancia y el sometimiento a la voluntad de clérigos y señores; otros para preca-
ver ante una revolución que implicaba la destrucción del orden tradicional.
Pero incluso se recurría a la adaptación de un episodio de la citada Noventa y
tres al formato de la zarzuela. Ruperto Chapí y Carlos Fernández Shaw crea-
ron en 1898 Los hijos del batallón, en la que se narraba la adopción de unos ni-
ños y su madre, encontrados en un bosque de la Vendée, por un batallón de
tropas republicanas. La trama mostraba los excesos de la guerra, pero también
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39 Francisco CALATRAVA, La abolición de los fueros vasconavarros, Madrid, 1876, p. 56; Paul GAFFA-
REL, “Campañas del primer Imperio”, Revista Contemporánea, XVI/79, 1890, pp. 588-600, es-
pecialmente p. 595; José Domingo CORBATÓ, Los consejos del cardenal Sancha o apología católica
del carlismo, Barcelona, Imp. de Francisco J. Altés, 1899, pp. 154-5.
40 La Correspondencia de España, 18-IX-1874, p. 2. Lo mismo ocurrió dos años después: El Siglo
Futuro, 20-V-1876, p. 4.
41 Antonio PIRALA, “La guerra civil”, Revista de España, XLI, XI-1874, pp. 80-96.
42 Noventa y tres apareció en El País. Diario Republicano-progresista en 1888; y en El Liberal, 1894
(ed. original: Quatre vingt-treize, París, 1862; Los compañeros de Jehú aparececió en El Mundo Pin-
toresco en 1858; y en La Iberia, 1860; ed. original: Les compagnons de Jehu, París, Barbré, 1857.
43 Se publicó como libro ese mismo año: Madrid, La España Moderna, 1891; y tuvo otras edicio-
nes: Madrid, Tip. Renovación, 1920; Madrid, Novelas y Cuentos, 1931 y Barcelona, Taber,
1969. Ed. original: Le chevalier des Touches, París, Alphonse Lemerre Edouard Guillaume, 1863.
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la crítica a los que consideraba sus responsables, los vendeanos. Esta obra con-
siguió un éxito considerable, contribuyendo así a la difusión de una de las in-
terpretaciones de los hechos históricos44.
3. LA VENDÉE ESPAÑOLA
Cada vez más en el período comprendido entre las dos guerras carlistas se uti-
lizó la Vendée como reflejo de este movimiento, y especialmente de su faceta
vasco-navarra, en la que se veían “combates de gigantes, como los de nuestra
pobre Vendée”45. Sin embargo, esta asociación no era exclusiva, como seña-
laba Víctor Balaguer al referirse a Cataluña, la otra gran región carlista46. Ya
durante la guerra iniciada en 1833 se afirmaba que “[l]a Navarra y la Vizcaya
que puede llamarse propiamente la Vendée Española, está decidida en más de
su mitad por D. Carlos”47, aunque hubiera quien considerara esta compara-
ción absurda48, o incluso quien señalara que la sublevación carlista alcanzaba
mucho mayor volumen que la vendeana de 183249. Fermín Gonzalo Morón
comentaba con detalle la guerra que terminó en 1839 y señalaba el error de
los isabelinos tratando de acabar con ella mediante una acción decisiva para
acallar a la opinión pública, pues “la guerra civil de las provincias Vascongadas,
idéntica en su carácter y móviles a la que sostuvieron los vendeanos con la re-
volución francesa, no podía terminarse sino del mismo modo que aquélla se
concluyó: era obra de mucho tiempo, y de un plan constante y bien combi-
nado de ocupación militar, obligando al país vasco a interesarse a favor de
nuestra causa, o a desistir de su hostilidad, en fuerza de genio, de actividad y
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44 Ruperto CHAPÍ y Carlos FERNÁNDEZ SHAW, Los hijos del batallón. Melodrama en tres actos y quince
cuadros, Madrid, R. Velasco, 1898.
45 Henri du CASSE, Ecos de Navarra, o Don Carlos y Zumalacárregui, Madrid, Boix, 1840, p. 7; Juan
Carlos JIMÉNEZ DE ABERASTURI, “La guerra de la Vendée y la guerra carlista”, Boletín de la Real
Sociedad Bascongada de los Amigos del País, 3-4, 1975, pp. 560-6.
46 Víctor BALAGUER, Historia de Cataluña, X, Madrid, Imp. y Fundición de Manuel Tello, 1887,
p. 75; Miguel S. OLIVER, “De Barcelona. Crónicas fugaces”, La Ilustración Artística, 1590, 17-
VI-1912, p. 398. También se usó la comparación para regiones de Perú, Bolivia y otros países
americanos.
47 José RIVERA INDARTE, El voto de América, p. 36.
48 Memoria justificativa que dirige a sus conciudadanos el General Córdoba en vindicación de los cargos que
por la prensa nacional y extranjera se han hecho a su conducta militar o política en el mando de los ejér-
citos de operaciones y de reserva, Madrid, Tomás Jordán, 1837, pp. 42-3.
49 Era la opinión del procurador Ferrer, Diario de Sesiones de las Cortes. Estamento de Procuradores,
180, 27-III-1835, p. 2045.
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de política”50. La identificación entre ambas regiones se hizo más fuerte con el
tiempo, en parte debido al debilitamiento carlista, pero también por el agota-
miento de una referencia a la que la distancia temporal privaba de sus rasgos
más característicos. De hecho, por ejemplo, a Larochejaquelein se le compa-
raba en lo militar con Zumalacárregui, y a ambos se les consideraba expertos
en la guerra de guerrillas, pero la referencia era el general español, no el ven-
deano51. Era más fácil hablar del país vasco-navarro como de la Vendée espa-
ñola, porque el modelo vendeano ya no era más que la mención a unos ele-
mentos genéricos fáciles de asimilar a lo que aún permanecía activo, el car-
lismo. De hecho, al protestar por la permisividad francesa con los carlistas, se
preguntaba un periodista qué pensaría la opinión pública vecina si el gobierno
español apoyase a los vendeanos52.
Tras 1868 no faltó quien, con humor, señalaba que los veraneos de la de-
puesta monarca en San Sebastián se debían a su esperanza en encontrar una
Vendée que la defendiera, aunque se dio cuenta de que allí no había más que
carlistas y republicanos, es decir, escasamente devotos hacia su persona o a lo
que representaba53. Al acercarse el inicio de la segunda guerra en pleno pro-
ceso revolucionario, los paralelismos con 1793 resurgían con facilidad. Al ha-
blar sobre la manipulación electoral en Navarra el año 1871, se afirmaba que
era ésta “la Vendée española”, donde lo que hubiese debido ser el resultado
normal, que los carlistas obtuvieran los siete diputados en juego, no salió así,
quedando reducidos a uno54. Más que el hecho en sí mismo, destacaba la na-
turalidad de la identificación, recluyendo en un espacio geográfico los rasgos
esenciales de un carlismo al que se asociaba con una Vendée levantisca más en
el recuerdo que en la realidad55. En cualquier caso, ya no se la asimilaba con el
conjunto de España, ni siquiera con regiones en las que el carlismo había te-
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50 Fermín Gonzalo MORÓN, “Reseña política de España. Rápida ojeada de la guerra civil y de la
situación política de la península, desde 1833 hasta nuestros días”, Revista de España, de Indias y
del extranjero, III/21, 1845, p. 327.
51 “Tal día como hoy. 1794”, El Globo, 4-III-1898, p. 1.
52 Lope de FEBAC, “Revista general”, La América, XVIII/24, 28-XII-1874, p. 2; El Imparcial, 22-
IV-1874, p. 2; Ángel de las HERAS, “Crónica política”, Revista de España, XIV/81, 1881, pp. 133-
6. La Semana Católica (6, 1887, p. 442): “La Vendée es en Francia lo que las Provincias Vascon-
gadas en España: la parte más religiosa y más sana de la nación”.
53 Luis RIVERA, “Última crónica de San Sebastián”, Gil Blas, VI/196, 19-IX-1869, p. 2.
54 “Correspondencias particulares de La Convicción. Pamplona, 23 de marzo”, La Convicción, 141,
28-III-1871, pp. 1923-4.
55 La Convicción, 207, 7-V-1871, pp. 2779-80; La Correspondencia de España, 25 y 28-IX-1870, pp.
1 y 2, respectivamente.
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nido fuerza. Cuando terminaba el XIX, la ecuación tenía dos términos claros,
por un lado la Francia del Oeste, por el otro el país vasco-navarro, en el que
incluso se pedía la erradicación del carlismo, como se había hecho en la Ven-
dée, para evitar futuras guerras civiles y sus consecuencias56.
La Vendée representaba la diferencia, lo que se salía de la corriente uni-
ficadora y uniformizadora del lema revolucionario. Hablar de ella para refe-
rirse al carlismo de las provincias vascas implicaba mostrar un carácter distin-
tivo mantenido durante siglos, centrado en las peculiaridades legislativas que
proporcionaban los fueros y apoyadas en argumentos religiosos, como desta-
caba Emilio Castelar al titular un epígrafe “Las guerras civiles de la Vendée
francesa y las provincias vascongadas son connaturales a pueblos completa-
mente idólatras”57. No es de extrañar por tanto que en 1876 se hablase de im-
pedir que hubiese una Vendée española, insistiendo en la eliminación de
cuanto hubiese de diferente, en la unificación definitiva del conjunto del te-
rritorio español58.
4. CONCLUSIONES
Con el tiempo, el recurso a la Vendée fue cambiando: de modelo de interpre-
tación y espejo en el que identificar el fenómeno más próximo a él en España,
el carlismo; a referencia histórica lejana, desvaída y limitada a los libros. Pese
a todo, la Vendée siguió presente, especialmente en momentos en los que el
enfrentamiento o el estallido de una guerra volvía a poner de manifiesto la per-
manencia de valores asociados a un modelo social, político y cultural que pa-
recía superado, pero que se mantenía en algunos espacios. De hecho, uno de
los hilos conductores para explicar la pervivencia de la referencia a la Vendée
en España fue su asociación a la región vasco-navarra, donde la continuidad
del carlismo se asimilaba a la de la región francesa, hasta el punto de que ya
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56 “La víbora”, El Imparcial, 19-III-1874, p. 1; se mostraba de acuerdo con él un artículo de La Ibe-
ria, 20-III-1874, p. 1. Un año después aún se referían a este artículo: El Imparcial, 31-VII-1875,
p. 2; “La guerra civil”, El Motín, XIV/43, 28-X-1894, pp. 1-2.
57 Emilio CASTELAR, “Crónica internacional”, La España Moderna, 1-IV-1898, pp. 155-68; Emi-
lio CASTELAR, “Murmuraciones europeas”, La Ilustración Artística, XIV/711, 12-VIII-1895, p.
546. Esta centralidad se recogía en las noticias que llegaban de la Vendée sobre la revitalización
de los sectores tradicionalistas ante los decretos sobre congregaciones religiosas del gobierno
francés (La Iberia, 29-X-1880, p. 2; “El banquete de los realistas”, El Siglo Futuro, 29-X-1880,
p. 3; El Siglo Futuro, 10-IV-1880, p. 2).
58 “Audacia conservadora”, El Imparcial, 21-XI-1875, p. 1.
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en el siglo XX eran la Vendée y sus personajes los comparados. La geografía,
las costumbres, la religiosidad, fueron elementos que se utilizaron como re-
fuerzo de una identidad común, contrarrevolucionaria y presente, aunque en
declive. Quienes criticaban estos valores, veían en la Vendée el espejo nega-
tivo al que no había que asomarse y, de hecho, cuando se utilizaba era para cri-
ticar con dureza lo que representaba: “The Pyrenean valleys of Navarra had
remained a stronghold of medieval tradition; it was Spain’s Vendée and the
birthplace of the Carlist movement”59.
Para mostrar estas opiniones no se recurrió de modo exclusivo a un único
canal, puesto que, entendido como enfrentamiento entre posiciones globales
y en medio de una disputa que se encarnó en diversas guerras civiles de su
tiempo, todos los medios resultaron válidos para la transmisión de las ideas,
por lo que las referencias se extienden por la prensa, la literatura y la histo-
riografía, con todos aquellos añadidos que pudieran resultar útiles. En defini-
tiva, el recurso a la Vendée como modelo implicaba la lucha entre visiones del
mundo y todas recurrieron a ella, viendo en el espejo lo positivo o lo negativo,
dependiendo de la mirada que se posara sobre la superficie del cristal.
FRANCISCO JAVIER CASPISTEGUI
59 Arthur KOESTLER, Spanish testament, Londres, Victor Gollancz, 1937, p. 111.
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EN EL FRAGOR DE LA MUTACIÓN HISTORIOGRÁFICA
or muchos motivos, los años finales del franquismo y los primeros de la
democracia constituyeron un momento de intensa ebullición historio-
gráfica en España. El clima que propició ese fenómeno se halló direc-
tamente relacionado con el cambio político y con los aires de libertad que se
extendieron a velocidad de vértigo por el país, pero sin duda también influyó
la modernización económica y cultural experimentada por la sociedad espa-
ñola a partir de la década de los sesenta, consecuencia de la cual fue la cre-
ciente masificación de la Universidad por el acceso de los hijos de las clases
medias a la misma. En ese contexto de cambio acelerado, el interés por la his-
toria, y en particular el interés por la historia más reciente de España —la de
los siglos XIX y XX—, vino dado, como es sabido, por el cuestionamiento de
la dictadura y la necesidad de encontrar los referentes inmediatos del fasci-
nante proceso democratizador en el que se embarcaron, no sin entusiasmo, la
mayoría de los españoles. Había una insaciable necesidad de conocer las cla-
ves y las raíces de la “crisis española del siglo XX”, y por ende, las razones de
los sucesivos “fracasos” que jalonaron el camino que condujo a la guerra fra-
tricida de 1936-1939 y a esa dictadura longeva cuyo final tanto tiempo se tar-
dó en atisbar.
Hasta entonces nunca se escribió ni se publicó tanto sobre la historia de
España más próxima. Todo ello en un contexto en el que nuevos paradigmas,
nuevos métodos y teorías, venidos de allende nuestras fronteras, arrinconaban
las formas tradicionales de hacer historia, al tiempo que nuevos actores socia-
les y nuevas problemáticas reclamaban la atención de los historiadores. A la
sombra de Annales, de la Nueva Historia Económica o del marxismo en lo que
concierne a las tendencias historiográficas, y bajo la influencia de la Antropo-
logía, la Sociología, la Economía o la Geografía en lo que hace a las discipli-
nas próximas a la Historia, los sujetos colectivos, las fuerzas impersonales y la
gente común se colaron de rondón en el taller del historiador, para asombro
e incluso desconcierto de los historiadores más clásicos supervisores y res-
ponsables del poder académico. Esos historiadores, que tradicionalmente se
habían aproximado al estudio del pasado a través de los grandes hombres, los
hechos políticos y militares más significativos, las relaciones diplomáticas o el
cultivo de las ideas construidas por los más eminentes pensadores, ahora, de
pronto, se encontraban ante un escenario nuevo. Más allá de las elites políti-
cas o intelectuales, el ojo de Clío miraba hacia las gentes anónimas, sus viven-
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cias e intereses, sus inquietudes y apetencias, en particular los estratos más po-
pulares y humildes de la pirámide social. Ya no interesaban tanto los indivi-
duos egregios como los protagonistas anónimos y las multitudes. La historia,
en suma, de la noche a la mañana se volvió más social desplazando sin con-
templaciones a los viejos protagonistas. Cambiaban los actores y el objeto de
la historia a la par que, poco a poco, empezó a transformarse el estamento de
profesionales encargados de salvaguardar los instrumentos teóricos y los sa-
beres del gremio.1
La fuerza de estos vientos en la historiografía española se percibió con
cierto retraso al socaire de las particulares circunstancias que vivió el país en
los estertores del franquismo y en los albores de la democracia. Por más que
las influencias foráneas llegaran de distintos países, particularmente a través
del mundo de los hispanistas anglosajones y franceses, a la postre si unas ten-
dencias se impusieron sobre otras —siquiera por unos lustros— ello tuvo mu-
cho que ver con la intensa politización que se apoderó de los claustros, las au-
las y los círculos universitarios españoles. Una politización en la que las dife-
rentes lecturas del marxismo terminaron por hacerse hegemónicas, aproxima-
damente desde finales de los años sesenta hasta mediados de los años ochen-
ta, más o menos el período con el que se suele identificar los conceptos de
“Tardofranquismo” y “Transición” a la democracia en España.
Naturalmente, de todo hubo en la viña del señor, porque no todos los
historiadores españoles abrazaron el marxismo, ni los que lo hicieron mostra-
ron el mismo entusiasmo hacia sus diferentes interpretaciones. De la misma
forma, tampoco entre los convencidos todos iban a hacer gala de la misma fi-
delidad al materialismo histórico, ya fuera de la mano de Antonio Gramsci,
Louis Althusser, Nicos Poulantzas, los entonces muy valorados teóricos de la
dependencia y el intercambio desigual (André Gunder Frank, Enzo Faletto,
Fernando Henrique Cardoso, Teotonio Dos Santos, etc.), y, algo más tarde,
los historiadores marxistas británicos (Eric Hobsbawm, Raphael Samuel,
Christoher Hill, George Rudé y, entre otros, Edward P. Thompson). En ge-
neral, estos últimos fueron los que acabaron por arrimar el ascua a su sardina
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1 Cf. para esto y los párrafos siguientes, Ciro F. S. CARDOSO y H. PÉREZ BRIGNOLI, Los métodos
de la Historia, Barcelona, Crítica, 1976; Julián CASANOVA, La historia social y los historiadores, Bar-
celona, Crítica, 1991; Carlo M. CIPOLLA, Entre la Historia y la Economía. Introducción a la historia
económica, Barcelona, Crítica, 1991; François DOSSE, La historia en migajas. De “Annales” a la
“nueva historia”, Valencia, Edicions Alfons El Magnànim, 1988; Santos JULIÁ, Historia social/So-
ciología histórica, Madrid, Siglo XXI, 1989; Enrique MORADIELLOS, El oficio del historiador, Ma-
drid, Siglo XXI, 1994. 
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y los que más —y más fieles— adeptos consiguieron entre el público español.
Su éxito lo alcanzaron de la mano sobre todo de la lectura culturalista que se
hizo del marxismo a través de E. P. Thompson, cuya calificación marxiana
más de uno ha puesto en tela de juicio. Es el caso que sucesivas promociones
de estudiantes universitarios españoles, en las carreras de Historia o en otras
Ciencias Sociales, se familiarizaron y formaron con esas lecturas, sus princi-
pios teóricos, sus métodos y sus fines.2 Amén de los británicos, también tuvie-
ron enorme predicamento en el estudiantado nacional autores marxistas co-
mo el francés Pierre Vilar y los españoles Manuel Tuñón de Lara, Josep Fon-
tana o, en menor medida, Enric Sebastiá Domingo.3 El denominador común
a todos ellos fue ejercer de maestros de innumerables historiadores y científi-
cos sociales nacionales, que no sólo poblaron los departamentos universitarios
sino que también propagaron sus paradigmas entre el profesorado del bachi-
llerato y de la enseñanza primaria. De hecho, hasta mediada la década de los
ochenta no comenzaron a advertirse en la Universidad los primeros síntomas
de agotamiento de la hegemonía marxista, y ello sólo en algunas universida-
des (en la madrileña, desde luego) y de forma más bien lenta. En otras, quizás
en la mayoría, el paradigma se mantuvo vivo, aunque inevitablemente el tiem-
po no pasó en balde y su desgaste se dejó notar, en particular tras la debacle
de los regímenes comunistas y de la propia Unión Soviética al filo de la déca-
da de los noventa. Con todo, su herencia ha permanecido en pie hasta hoy de
manera más o menos discreta según los casos.
Ni que decir tiene que de aquella ebullición historiográfica surgieron im-
portantes debates, se abrieron múltiples líneas de investigación, se exploraron
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2 De lectura obligada en las Facultades de Historia y de Ciencias Sociales de entonces era el muy
ideologizado libro de Josep FONTANA, Historia. Análisis del pasado y proyecto social, Barcelona, Crí-
tica, 1982. En una línea parecida, Pelai PAGÉS, Introducción a la Historia. Espistemología, teoría y
problemas de método en los estudios históricos, Barcelona, Barcanova, 1983, obra muy consumida
también por los estudiantes de aquellos años. Sobre los británicos, Harvey J. KAYE, Los historia-
dores marxistas británicos, Zaragoza, Universidad de Zaragoza, 1989. Pero nada más instructivo
que leer a los propios protagonistas de aquella ola; por ejemplo E. P. THOMPSON, Miseria de la
teoría, Barcelona, Crítica, 1981.
3 De Pierre VILAR, entre otros estudios, los estudiantes de entonces nos familiarizamos con su Ini-
ciación al vocabulario del análisis histórico, Barcelona, Crítica, 1980, libro útil y didáctico escrito por
un historiador muy influyente en la historiografía española. Sobre lo que representó la figura de
Tuñón para varias generaciones de historiadores españoles, véase José Luis DE LA GRANJA y
otros (eds.), Tuñón de Lara y la historiografía española, Madrid, Siglo XXI, 1999. Para el menos co-
nocido, pero también muy influyente, Enric Sebastià DOMINGO, puede verse el libro homenaje
que le rindieron sus alumnos: Manuel CHUST CALERO (coord.), De la cuestión señorial a la cues-
tión social. Homenaje al profesor Enric Sebastià, Valencia, Universitat de València, 2002.
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períodos cronológicos que hasta entonces no se habían visto suficientemente
atendidos y se abordaron temáticas igualmente singulares. Todo ello redundó
en el asentamiento de unas pautas interpretativas de la historia contemporánea
de España que pronto adquirieron el rango de canónicas, subrayando entre
otras muchas cuestiones la importancia de la revolución “burguesa”, el “fraca-
so” de la revolución industrial, el carácter oligárquico de la Restauración en-
carnado en un “bloque de poder dominante”, el fondo reformista y democra-
tizador de la Segunda República, la involución reaccionaria de la dictadura de
Franco, etc. Sin embargo, aquellos impulsos ni siquiera entonces se pudieron
concebir en términos monolíticos pues, en medio de algunos acuerdos genera-
les, se impuso la pluralidad de posiciones y la diversidad en los paradigmas, que
con el tiempo se irían agrandando y multiplicando aún más.4
Sustraerse a aquel ambiente bajo la pretensión de decir algo distinto res-
pecto a la historiográfica mayoritaria, sin duda no fue fácil para los que asu-
mieron esa posición. Pese a todo, la pluralidad reinante y los debates que bro-
taron en la historiografía más renovadora permitían mirar hacia fuera facili-
tando que, de vez en cuando, se colaran voces discrepantes. Alguna rara avis
apareció de tarde en tarde, pero en conjunto fueron pocas. Los historiadores
que remaron contra la corriente fueron sobre todo los que se mantuvieron
fieles al empirismo de la historia política más clásica.5 Ese empirismo, bastan-
te denostado por la historiografía marxista y estructural, se sostuvo en pie gra-
cias, en este caso también, a las influencias foráneas, en concreto la de la his-
toriografía británica que resistió la embestida del marxismo y de las Ciencias
Sociales. De todas formas, también en Francia, Italia, Alemania o Estados
Unidos grupos importantes de historiadores no dejaron nunca de cultivar la
historia política empirista sin por ello cerrarse en banda a los aires de la reno-
vación procedentes de otras disciplinas y campos teóricos. Los préstamos pro-
cedían aquí de la Teoría Política, la Sociología Electoral, el Derecho o la
Ciencia Política. Por otra parte, no todos los historiadores disidentes se afe-
rraron a la perspectiva política clásica, pues también en el campo de la Histo-
ria Social los hubo que ensayaron otros métodos y otros enfoques más allá del
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4 Buenos estados de la cuestión de la historia que se hizo en el período crucial de la transición, en
Manuel TUÑÓN DE LARA (ed.): Historiografía española contemporánea. X Coloquio del Centro de In-
vestigaciones Hispánicas de la Universidad de Pau. Balance y resumen, Madrid, Siglo XXI, 1980.
5 Un exponente de esos resistentes, convencido defensor de la historiografía política liberal, fue y
es Antonio MORALES MOYA. Véase su muy interesante libro En el espacio público. Ensayos histo-
riográficos, Salamanca, Ediciones de la Universidad de Salamanca, 2008.
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marxismo, las Escuela de los Annales o la Nueva Historia Económica. En ese
ámbito es donde cabe situar a nuestro homenajeado, Ignacio Olábarri Gortá-
zar, que en perspectiva bien cabe atribuirle, y parece justo hacerlo, haber sido
uno de los pioneros más destacados en la introducción de la Historia de las
Relaciones Laborales en España, bajo unos supuestos teóricos y un enfoque
metodológico que nada tenían que ver con las perspectivas imperantes.
EL PULSO A LA HISTORIOGRAFÍA MARXISTA
Que Ignacio Olábarri desentonara entre la mayoría de los historiadores que
en los años setenta cultivaron los estudios sobre el mundo del trabajo guardó
estrecha relación, naturalmente, con la singularidad teórico-conceptual que
abrazó. Pero, además de eso, Olábarri, desde muy joven, decidió salir a la pa-
lestra del debate intelectual para exponer libremente, y defender sin reparos,
su perspectiva analítica. Hasta donde uno llega, su bautismo de fuego debió
producirse con la crítica que le hizo nada menos que a uno de los iconos de la
historiografía marxista entonces en boga, el ya mencionado Manuel Tuñón de
Lara, con motivo de la publicación de su libro El Movimiento Obrero en la His-
toria de España (1972). A los pocos meses de ver la luz esta obra, Olábarri pu-
blicó una reseña muy crítica que, para colmo, coincidió en el tiempo con otra,
de similar tono o aún más dura, escrita por Juan Pablo Fusi. Los contenidos
de ambas reseñas los reiteraron pocos años después en sus respectivas tesis
doctorales, pero respaldados ya por el sólido aparato crítico y la solvencia in-
vestigadora en la que se sostenían aquéllas.6
En sus críticas a Tuñón, la primera en el artículo citado, y la segunda en
su tesis doctoral, Olábarri reconoció la utilidad y el carácter “imprescindible”
de su “manual” para el especialista en historia social y en historia del movi-
miento obrero, utilidad reseñable también desde la óptica de la historia gene-
ral de España. No todo, empero, le pareció elogiable en ese libro, por lo que
Olábarri no se privó de criticarlo en virtud de varias consideraciones. A saber:
un cierto apresuramiento en su confección, que conducía a que no siempre el
análisis del amplísimo material acopiado fuera satisfactorio; una perspectiva
muy ideologizada, deudora de su concepción marxista de la historia y de la so-
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6 Cf. la crítica de Olábarri en Nuestro Tiempo, nº 225, marzo 1973, pp. 136-142 y Relaciones labora-
les en Vizcaya, 1890-1936, Durango, Leopoldo Zugaza Editor, 1978; J. P. FUSI, “Algunas publi-
caciones recientes sobre la historia del movimiento obrero español”,  Revista de Occidente, nº 123,
junio 1973, pp. 358-368 y Política obrera en el País Vasco, 1880-1923, Madrid, Turner, 1975.
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ciedad; una visión hagiográfica y heroica, cuando no maniquea, donde los lí-
deres obreros, sus organizaciones y “el proletariado”, ejercerían de buenos,
frente a unos patronos, los gobiernos puestos a su servicio y la burguesía ex-
plotadora, que ejercerían de malos; y una extremada simplificación de la reali-
dad en consonancia con generalizaciones no confirmadas empíricamente. Pe-
se a todo, Olábarri reconocía también que el libro de Tuñón era, hasta enton-
ces, la síntesis “más completa” sobre el tema. Es más, con el tiempo, hacia me-
diados de los ochenta, concluyó que, aunque a veces se había desarrollado de
forma poco académica, la controversia mantenida con Tuñón y sus alumnos
fue “globalmente positiva” para el desarrollo de los estudios sobre los movi-
mientos obreros y las relaciones de trabajo en nuestro país. Desde ese punto
de vista, “objetivamente”, el libro de Tuñón de Lara constituía un verdadero
hito en la historiografía española sobre el movimiento obrero.7
Las críticas pioneras de Olábarri y Fusi, seguramente por extemporáneas e
inusuales, no sólo no pasaron desapercibidas sino que tuvieron cumplida res-
puesta. Una respuesta que se tradujo en descalificaciones no siempre argumen-
tadas, en críticas a sus propias obras e incluso en cierto ostracismo académico,
más palpable a la larga en el caso de Olábarri que en el de Fusi. En el balance que
el propio Tuñón de Lara presentó en 1980 sobre la historia del movimiento
obrero español escrita en la década anterior, sus dos críticos no salían muy bien
parados. Primero lo hizo en abstracto, sin dar nombres concretos: “esos histo-
riógrafos a que nos hemos referido no quieren hacer ciencia, sino escamotear el
resultado de la ciencia histórica; a su manera, participan también en la lucha de
clases, como intelectuales orgánicos de las clases dominantes”. Después, miran-
do en concreto a los estudios sobre el País Vasco, Tuñón señaló que ahí parecía
concentrarse “una corriente” que acusaba “a los demás de sentimentalismo a fa-
vor de la clase obrera”, de moralismo y de “partidismo”. En esa óptica destaca-
ban dos libros, subrayaba Tuñón, “que, sin embargo, no se pueden confundir”,
en clara alusión a las obras de Fusi y Olábarri. Al primero no dejaba de aguijo-
nearle por su empirismo y por su enfoque “clásico”, pero en último extremo le
concedía el carácter de “libro fundamental” por su “apoyatura económica y so-
ciológica” y su “inmensa riqueza de fuentes”, habiendo supuesto “un paso ade-
lante en el conocimiento de la historia vasca”. “Otra cosa” era “el libro-tesis de
Olábarri”, que le merecía una valoración mucho más dura y, sin duda, injusta:
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“Relaciones laborales en Vizcaya que, de entrada, rechaza ser historia del
movimiento obrero y que acusa (como su prologuista, el señor Vázquez
de Prada, de la Universidad de Navarra) de parcialidad a los que cultiva-
mos la historia del movimiento obrero. El autor prefiere ‘relaciones la-
borales’ y si es posible ‘armónicas’, con tufillo de organización sindical
del franquismo por encima de las clases. Porque la lucha de clases, según
Vázquez de Prada, se la ha inventado el marxismo.”8
El fuego graneado de Tuñón también salpicó a autores como Joaquín Rome-
ro Maura y su obra La rosa de fuego, del que remarcó con cierto deje despecti-
vo su pertenencia a la tendencia neopositivista anglosajona y a la “historia-re-
lato”; o Gerald H. Meaker, autor de La izquierda revolucionaria en España,
1914-1923, que fue acusado de hacer descripciones de los protagonistas his-
tóricos “tan facilonas como anticientíficas”, algo también propio, según Tu-
ñón, de la citada —y despreciada— tendencia anglosajona. Lo menos que se
puede afirmar, releyendo estos juicios con una perspectiva de más de tres dé-
cadas, es que en aquella ocasión a Tuñón le sobró arrogancia en el reparto de
descalificaciones y condenas a los autores mencionados, una actitud que con-
trastaba en su caso con la discrecionalidad con la que distribuía bendiciones y
elogios, en ese mismo texto y en otros, a los autores que consideraba próximos
a sus postulados. En este caso, los agraciados eran elevados con suma facilidad
y sin muchas exigencias al estatus de historiadores “científicos”.9 Lo cierto y
verdad es que las obras de G. H. Meaker y de J. Romero Maura —como las de
Fusi y el propio Olábarri— quedaron como obras de inexcusable consulta pa-
ra los restos, en virtud de su robustez empírica y de su buena factura teórica y
formal. El libro de Romero Maura, pieza magistral donde las halla, incluso ha
sido reeditado en varias ocasiones a pesar del boicot que sufrió por parte de
algunos círculos historiográficos vinculados al marxismo y al nacionalismo ca-
talán.10 En abierto contraste con la solidez de tales libros, El Movimiento Obre-
ro en la Historia de España de Tuñón apenas resistió el paso del tiempo, hasta
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8 M. TUÑÓN DE LARA, “Historia del movimiento obrero en España (Un estado de la cuestión en
los diez últimos años). Pau, 1979”, en Id. (ed.): Historiografía española contemporánea…, pp. 232 y
243-244.
9 Ibid., p. 246 y passim.
10 Cf. J. ROMERO MAURA, La rosa de fuego. Republicanos y anarquistas: la política de los obreros barcelo-
neses, Barcelona, Grijalbo, 1975 (reeditado en Madrid, Alianza Editorial, 1989 y en Barcelona,
RBA, 2012). G. H. MEAKER, The Revolutionary Left in Spain, 1914-1923, Stanford, Stanford
University Pres, 1974 (edición española en Barcelona, Ariel, 1978).
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el punto que casi nadie se acuerda de citarlo hoy, siendo igualmente pocos los
autores que se reconocen explícitamente como herederos suyos.
LAS RELACIONES LABORALES Y LA LUCHA DE CLASES
El concepto de historia social defendido por Olábarri por fuerza tenía que
desentonar en medio del imperio del paradigma marxista. Conforme al mo-
delo de las Relaciones Industriales anglosajona, pero también bajo la inspiración
del humanismo cristiano, sus contenidos chocaban frontalmente con el mate-
rialismo histórico. Parafraseando sus propias palabras, el mundo del trabajo
en cualquier sociedad ha de concebirse como el lugar de encuentro entre los
distintos elementos —personas y grupos— que participan en las tareas pro-
ductivas. Las sociedades industrializadas, sin embargo, presentan como carac-
terística distintiva el hecho de que la mayor parte de la población activa tra-
baje en empresas en las que están disociados la propiedad y el trabajo. El tér-
mino “relaciones laborales” (traducción española del inglés “relaciones indus-
triales”) se refiere, en sentido amplio, al conjunto de lazos que ligan a empre-
sarios (propiedad-dirección) y trabajadores (trabajo), y más concretamente a
las relaciones colectivas entre los sindicatos y las empresas u organizaciones
empresariales, tipos de asociaciones características también de las sociedades
económicamente más avanzadas. Esta perspectiva de estudio se centra, pues,
en los diversos protagonistas de las relaciones de trabajo, y en aquellos ele-
mentos a partir de los cuales se interrelacionan. Por tanto, el objeto de estu-
dio es un subsistema dentro del sistema social, cuyos diferentes miembros
(trabajadores, sindicatos, empresarios, Gobierno y la sociedad en su conjun-
to) no se pueden estudiar como piezas aisladas, sino en su constante interco-
nexión. Sus complejos lazos se organizan en torno al objeto propio de las re-
laciones laborales, que es el establecimiento de las normas que regulan en to-
dos sus aspectos el trabajo asalariado y de los procedimientos para la modifi-
cación, la interpretación y la aplicación de dichas normas.11
Sacudiéndose las muchas descalificaciones padecidas al respecto, Olába-
rri negó que este enfoque “sistémico” se sostuviese en una visión “armonista”
del mundo del trabajo. En el estudio de las relaciones laborales la dimensión
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de la Universidad de Navarra, 1991.
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conflictiva, según los espacios y coyunturas, puede ser central. Lo que nues-
tro autor negaba es que por sistema y a priori la conflictividad alcance en cual-
quier tiempo y lugar un papel central.
De la misma forma, las relaciones laborales no pueden concebirse como
un sistema autónomo con respecto a la realidad económica o política. Multi-
tud de factores externos (tecnológicos, económicos, culturales, instituciona-
les) condicionan el funcionamiento del marco laboral pese a que, a efectos de
su más eficaz estudio, se conciba como una parcela con personalidad propia
dentro de la realidad social en el mundo contemporáneo. Bien es cierto, sin
embargo, que este enfoque teórico resulta poco útil para el estudio de las so-
ciedades escasamente industrializadas, porque para que se pueda hablar de re-
laciones industriales o laborales en un país el mismo debe contar con niveles
altos de organización sindical o empresarial y vínculos capaces de asentar la
negociación colectiva de forma permanente. Para Olábarri, durante el primer
tercio del s. XX estas condiciones ya se cumplían en el caso de la provincia de
Vizcaya, pero sólo parcialmente se encontraban en la mayor parte de España.
Hasta bien entrado el siglo, la sociedad española se vio lastrada por unas es-
tructuras sociales y económicas que —si no es lícito calificarlas de arcaicas—
cuando menos eran predominantemente rurales.
A juicio de nuestro autor, igualmente, el proceso de formación y creci-
miento de las relaciones laborales presentó cuatro características que lo ha-
brían singularizado con respecto al contexto europeo atlántico: el lento y tar-
dío desarrollo de los movimientos sindicales en virtud del retraso en la mo-
dernización económica durante el s. XIX; la profunda desmovilización de las
clases trabajadoras urbanas y, más aún, las de carácter rural, con su correlato
de lento crecimiento sindical; la intensa división de los trabajadores organiza-
dos (anarquistas, socialistas, comunistas, social-católicos...); y, por último, la
debilidad organizativa y las agudas divisiones del propio mundo patronal, so-
bre todo a escala estatal.
Como consecuencia de todo lo anterior, y también de otros factores eco-
nómicos, políticos y culturales, las relaciones laborales en España se habrían
desarrollado bajo el signo de la tensión, aunque cuantitativamente la conflicti-
vidad no fuera mayor que en otros países de Europa. De ahí que la negociación
colectiva tuviera muy poco peso; de ahí, también, que la actitud empresarial
fuera reacia al pacto social e incluso al reconocimiento de las organizaciones
obreras; y de ahí, en fin, que los movimientos obreros persiguiesen el éxito de
sus reivindicaciones a través del control del Estado, es decir, a través de la ac-
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ción política, ya fuera por vías democráticas y parlamentarias, o por cauces re-
volucionarios. Como consecuencia de todos estos elementos, las relaciones la-
borales se vieron sometidas a violentas oscilaciones entre finales del siglo XIX
y la guerra civil de 1936, al albur de los vaivenes de la propia política. Tales os-
cilaciones no impidieron el avance de la legislación laboral impulsada por el
Estado y por el movimiento de reforma social surgido durante la Restauración
y desarrollado después, un movimiento cuya trascendencia, en opinión de Olá-
barri, no se debería minusvalorar como tantas veces se ha hecho, aun recono-
ciendo sus limitaciones y carencias. En puridad, tras cinco décadas de historia,
hacia los años treinta del siglo XX nos encontraríamos con un Estado fuerte-
mente intervencionista en materia de cuestiones sociales y laborales.12
Olábarri era consciente de que sus planteamientos chocaban frontal-
mente con la historiografía marxista imperante, que hacía del conflicto y de la
“lucha de clases” el centro nuclear de su interpretación del pasado. Sus for-
mulaciones teóricas impugnaban las visiones dominantes en los años 60 y 70
en la mayoría de los estudios sobre la historia del obrerismo español. Se en-
tiende, pues, que esa posición no le deparase mucho éxito. Es más, no parece
erróneo afirmar que, al menos al principio, a Olábarri poca gente le hizo ca-
so, hasta el punto que su denso estudio sobre el mundo del trabajo en la pro-
vincia de Vizcaya no gozó de una buena distribución ni parece que su irradia-
ción estuviera acorde con el ciclópeo esfuerzo, la solidez conceptual y la ca-
pacidad de plantear nuevas preguntas que le amparaban. Lo curioso del caso
es que, al poco tiempo, a la historia hegemónica del movimiento obrero —la
historia heroica y comprometida con los derrotados de 1939— le surgieron
críticos por todas partes, sobre todo, y esto es lo que resulta más paradójico,
en aquellos mismos ámbitos académicos donde tal perspectiva parecía haber
arraigado con fuerza. Esa actitud vino a denominarse la “segunda ruptura”
(conforme a la feliz denominación de José Álvarez Junco y Manuel Pérez Le-
desma), es decir, una forma de hacer historia social que apostaba por superar
la fase de recuperación de la memoria de las clases trabajadoras derrotadas en la
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12 Esta hipótesis fue confirmada con posterioridad por los estudios, entre otros, de Juan Ignacio PA-
LACIO MORENA, La institucionalización de la reforma social en España (1883-1924). La Comisión y
el Instituto de Reformas Sociales, Madrid, Ministerio de Trabajo y Seguridad Social, 1988; Felicia-
no MONTERO GARCÍA, Los seguros sociales en la España del siglo XX. Orígenes y antecedentes de la
previsión social, Madrid, Ministerio de Trabajo y Seguridad Social, 1988; Josefina CUESTA BUS-
TILLO, Hacia los seguros sociales obligatorios. La crisis de la Restauración, Madrid, Ministerio de Tra-
bajo y Seguridad Social,1988; Mercedes SAMANIEGO BONEU, La unificación de los seguros sociales
a debate: la Segunda República, Madrid, Ministerio de Trabajo y Seguridad Social, 1988.
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Guerra Civil. La segunda ruptura estaría orientada ya por el deseo de ajustar-
se a preocupaciones estrictamente científicas en contraste con las inquietudes
políticas de la etapa anterior. Algo, en justicia, para nada distinto de lo pro-
pugnado por Ignacio Olábarri o Juan Pablo Fusi bastantes años antes: la su-
peración del ensayismo obrerista “más propio de Dickens que de Marx”, el es-
crupuloso manejo de las fuentes y los métodos historiográficos, y el rechazo
del uso instrumental y presentista del pasado, que habría llevado a prestar una
atención desmedida a la historia del movimiento obrero organizado, como si
no hubiera temas igual o más relevantes en la historia española reciente.13
Pese a estar cargados de razón Fusi y Olábarri —y los críticos que se su-
maron después—, no se debería incurrir en el extremo contrario negando la im-
portancia que objetivamente ha tenido en la historia española de los siglos XIX
y XX la llamada “cuestión social”, es decir, los conflictos sociales de nuevo cuño
inherentes a los procesos de modernización económica y política tras la conso-
lidación de la revolución liberal. Porque no vale argumentar, como hicieron los
dos historiadores vascos, que el “movimiento obrero” antes de 1960 no fue en
realidad tan importante como se había remarcado dado que nuestro país no fue
un territorio plenamente industrializado hasta entonces. El aspecto cuestiona-
ble, en este caso, vendría de identificar el “problema obrero” (el problema de
los desposeídos y pauperizados por el avance del capitalismo) con el mundo ur-
bano e industrial, cuando los mismos contemporáneos advertían que el problema
se había planteado con tanta o más intensidad en el mundo rural y en sectores
no propiamente industriales. De hecho, en muchos momentos y espacios —in-
cluso hasta la década de los treinta del siglo XX— los protagonistas principales
de la llamada “cuestión social” fueron los obreros del campo (los “braceros”) y
los asalariados ajenos a la industria moderna (albañiles, artesanos y menestrales,
trabajadores clásicos de la madera o la pequeña metalurgia, cigarreras, depen-
dientes de comercio, etc.).14 Incluso en las zonas mineras, como demostró Adrian
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13 Cf. Miquel IZARD, “Orígenes del movimiento obrero en España”, en AA.VV., Estudios de Histo-
ria de España. Homenaje a Manuel Tuñón de Lara, I, Madrid, Universidad Internacional Menén-
dez Pelayo, 1981, pp. 295-314; José ÁLVAREZ JUNCO y Manuel PÉREZ LEDESMA, “Historia del
movimiento obrero. ¿Una segunda ruptura?”, Revista de Occidente, nº 12, marzo-abril 1982, pp.
19-41; Ángeles BARRIO ALONSO, “A propósito de la historia social, del movimiento obrero y los
sindicatos”, en Germán Rueda (ed.): Doce estudios de historiografía contemporánea, Santander, Uni-
versidad de Cantabria, 1991, pp. 41-68.
14 Nada distinto, por lo demás, a lo ocurrido con el movimiento obrero en otros casos nacionales.
Véase, para Francia, William H. SEWELL, “Los artesanos, los obreros de las fábricas y la forma-
ción de la clase obrera francesa, 1789-1848”, Historia Social, nº 12, invierno 1992, pp. 119-140.
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Schubert para el caso de Asturias, el protagonismo de los conflictos y luchas so-
ciales recayó en un tipo de trabajadores que, propiamente, no podían concep-
tuarse como obreros fabriles e industriales, sino parcialmente mineros y par-
cialmente campesinos, de acuerdo a las cambiantes ocupaciones que ejercían
según las épocas del año.15
LOS ESTUDIOS DE LAS RELACIONES LABORALES EN LA UNIVERSIDAD
ESPAÑOLA
Las críticas a la historia clásica del movimiento obrero, buena parte de cuyos
argumentos los esgrimió con anterioridad Ignacio Olábarri, pronto hicieron
mella en nuestro país. En los años ochenta se asistió a la decadencia de esa
forma de hacer historia. La historia social, de hecho, se diversificó y atomizó
en múltiples temáticas, incorporando también nuevos actores: las mujeres, los
campesinos, los pobres y marginados... Pero también los empresarios, las bur-
guesías, la aristocracia, etc., así como preguntas novedosas que respondían a
otras inquietudes y enfoques metodológicos no ensayados antes. Entre otras
aportaciones, éstos debían más a la influencia de la Antropología cultural que
a la Sociología. Paralelamente, la hegemonía del marxismo declinó en el mun-
do académico, apuntando una tendencia que recibió su golpe de gracia casi
mortal con el hundimiento de los regímenes comunistas de la Europa Orien-
tal y de la propia Unión Soviética en la crucial coyuntura de 1989-1991.16
No por eso se diluyó el interés por el estudio del mundo del trabajo y de
los asalariados. Al contrario. Este tipo de estudios se institucionalizaron y se es-
pecializaron dando pie también a la consolidación de nuevas temáticas y asigna-
turas en los planes de estudios de muchas licenciaturas y grados universitarios,
relacionados, de una u otra forma, con la Historia. Pero también con el Dere-
cho, la Economía, la Sociología del Trabajo, la Psicología Social y las mismas
Relaciones Laborales, que pasaron a impartirse en los centros y escuelas homó-
nimas.17 Ahí fue donde los presupuestos metodológicos planteados por Ignacio
Olábarri en los años setenta terminaron por cuajar de forma silenciosa, pero en
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15 Adrian SCHUBERT, Hacia la revolución. Orígenes sociales del movimiento obrero en Asturias, 1860-
1934, Barcelona, Crítica, 1984.
16 La evolución de la revista Historia Social, cuyo primer número se publicó en 1988, refleja muy
bien los cambios acaecidos en esta disciplina hasta la actualidad.
17 Agustín GALÁN GARCÍA, “La enseñanza de las Relaciones Laborales en España: de la homoge-
neidad a la diversidad”, Trabajo. Revista Andaluza de Relaciones Laborables, nº 2, diciembre 1996,
pp. 191-200.
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todo caso irreversible. En 1989 se publicó el libro de Álvaro Soto Carmona El
trabajo industrial en la España contemporánea, 1874-1936, cuyo planteamiento for-
mal guardaba grandes similitudes con el defendido muchos años antes por el
historiador vasco. Dos años después, en 1991, salió a escena El trabajo rural en la
España contemporánea, 1876-1936, de José Rodríguez Labandeira, que, ajustado
a la misma metodología, se benefició del respaldo de la misma editorial. Ambos
historiadores pertenecían al plantel de profesores de la Facultad de Filosofía y
Letras de la Universidad Autónoma de Madrid. Por su parte, en 1994 se editó el
Manual de Historia Social del Trabajo escrito por Antonio Rivera y Mikel Xavier
Aizpuru Murua, profesores del Departamento de Historia Contemporánea en
la Universidad del País Vasco, bajo un prisma muy similar. Como en las dos an-
teriores, en esta obra el centro del análisis miraba a la actividad productiva y a las
relaciones mutuas de los distintos agentes laborales, mucho más que a la histo-
ria del movimiento obrero. Estas publicaciones, entre otras aportaciones, no
eran un calco milimétrico de la perspectiva defendida por Olábarri, pero sí in-
corporaban muchos ingredientes cuyo tratamiento fue pionero en aplicar nues-
tro autor. En cierta forma, estos impulsos reflejaban una cierta normalización de
los estudios sobre el mundo del trabajo en pro de un tratamiento académico se-
rio, riguroso, libre de la politización y de los sesgos ideológicos que hasta en-
tonces habían gravitado sobre el panorama académico.18
La progresión de estos estudios y enfoques en las carreras universitarias
corrió en paralelo con la proliferación de bibliografía especializada. Tradicio-
nalmente, habían sido los historiadores del Derecho del Trabajo los que más
habían profundizado en estos planteamientos inherentes a las llamadas rela-
ciones industriales. Ahí está el variado y temprano volumen de publicaciones
de autores como Manuel Alonso García, Manuel Alonso Olea, Alfredo Mon-
toya Melgar, Antonio Martín-Valverde, José Antonio Escudero o Elías Gon-
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18 Cfr. Álvaro SOTO CARMONA, El trabajo industrial en la España contemporánea, 1874-19436, Bar-
celona, Anthropos, 1989; José RODRÍGUEZ LABANDEIRA, El trabajo rural en la España contempo-
ránea , 1876-1936, Barcelona, Anthropos, 1994; Antonio RIVERA y Mikel AIZPURU MURUA,
Manual de Historia Social del Trabajo, Madrid, Siglo XXI, 1994.
19 Cf. Manuel ALONSO GARCÍA, Curso de Derecho del Trabajo, Barcelona, Ariel, 1975; Manuel
ALONSO OLEA, Introducción al Derecho del Trabajo, Madrid, Edersa, 1981 (4ª ed.); Antonio MAR-
TÍN-VALVERDE y otros, La legislación social en la Historia de España. De la revolución liberal a 1936,
Madrid, Publicaciones del Congreso de los Diputados, 1987; Alfredo MONTOYA MELGAR, Ide-
ología y lenguaje en las leyes laborales de España (1873-1978), Madrid, Civitas, 1992; José Antonio
ESCUDERO, Curso de Historia del Derecho: Fuentes e Instituciones Político-Administrativas, Madrid,
1995; Elías GONZÁLEZ-POSADAS MARTÍNEZ, El Derecho del Trabajo. Una reflexión sobre su evolu-
ción histórica, Valladolid, Universidad de Valladolid, 1996, etc. 
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zález-Posadas, entre otros y por sólo citar a algunos de los más relevantes.19
Numerosas promociones de estudiantes de Derecho, de la licenciatura de
Ciencias del Trabajo o de las Escuelas de Trabajo Social y Relaciones Labora-
les se han formado bajo sus esquemas. Pero ese enfoque, en el fondo y en la
forma altamente especializado, acabó siendo asumido incluso por gentes aje-
nas al Derecho del Trabajo, que procedían del marxismo y que habían dado
sus primeros pasos académicos bajo el magisterio directo de Manuel Tuñón
de Lara. Buen ejemplo de ello es la revista Sociología del Trabajo, impulsada en
la Universidad Complutense de Madrid por los hermanos Juan José y Santia-
go Castillo, cuyo primer número, tras su refundación, apareció en 1987. Esta
revista ha mantenido hasta hoy una periodicidad cuatrimestral y un nivel de
calidad más que notable. En el área de los estudios del trabajo y de las rela-
ciones laborales se ha convertido en una publicación de referencia tanto en
España como en Latinoamérica. Los análisis históricos han ocupado desde el
principio un lugar preferente en sus páginas, reflejo fiel de la formación in-
terdisciplinar de sus impulsores y de la plasticidad y apertura de miras refleja-
das en la evolución de su propio perfil intelectual.20
UN BALANCE PERSONAL
El rango de precursor historiográfico que indudablemente alcanzó Ignacio
Olábarri en los años setenta, al reivindicar el estudio del mundo del trabajo
con la metodología de la historia de las relaciones industriales, quizás algunos
no se lo reconozcan. Pero es algo que aprovecho para hacer aquí aunque sólo
sea a título personal. A mí, en particular, su obra me influyó en el crucial mo-
mento vital de la realización de mi tesis doctoral, que se centró en el estudio
de las organizaciones patronales y empresariales españolas en la crisis de la
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20 Según su propio currículum, disponible en la red, Santiago Castillo empezó explicando, en la dé-
cada de los setenta, “Historia Económica y Social Moderna y Contemporánea de España” y
“Movimiento Obrero” en la Facultad de Ciencias Políticas y Sociología de la Universidad Com-
plutense Madrid. Posteriormente, y tras impartir otras disciplinas (“Pensamiento Político en Es-
paña”, “Teorías y Formas Políticas”), desde 1997 se especializó en la enseñanza de las “Relacio-
nes de Trabajo en España y en el Mundo Contemporáneo”, una asignatura de perspectiva histó-
rica correspondiente al segundo ciclo de la licenciatura de Sociología. Esa evolución de este ex-
celente profesional resulta muy indicativa de cómo han cambiado los enfoques y paradigmas te-
óricos desde los tiempos de los Congresos de Pau que, bajo el liderazgo de Manuel Tuñón de
Lara, supusieron toda una revolución en la historiografía española.
21 Fernando DEL REY REGUILLO, Propietarios y patronos. La política de las organizaciones económicas en
la España de la Restauración (1914-1923), Madrid, Ministerio de Trabajo y Seguridad Social, 1992.
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Restauración (1914-1923).21 Olábarri fue de los primeros historiadores espa-
ñoles que consideró obligado bucear en la historia del empresariado español,
como también fue uno de los primeros en acceder a sus archivos, en su caso
los de los industriales vizcaínos. Conocí sus trabajos, y en particular su volu-
minoso y muy sugerente libro sobre las Relaciones laborales en Vizcaya —que
era muy difícil de encontrar—, gracias a mi directora de tesis, Mercedes Ca-
brera, que no sólo fue la persona que me puso sobre su pista sino que también
me subrayó la importancia de esta gran aportación y las múltiples sugerencias
que podía brindarme para mi propia investigación.
Ciertamente, aunque yo apliqué una metodología más politológica que
sociológica en mi tesis, que además no sólo tenía que ver con el mundo del tra-
bajo, de las propuestas de Olábarri extraje enseñanzas que me resultaron alta-
mente beneficiosas para el conocimiento de mi objeto de estudio. Entre otras
muchas cuestiones, me ayudó a entender, por ejemplo, que me enfrentaba a un
mundo extraordinariamente complejo y plural, que no se podía despachar
olímpicamente con categorías simplistas o excesivamente genéricas (burguesía,
patronal, oligarquía, bloque de poder...), sino que había que desgranar y catego-
rizar en todo su denso enrevesamiento. Igualmente, interioricé que tan impor-
tante como estudiar el conflicto lo es analizar los procesos de negociación pa-
ra comprender en toda su rica textura los procesos políticos y sociales. Com-
prendí también la importancia de lo que, en alguna ocasión, Santos Juliá de-
nominó como sindicalismos de gueto, más allá de las dos grandes corrientes del
movimiento obrero español, el socialismo y el anarcosindicalismo. Así pues,
entendí que también había que investigar las corrientes obreristas pequeñas, en
particular, las de inspiración cristiana (comillistas, nacionalistas vascos, católi-
cos-libres, los libres de influencia carlista...), que eran las que a mí más me in-
teresaban por su aparente proximidad al empresariado. De la mano de Olába-
rri y de otros autores (Colin M. Winston, Feliciano Montero, Salvador Ca-
rrasco...), sobre la marcha me percaté de que no se podían considerar simple-
mente como organizaciones amarillas, por más que el fenómeno de la subordi-
nación al empresariado también hubiera estado presente en la historia de los
movimientos sindicales españoles a la sombra de algunas corrientes del catoli-
cismo social. En definitiva, la nómina de sugerencias que me aportó aquel li-
bro de Olábarri sin duda fue extensa, demasiado rica para hacerle justicia y po-
FERNANDO DEL REY
22 Aparte de mi tesis doctoral, hubo confluencia con muchos de los planteamientos de Olábarri lo
que se desprende, entre otros, de los siguientes textos escritos en colaboración con Mercedes 
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der desgranarla aquí con un mínimo detenimiento.22
A mi modo de ver, sin merma de sus muchos valores intelectuales y per-
sonales, la principal aportación de nuestro autor, más allá de que se compar-
tan o no sus planteamientos, se condensa en su actitud abierta, tolerante y he-
terodoxa ante el conocimiento científico, y, al mismo tiempo, en su perma-
nente disposición contraria a aceptar a la primera de cambio cualquier dogma
o interpretación sin someterlos previamente a prueba. En Olábarri siempre ha
destacado el afán por debatir y por intercambiar puntos de vista sin acritud y
por medio de un diálogo amable y civilizado. A mi juicio, esa es una actitud vi-
tal y académica que, no por rara en nuestro país, resulta sumamente encomia-
ble y la que mejor define a nuestro homenajeado, que por lo demás también
se ha caracterizado por su insaciable curiosidad intelectual, por su impresio-
nante capacidad de trabajo y por su voracidad lectora, palpable en su envidia-
ble dominio bibliográfico y en su puntillosa afición por citar hasta el texto más
rebuscado con vistas a sostener tal o cual argumento. Para mí resultó todo un
símbolo del reconocimiento del que era merecedor —y que durante mucho
tiempo le fue hurtado— la experiencia de verlo sentado amistosamente al la-
do de Manuel Tuñón de Lara justo veinte años después de la crítica que le hi-
ciera al Movimiento Obrero en la Historia de España. Eso ocurrió en abril de
1992, con motivo de la ponencia que presentó Olábarri en el marco del I
Congreso de la Asociación de Historia Contemporánea. Superado el viejo
desencuentro, felizmente las aguas se encauzaron por la senda de la normali-
dad democrática y del pluralismo. Allí, por fin, Olábarri se situó y se vio re-
conocido entre las más grandes celebridades del momento, justo el lugar que
por méritos propios le correspondía desde antiguo.23
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Cabrera: “Entre la condena y el olvido. Los empresarios y sus organizaciones en la historiogra-
fía española”, Sociología del Trabajo, nº 3, primavera de 1988, pp. 141-164 (reeditado en Juan Her-
nández Andreu y José Luis García Ruiz (comps.), Lecturas de historia empresarial, Madrid, Edito-
rial Civitas, 1994, pp. 51-74); “Los empresarios, los historiadores y la España del siglo XX”, en
Antonio Morales Moya (coord.), Las claves de la España del Siglo XX. La modernización social, Ma-
drid, Sociedad Estatal España Nuevo Milenio, 2001, pp. 291-313, y, sobre todo, el libro que sir-
vió de broche final a mi dedicación a los empresarios (en los que Mercedes todavía sigue enfras-
cada): El poder de los empresarios. Política y economía en la España contemporánea (1875-2000), Ma-
drid, Taurus, 2002 (reeditado, revisado y ampliado en Barcelona, RBA, 2011).
23 Antonio MORALES MOYA y Mariano ESTEBAN DE VEGA (eds.), La historia contemporánea en Es-
paña. Primer Congreso de Historia Contemporánea de España. Salamanca, 1992, Salamanca, Edicio-
nes de la Universidad de Salamanca, 1996.
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e siento un tanto sobrepasado por el tema que se me ha confiado:
¿qué se puede decir razonable, históricamente, sobre la evolución
de un sistema que en la actualidad está compuesto por 56 universi-
dades de Estado o públicas, 13 universidades privadas, 3 politécnicas, 3 escue-
las superiores, 2 universidades para extranjeros −un sistema de instituciones
que agrupa a casi 2 millones de estudiantes y a casi 60.000 profesores e inves-
tigadores, que trabajan en todas las disciplinas del saber?
Me limitaré a una mirada panorámica y a unas observaciones rapsódicas
sobre las humanidades. La perspectiva histórica que intento seguir sitúa la uni-
versidad en el centro de un sistema de nexos, de relaciones, de conexiones con
los movimientos de la sociedad italiana, las condiciones culturales, los conflic-
tos políticos. Me gustaría rehuir, en otras palabras, la tentación de hablar sólo
de la universidad, aislada de una manera un tanto abstracta, objeto solitario.
Es verdad, sin embargo, que la universidad, podríamos decir que desde su
nacimiento, es un universo paralelo, aislado del exterior, celoso de sus prerro-
gativas, privilegios, inmunidades −hasta cierto punto como el Ejército, o la
Iglesia. Y que los profesores son a menudo excéntricos, a veces carismáticos1.
A menudo, de la excelencia en el saber, de la atención absoluta, casi obsesiva
hacia una disciplina o hacia una serie de problemas que hay que resolver, se de-
riva con frecuencia una suspensión del interés sobre la realidad cotidiana −la
construcción, en cierto modo, de un universo separado, un universo aparte−.
Niccolò Ammaniti, un joven y célebre escritor italiano, ha escrito un cuento
muy curioso, fantástico, que es un elogio oculto del profesor universitario. En
ese cuento, el protagonista, un estudiante en vísperas de su examen de biolo-
gía, aparece asesinado en la calle por varios motivos. Sin embargo, de forma
mágica, resucita y se convierte en un repugnante zombi. Al fin, no sólo apro-
bará su examen, sino que su concentración total y exclusiva sobre la biología de
los braquiópodos le abrirá las puertas de una carrera universitaria rápida y lu-
minosa. Es verdad que el hecho de presentar al universitario como un zombi o
un aparecido puede parecer sarcástico, pero de hecho creo que en esas páginas
se lee un elogio de la concentración total, absoluta, sobre un tema de estudio,
característica del sabio universitario2.
Vista esta atención exclusiva, podría tentarnos hacer la historia de las uni-
MASSIMO MASTROGREGORI
1 Véase, a este respecto, William CLARK, Academic charisma and the origins of research university,
Chicago, University of Chicago Press, 2006.
2 Niccolò AMMANITI, Fango, Milano, Mondadori, 1996 (el cuento se titula Lo zoologo).
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versidades a partir de una perspectiva estructuralmente interna. Sin embargo,
en el caso italiano, la sociedad, la política y la universidad se entremezclan,
interactúan en una relación muy estrecha, muy fuerte. Como ejemplo a este
respecto, piénsese un instante en las intersecciones entre universidad e historia
de la sociedad italiana, en ocasiones dramáticas, trágicas, a partir de esta lista
de grandes universitarios, asesinados por revolucionarios: Giovanni Gentile,
autor de la reforma universitaria de 1923, asesinado el 15 de abril de 1944 en
Florencia por los gappisti, partisanos comunistas; Aldo Moro, secuestrado el 16
de marzo de 1978 por las Brigate rosse: en su cartera, las tesis sobre las que iba
a tratar en la universidad antes de acudir al Parlamento (y siempre fue en las
aulas universitarias en las que «Sergio» Sokolov, un oficial del KGB disfraza-
do de estudiante, le abordó por razones que permanecen ignotas, obteniendo
su amistad); Vittorio Bachelet, asesinado el 12 de febrero de 1980 por las Bri-
gate rosse, en las escaleras de «Ciencias Políticas» de Roma; Ezio Tarantelli,
economista, discípulo de Federico Caffé, asesinado el 27 de marzo de 1985, al
salir de su clase; Roberto Ruffilli, director de un colegio universitario católico,
gran especialista en historia institucional moderna, asesinado en su casa el 16
de abril de 1988; Massimo D’Antona, profesor de derecho del trabajo, muerto
en la calle el 20 de mayo de 1999; Marco Biagi, economista, asesinado por las
nuevas Brigate rosse ante la puerta de su casa el 19 de marzo de 2002. Todos
eran universitarios: no sé si se podría elaborar una lista comparable para algu-
no de los demás países de Europa occidental.
Dicho esto, no puede negarse que existe un objeto específico «Universi-
dad» dotado de cierta autonomía y que puede estudiarse como tal. En Italia, el
centro especializado en este ámbito es el CISUI, Centro interuniversitario per la
storia delle università italiane, que publica una bibliografía, un repertorio de his-
toriadores especializados, una importante revista, los Annali di storia delle uni-
versità italiane3, y diversas publicaciones, especialmente una historia colectiva4.
En el centro de los análisis podemos encontrar: las leyes propuestas y aproba-
das (el eterno fantasma de la reforma universitaria); los profesores (situación
jurídica, incorporación, evaluación); los estudiantes; el gobierno de la univer-
sidad (poder de los rectores, decanos, consejos de facultad); la autonomía di-
dáctica, científica, financiera; el estatuto disciplinar y la clasificación del saber;
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3 Bologna, CLUEB, desde 1997; último volumen aparecido: 15, 2011 (on line).
4 Gian Paolo BRIZZI; Piero DEL NEGRO y Andrea ROMANO (eds.), Storia delle università in Italia,
Messina, Sicania, 2007.
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las condiciones de la investigación. Se trata de una literatura crítica seria, rigu-
rosa. A esta producción erudita5, hay que añadir una abundante literatura po-
lémica sobre los defectos de nuestra universidad, cuyo objetivo es tanto políti-
co como pragmático (conocer la universidad para cambiarla)6.
2. Es necesario entrar ya in medias res: propongo una rápida descripción de los
tres períodos de la historia del sistema universitario italiano: 1923-1950, 1950-
1980, 1980-a la actualidad. En el primer período (1923-1950) la universidad
italiana era una sistema elitista, aristocrático; para poder hacerse una idea del
volumen, de la evolución de sus dimensiones, teniendo en cuenta todas las pro-
porciones, se pasó de un sistema 21 veces más pequeño que el actual en térmi-
nos reales (1923) a otro 7 veces más pequeño (1950). La reforma Gentile de
19237 reafirmó la autoridad central del Estado en relación a las realidades lo-
cales y de la Iglesia. Fue una operación ideológica muy ambiciosa, de diseño je-
rárquico y autoritario, en el que todo estaba incluido, fundamentado sobre la
concepción idealista de la cultura humanista, de las humanidades −por consi-
guiente, con una devaluación de la ciencia positiva y de la técnica (¡aún hoy ha-
bitual!). Se trataba, al mismo tiempo, de una centralización institucional: retto-
ri, senado académico, decanos nombrados por el Ministro. Sin embargo, esta
autoridad se ejercía en un sistema que preveía las autonomías: en relación a la
libertad de enseñanza, por ejemplo; o a la creación de universidades libres (co-
mo la Università Cattolica del Sacro Cuore de Milán); e incluso, en considera-
ción a la práctica profesional, con la creación del esame di Stato, perdiendo el tí-
tulo de laurea la capacidad para dar acceso automático al ejercicio profesional.
A lo largo del ventennio fascista, este «espacio de libertad» se redujo pro-
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5 Entre las publicaciones recientes, véanse por ejemplo Mauro MORETTI, “Sul governo delle uni-
versità nell’Italia contemporanea”, en Annali di storia delle università italiane, 14, 2010, pp. 11-39;
Chiara BOLOGNA y Giovanna ENDRICI, Governare le università. Il centro del sistema, Bologna, Il
Mulino, 2011; Mauro MORETTI, “Sulla geografia accademica nell’Italia contemporanea (1859-
1962)”, en Luigi BLANCO, Andrea GIORGI y Leonardo MINEO (eds.), Costruire un’università. Le
fonti documentarie per la storia dell’Università di Trento (1962-1972), Bologna, Il Mulino, 2012.
6 En todo este movimiento, pueden citarse aquí los recientes volúmenes de Raffaele SIMONE, L’u-
niversità dei tre tradimenti, Roma y Bari, Laterza, 2000; Marino REGINI (ed.), Malata e denigrata.
L’università italiana al confronto con l’Europa, Roma, Donzelli, 2009; Andrea GRAZIOSI, L’univer-
sità per tutti: riforme e crisi del sistema universitario italiano, Bologna, Il Mulino, 2010; menos re-
ciente, pero siempre útil, Livio SICHIROLLO (ed.), Il resistibile declino dell’università, Milano, Gue-
rini e associati, 1999 (antología de textos sobre la universidad).
7 Real Decreto de 30 de septiembre de 1923, n. 2102.
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gresivamente, con el régimen totalitario afirmando su poder −pero de una ma-
nera selectiva: sin reducción, por ejemplo, de la autonomía de la Iglesia. De he-
cho, la reforma Gentile sólo se aplicó parcialmente: a partir de 1935 se produ-
jo una delimitación de las enseñanzas y de las disciplinas, anulando con ella to-
da libertad de elección (tanto para el estudiante como para los profesores). En
cuanto a la ideología de Gentile, que obtuvo en 1931 un juramento de fideli-
dad de los profesores al régimen fascista −12 de ellos sobre 1.213 rechazaron
prestarlo−, ocupaba una posición central, pues era también presidente de la
Enciclopedia italiana, del Istituto nazionale fascista di cultura, y de varios centros
de estudios especializados. Pero al mismo tiempo era contestada, bien por el
universalismo católico del Vaticano −véase por ejemplo la estricta vigilancia del
proceso de redacción de las materias religiosas de la Enciclopedia italiana−, bien
por buen número de gerarchi fascisti que concebían el régimen totalitario de
una manera muy nacionalista y racista.
Por su parte, a mediados de los años treinta se consolidó la ideología de
Giuseppe Bottai, ministro de Educación nacional entre 1936 y 1943, autor de
la Carta della scuola (1939), enamorado del nuevo orden imperial y racista (era
el tiempo del patto d’acciaio [pacto de acero], del eje Roma-Berlín). En ese mo-
mento, la totalidad de los profesores se inscribió en el partido o en el sindicato
fascista. Las ceremonias académicas adoptaron formas y ritos de las ceremonias
militares y sobre todo religiosas (camicia nera), los estudiantes fueron encuadra-
dos en los Gruppi universitari fascisti, GUF (aunque quedó un pequeño espacio
libre para la Federazione degli universitari cattolici italiani, FUCI), los 400 profe-
sores judíos fueron expulsados (también los estudiantes judíos, evidentemente).
En definitiva, la universidad se dedicó a la homologación racial y política mu-
cho más que a la investigación y a la ciencia. El propio ministro Bottai se alistó
para ir a combatir, cuando se produjo la invasión de Albania (1939).
En cuanto a la influencia del régimen fascista sobre el trabajo científico,
la versión de los hechos propagada en la posguerra, según la cual había existi-
do una independencia de los académicos en relación al régimen −más allá de
una aceptación puramente formal de los ritos fascistas, como el juramento de
1931−, es claramente inexacta, incluso fantástica: de puertas adentro, escaso di-
simulo, zona gris, o emigración interna. Por diversos motivos, la situación nor-
mal, ordinaria, fue más bien de conformismo, de obediencia, de adhesión a la
ideología del régimen, la «colaboración natural» de los intelectuales-funciona-
rios, como se la podría definir.
Bien es verdad que no se produjo una depuración o una emigración de
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profesores a causa del régimen (salvo en el caso de la expulsion de los acadé-
micos judíos en 1938). Los profesores italianos eran en su gran mayoría anti-
liberales, anti-democráticos. Ello implicaba una “bassa pericolosità dell’uni-
versità”8 y una cercanía, una proximidad al régimen, a la que había que añadir
el universalismo católico y una ideología autoritaria muy extendida. El giro im-
perialista y racista fue aceptado en lo esencial, como una especie de conse-
cuencia natural. El universo ideológico de los profesores italianos hacía todo
esto posible, de forma casi automática. El antifascismo, la toma de conciencia
de la realidad de las cosas, partió, para la mayoría −de manera reveladora− de
fines de 1942, cuando la derrota militar hizo abrir los ojos a muchos.
No es sorprendente, en consecuencia, que la transición a la Repubblica
constitucional se produjera bajo el signo de la continuidad. La legislación del
ventennio se mantuvo en lo esencial9. Los 56 profesores ordinarios, reclutados
sin oposiciones ni méritos (salvo los meriti fascisti), fueron confirmados en sus
puestos por el ministro Gonella (1947)10. Por otra parte, los profesores judíos
expulsados en 1938 no fueron reintegrados (salvo algunas excepciones)11.
3. En lo concerniente al período 1950-1980, puede plantearse en primer lugar
el problema de la supervivencia de este universo ideológico autoritario en el
tiempo de la restauración democrática. Despojada, casi totalmente, de su face-
ta imperial, racista y belicista, esta «estructura» ideológica quedó confrontada
con una serie de destacados fenómenos: las consecuencias, difíciles de obviar,
del desmoronamiento del Estado italiano en septiembre de 1943 y de la «muer-
te de la patria» (lo que planteaba el problema de la nación)12; la restauración de
un orden democrático en el que no se creía, a lo sumo, ya a comienzos de la dé-
cada de 1920; por añadidura, el imprevisto liderazgo, político y cultural, de los
católicos (por ejemplo, pasó a sus manos la dirección de la Enciclopedia italiana);
el poder cultural y político del Partido Comunista (PCI), cuyos militantes eran,
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8 Cfr. Giovanni MONTRONI, “Professori fascisti e fascisti professori. Le revisione delle nomine per
alta fama del ventennio fascista (1945-1947)”, Contemporanea, 2, 2010, p. 245.
9 Por ejemplo, el Real Decreto de 31 de agosto de 1933, n. 1592 y el Real Decreto de 30 de sep-
tiembre de 1938, n. 1652.
10 Giovanni MONTRONI, “Professori fascisti”, cit., passim.
11 Véase Dianella GAGLIANI (ed.), Il difficile rientro: il ritorno dei docenti ebrei nell’università del dopo-
guerra, Bologna, CLUEB, 2004.
12 Massimo MASTROGREGORI, “L’eclissi della nazione (1940-1945)”, Rivista storica italiana, 3, 2007,
pp. 1245-1271.
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en su mayoría, o al menos en parte, antagonistas de este universo ideológico.
Sin duda alguna, se produjo una lenta y profunda transformación de esta
«estructura» ideológica. Dentro del sistema universitario, el autoritarismo en-
tró en crisis: ya en 1941, los estudiantes anhelaban una cultura viva, introduci-
da en las ciudadelas universitarias por medio de seminarios y del trabajo en co-
mún, para culminar en las clases y los exámenes.
Para hacernos una idea de la amplitud en este período 1950-1980, de la
evolución de las dimensiones, teniendo en cuenta todas las proporciones, hay
que decir que se pasó de un sistema universitario 7 veces más pequeño que el
actual en términos reales (1950) a otro que alcanzó poco menos de la mitad del
actual (1980). Un crecimiento, por tanto, considerable y muy rápido de todos
los elementos en juego: los estudiantes se multiplicaron por 5 (los «fuori cor-
so» por 2), los licenciados o laureati por 3,5, los profesores por 4, el presu-
puesto universitario en relación al destinado a la instrucción pública por 2, las
becas por 19 (entre 1962 y 1970).
La relación entre sociedad, política y universidad adoptó una forma muy
diferente a la previa: en estos momentos, y de forma más clara a fines de los
años 1960, la universidad perdió su carácter elitista, para pasar a ser una uni-
versidad de masas. Se replantearon de arriba a abajo todos los ingredientes de
la universidad tradicional: autonomía, libertad científica, autoridad. La «polí-
tica» irrumpió en los campus y pasó a ser un elemento esencial bajo una mul-
tiplicidad de formas diferentes: partidos, organizaciones de masas estudianti-
les, sindicatos u organizaciones de profesores estables.
Ni la legislación ni la administración gobernaban ya este tumultuoso des-
arrollo –en todo caso lo secundaban a través de los perpétuos provvedimenti ur-
genti. Se produjo un enorme retraso. En 1963 una comisión (centro-derecha)
sugirió las soluciones que serían adoptadas veinte años más tarde, a comienzos
de los años ochenta (corsi di laurea, departamentos, doctorado, Consejo nacio-
nal universitario). El proyecto de ley del ministro Gui (1965), elaborado según
estas indicaciones, se desmoronó ante la acción convergente de la revuelta de
1968 y la fuerza parlamentaria del PCI –dos elementos que se combinaron, de
un modo curioso, con las fuerzas conservadoras, y el lobby de los professori or-
dinari aterrado ante los cambios.
De 1968 a 1980, la universidad se convirtió en un campo de batalla espe-
cífico en el que se enfrentaron fuerzas materiales e inmateriales muy diferentes:
la exigencia corporativa de los professori ordinari para conservar el poder univer-
sitario; la voluntad del PCI de apoderarse de él por razones tácticas; la revuelta
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de los estudiantes en 1968 y sus continuidades más o menos trágicas; el destino
del saber científico, de la autoridad y de su prestigio; la gran conmoción de la
conciencia occidental y el fin de la modernidad. En un plano estrictamente uni-
versitario, esta batalla tuvo un resultado inesperado. El enorme ejército de los
liberi docenti, incaricati, contrattisti, assegnisti y borsisti, figuras diferentes del tra-
bajo universitario temporal y transitorio, aunque retribuido –en 1975 lo engro-
saban 35.000 personas, mientras que los ordinari eran más o menos 5.000– esta-
ba considerado en 1980, tras la supresión de la Libera docenza en 1970, como un
profesorado de segunda clase, totalmente desprovisto de poder real (ricercatori
y professori associati). Los ordinari conservaron todo el poder universitario. Pero
su dominio se ejerció sobre un paisaje profundamente modificado.
4. Terminada la batalla, o la guerra, el gobierno del sistema universitario italia-
no se encontraba mejor definido: las instituciones principales (rector, senado
académico, consejo de administración, decano) eran funciones electivas, el jue-
go de las elecciones estaba en manos de los ordinari (aunque también otras ca-
tegorías participaban en el proceso electoral). Para dar una idea del volumen
alcanzado en este último período del que vamos a hablar (de 1980 a hoy, gros-
so modo), se pasó de un sistema universitario que medía poco más que la mitad
del actual (1980) a la presente situación tal como se evocaba al comienzo: 77
universidades –de las cuales una docena son importantes: Roma, 145.000 estu-
diantes; Bolonia, Florencia y Nápoles, 90.000 estudiantes; Milán, Turín, Bari,
60.000 estudiantes; Palermo, Padua y Pisa13–, 2 millones de estudiantes, 60.000
profesores e investigadores, casi 500 facultades. En cuanto a los cambios reali-
zados en la legislación y la administración, puede hacerse constar cierta vivaci-
dad e incluso, podría decirse, un activismo inaudito, justificable, al menos en
parte, gracias a la presencia de los apremios comunitarios, europeos, y cuyos
resultados más importantes son: autonomía más marcada a partir de los años
noventa (estatutaria, financiera, en la enseñanza); racionalización administrati-
va; creación del Ministero dell’istruzione, dell’università e della ricerca en 1989; re-
forma de las atribuciones del Consejo Nacional Universitario (CNU) en 1997;
muchos cambios, en ocasiones contradictorios, en el sistema de contratación;
adopción del doble nivel licenciatura-máster14.
MASSIMO MASTROGREGORI
13 Raffaele SIMONE, L’università dei tre tradimenti, cit., p. 75.
14 Decreto ministerial del 3 de noviembre de 1999, n. 509.
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No obstante, la incorporación de instituciones y prácticas habituales en
otros países europeos no oculta ciertos caracteres específicos del sistema uni-
versitario italiano: la escasez de licenciados en relación al total de los estudian-
tes matriculados (1 sobre 10, aproximadamente) y a la población de entre 25 y
64 años (en 2005, el 12% para Italia, mientras que la media OCSE era del
25%); la considerable cantidad de estudiantes fuori corso, aquéllos que perma-
necen matriculados durante años sin obtener la licenciatura (algo más de 1 de
cada 3); el hecho de que la gran mayoría de los licenciados provengan de los
institutos, pese a la liberalización de las matrículas, y pertenezcan a clases, por
así decirlo, privilegiadas; la ausencia casi total de formación técnica y profesio-
nal (que ocupa cierto espacio en otros países: 10% en Alemania, 16% en In-
glaterra, 25% en Francia por ejemplo); en otro nivel, el reducido espacio de la
investigación –que pese a todo mantiene una elevada calidad15– en relación a la
enseñanza.
5. Es una identificación un tanto árida, sin duda, en la que se ha descrito la uni-
versidad como si fuese un sistema de transportes, o de comunicaciones, del que
hubiese que medir la eficacia, calcular el coste, evaluar los resultados.
Algunas páginas de Eric Weil (extraídas de una conferencia de octubre de
1973, de la cual citaré la introducción y un pasaje sobre las humanidades), nos
recordarán que se trata, por el contrario, de una realidad muy específica:
“Les remarques qui vont suivre –escribe– ne prétendent pas à l’exhaustivi-
té. Elles ne font qu’effleurer quelques-uns des problèmes les plus aigus de l’en-
seignement supérieur, qu’il s’agisse de garantir à la fois un financement adéquat
et la liberté à l’égard des pressions politiques ou autres, de faire regner le calme
et la discipline sur le campus, d’organiser ou de réorganiser les carrières et les
formations des enseignants, d’établir dans chaque matière un rapport raisonna-
ble entre les effectifs estudiantins et les possibilités d’emploi, ou de beaucoup
d’autres problèmes, tout aussi graves et pressants. Mais ce n’est pas seulement
parce qu’il est impossible de traiter la totalité des aspects d’un formidable pro-
blème dans un temps aussi limité, c’est aussi, et c’est meme surtout, parce que
certaines dimensions de ce problème semblent avoir beaucoup moins attiré no-
tre attention que celles que nous venons de mentionner. Nous sommes ici con-
frontés à des questions qui, de par leur nature meme, ne sauraient faire l’objet
MEMORIA Y CIVILIZACIÓN 15 (2012): 354-368 363
LA UNIVERSIDAD ITALIANA, EL FASCISMO Y LA POSGUERRA
15 Véase: Marino REGINI, Malata e denigrata cit., tab. n. 5.
MYC2012_15_R2_Maquetación 1  07/12/12  13:05  Página 363
MEMORIA Y CIVILIZACIÓN 15 (2012): 354-368364
d’une quelconque quantification ni d’une stricte programmation. Pour dire les
choses comme elles sont, il s’agit en fait du sens et de la dignité de l’existence
humaine; et ces problèmes sont nés de la révolution sociale et technologique
qui, pour la première fois dans l’histoire, a permis, dans notre civilisation occi-
dentale, de libérer l’etre humain de la pression des besoins de première néces-
sité, pour le placer non seulement en position, mais encore dans l’obligation, de
donner un contenu à son existence. Il se pourrait bien que ce soit là que résident
les problèmes les plus fondamentaux de l’Université. [...]
Ainsi donc les humanités deviennent le coeur, l’essence meme de l’Uni-
versité. [...] L’état d’esprit du savant, son objectivité, son désintéressement, sont
admirables: ils sont absolument nécessaires si nous avons le désir d’acceder aux
faits memes, mais «admiration», «désir», termes que nous avons dû utiliser,
font appel à des valeurs auxquelles nous adhérons parce que nous avons déjà
fait notre choix, ce choix et non un autre. C’est la valeur de la science et de l’ob-
jectivité qui constitue notre valeur fondamentale, notre valeur-axiome. Mais au-
cun système n’est en mesure de prouver la validité de ses propres axiomes,
puisque chaque preuve qu’il donne découle de ces memes axiomes. La vérita-
ble tache de l’Université devient alors de comprendre ce qu’implique et exige
notre chiox. Tel a été l’objet de la philosophie et de l’histoire –l’histoire en tant
qu’analyse de ce que nous sommes, autant qu’analyse du comment et du pour-
quoi nous sommes devenus ce que nous sommes, et la philosophie en tant
qu’effort sans trêve pour nous connaitre nous-memes, parvenir à définir ce que
nous pensons réellement etre et ce que nous souhaitons etre. C’est là que
l’homme n’est plus objet de recherche, mais devient sujet de décision et de ré-
flexion. Là où la théologie a été détronée, et là où elle n’a jamais exercé aucun
empire, seules les humanités se sont interrogées –et ont été en mesure de le
faire– pour savoir s’il était bon pour l’homme de rechercher la maitrise de la
nature matérielle, de courir après la richesse, de créer la science, l’art, ou quoi
que ce soit que nous ayons tenté, ou puissions encore tenter de faire.
Seules les humanités sont capables de formuler ces questions, alors qu’il
est tant de prophètes qui ne connaissent que les réponses sans meme savoir à
quelles questions ils répondent –si tant est qu’ils répondent à des questions et
ne se contentent pas, une fois installés au pouvoir, de supprimer purement et
simplement la tradition et le droit de poser des questions”16.
MASSIMO MASTROGREGORI
16 Cfr. Eric WEIL, “Le rôle des universités. Les humanités et l’enseignement supérieur de masse”,
Commentaire, 24, 1983, pp. 872 y 875.
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Perdón por citas tan largas; estas páginas, dominadas por el reciente re-
cuerdo de las revueltas de 1968, nos invitan a detenernos un poco sobre estos
acontecimientos, síntomas o signos importantes para la comprehensión de los
entresijos de la cuestión universitaria.
Sería necesario regresar a las consecuencias de 1968, “l’anno degli stu-
denti”. Los hijos se rebelaron contra los padres –y basta pensar en la película
El graduado (de Mike Nichols), que se estrenó el 4 de septiembre de 1968 en
Francia–, la destrucción de la autoridad arbitraria se consumó rápidamente,
fue el fin de una larga tradición que sobrevivió al fascismo, la interrupción de
la continuidad ideológica a la que se hizo referencia previamente: interrupción
que arrojó a un pasado prehistórico todo aquello que no pertenecía al presen-
te de la revuelta (y a su futuro). En el aislado mundo universitario hizo su
irrupción la sociedad (y la policía), y las consecuencias sobre la historia social
italiana iban a ser pesadas, especialmente en la adopción de un modelo de con-
testación violento que se propagó, a toda velocidad, mucho más allá de la ciu-
dadela universitaria, como lo ha apreciado la historiadora conservadora Rosa-
rio Romeo17. Si se juzgan las reacciones al respecto de algunos grandes inte-
lectuales, como Nicola Chiaromonte, Norberto Bobbio, Italo Calvino o Giu-
lio Einaudi, parecía que la protesta tuvo en aquellos momentos serias posibili-
dades de triunfo, pese a la radicalidad de sus programas. Los Documenti della ri-
volta universitaria18 nos informan de los proyectos de los estudiantes: la des-
trucción del saber autoritario, en parte vinculado con el capitalismo; la con-
quista del poder universitario, y no una participación, un porcentaje, una co-
gestión –todo el poder: no es sorprendente que el rector de Turín fuese descri-
to en la crónica de una asamblea universitaria como un espectro tembloroso.
En el nivel de las prácticas, los estudiantes querían eliminar clases y exámenes;
a lo que aspiraban era a seminarios libres, organizados por los propios estu-
diantes, en los cuales los profesores podían participar como expertos, pero cu-
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17 Cfr. Rosario ROMEO, Scritti politici, Milán, il Saggiatore, 1990, pp. 30-32. Romeo observa que la 
importancia de 1968 se muestra “assai maggiore per l’Italia che per la Francia... da noi gli even-
ti di quell’anno tagliano in due la storia del dopoguerra, e aprono la nuova fase che viviamo tut-
tora... Dalle università il metodo [según la cual una minoría organizada impone su voluntad me-
diante la fuerza] si estese alle fabbriche, agli uffici pubblici, alle banche, agli aeroporti; e l’am-
nistia per i ventiquattromila reati denunciati in occasione dell’autunno caldo del 1969 ne consa-
crò e generalizzò la legittimità”.
18 Documenti della rivolta universitaria, editado por el Movimento studentesco, Bari, Laterza, 1968;
véase también Rossana ROSSANDA, L’anno degli studenti, Bari, De Donato, 1968 y Franco CATA-
LANO, I movimenti studenteschi e la scuola in Italia (1938-1968), Milano, il Saggiatore, 1969.
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yo contenido y temas los fijaban los estudiantes (los contro-corsi sobre el Viet-
nám, el psicoanálisis, América del sur, Mao Tse Tung).
En Turín se afirmaba sin rodeos que había que terminar con los libros;
sólo habría que estudiar a partir de apuntes obtenidos por los estudiantes: las
fichas de lectura reemplazarían las monografías. Y cuando la policía reestable-
cía el orden y la autoridad en las aulas, las clases eran interrumpidas súbita-
mente, y los profesores procesados sobre el terreno (occupazioni bianche, guerri-
glia culturale).
Pese a todo, y vista de cerca, esta voluntad revolucionaria se inscribía, al
menos en parte, en una larga continuidad. Mediante las referencias a prácticas
como la clase magistral o el examen, y las propuestas para su abolición, entran
de lleno en lo más íntimo de la vida universitaria y podemos encontrar reitera-
das tentativas sobre ello en Italia. La abolición de la dupla perversa compuesta
por las clases ex cathedra y los exámenes arbitrarios y precipitados, ya había si-
do propuesta por Pasquali, Calamandrei y Papini entre 1910 y 1920, por Gen-
tile en 1923, por los GUF en 1936-1941, por los estudiantes en 1946.
En lo que hace referencia a las prácticas universitarias –clase o lectura19,
temas multicopiados (la clase, en ausencia del profesor), seminario, examen es-
crito u oral, trabajo o exposición final– la fórmula típicamente italiana fue, a lo
largo del siglo XX y antes de que se adoptara un estilo más europeo: clase retó-
rica del barone o explicación de textos por los assistenti, muy pocos seminarios (o
ninguno), examen oral, casi nunca escrito, gran trabajo final (la tradición, en la
universidad italiana, implicaba redactar muy pocos textos, antes de la exposi-
ción de licenciatura, la tesi di laurea; por el contrario, en nuestros institutos se
escribe muchísimo). En cuanto a la severidad de los exámenes, el filósofo Car-
lo Galli se ha entretenido en comparar la amplitud de los programas y la canti-
dad de libros que había que estudiar para el examen de historia de la filosofía:
en 1968, 3 libros del profesor, más las clases multicopiadas, y entre 5 y 10 clási-
cos (lectura íntegra); en 2000, el manual de historia de la filosofía, 2 monogra-
fías especializadas, 2 clásicos; en 2010, el manual, 1 monografía, 1 antología de
los clásicos, 1 selección de páginas de un clásico que se analizaba en las clases20.
Sin embargo, para comprender los rasgos relevantes de la universidad ita-
liana no bastaría con dar cuenta de las ausencias en relación a otros sistemas
MASSIMO MASTROGREGORI
19 Véase Françoise WAQUET, Parler comme un livre. L’oralité et le savoir, XVIe-XXe siècle, Paris, Al-
bin Michel, 2003.
20 Carlo GALLI, “C’era una volta il professore”, La Repubblica, 20 de julio de 2010, p. 39.
MYC2012_15_R2_Maquetación 1  07/12/12  13:05  Página 366
(nada de seminarios, ni de examen escrito o, desde otro punto de vista, la au-
sencia de estructuras para los estudiantes, como por ejemplo residencias). Ha-
bría que considerar la presencia de un trabajo obligatorio para obtener la lau-
rea, trabajo cuyo estatuto es muy ambiguo, pues es a la vez memoria de licen-
ciatura y tesis de doctorado (el doctorado fue introducido muy recientemente,
después de 198021).
A este respecto, el testimonio más elocuente es una absoluta obra maes-
tra, reimpresa constantemente desde 1977, el best-seller de Umberto Eco, Co-
me si fa una tesi di laurea, que ha llegado a la 20ª edición en Bompiani. Más allá
de la rutina de las clases y de los exámenes, desacreditada tras la revuelta de
1968, la tesis –nos dice Eco– es la única ocasión “para recuperar el sentido po-
sitivo y progresivo del estudio, concebido como la elaboración crítica de una
experiencia, útil en el porvenir”. Eco redacta un manual pleno de detalles, de
consejos prácticos y de ejemplos, destinados a unos estudiantes sessantottini con
afan de trabajar de forma seria y de llevar a cabo una verdadera investigación
por primera vez en su vida. Este libro, sin tocar directamente la cuestión de la
autoridad, acabó siendo un elogio de la cultura y de la seriedad en el estudio,
pese a la revuelta de 1968.
6. Dos consideraciones, a modo de conclusión. Primera: es posible describir el
sistema universitario italiano mediante un oxímoron, como una centralización
dispersa o fracasada, incluso como una autonomía con tendencia centralizadora.
En suma una centralización, a falta de otra cosa, siempre atrasada e inefi-
caz. El carácter original del sistema es sobre todo la dispersión, el triunfo de lo
particulare de nuestro Guicciardini, la multiplicidad un poco salvaje (que acaba
siendo a menudo una riqueza). Sin duda alguna, a partir de la unificación na-
cional, a fines del siglo XIX, se intentaron superar las  particularidades locales.
Pese a todo, en general, la fase nacional de la historia europea –hasta los años
1960 del siglo XX, en líneas generales– terminó en Italia sin tener por resulta-
do una unificación realmente sólida. No sé si se producirá un proceso de uni-
ficación, en virtud de coacciones externas, en la nueva fase global y suprana-
cional en la que nos encontramos actualmente. Pero sin duda la solución de al-
gunos problemas –como la relación central-local en el sistema universitario o
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la definición de un cuadro disciplinar que pueda equilibrar las relaciones de
fuerza entre los baroni– se beneficiaría con la adopción de valores comunes.
Última observación: es bastante habitual, en Italia, denigrar la universi-
dad por el escaso número de licenciados o por las elevadas cifras de los fuori
corso. Pese a ello puede defenderse que el crecimiento de nuestro sistema uni-
versitario, que acabo de evocar rápidamente, es en sí mismo un indicador de
progreso cultural. Este crecimiento, desarrollado sobre todo a partir de 1945,
es del mismo orden que el aumento del número de vehículos en circulación
durante el mismo período. El prejuicio desfavorable hacia una universidad de
masas, tan extendido en la literatura polémica, sólo puede llevar a establecer
universidades de élite de investigación pura, más o menos pequeñas, destina-
das a los más ricos, a los mejores o a los más afortunados, y al abandono de la
inmensa mayoría de los demás estudiantes –que por el contrario aprovecharí-
an sin duda alguna el contacto con la investigación tal como se lleva a cabo– a
instituciones dedicadas exclusivamente a la enseñanza. La universidad debiera
aprender a vivir en un mundo que ya no existe, y para ello el aporte de una in-
vestigación original –la de los profesores carismáticos– se antoja indispensable.
[Traducción: Francisco Javier Caspistegui]
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utor de una obra gigantesca: los tres volúmenes de La Ciencia Española –
la primera edición de 1876, era de uno solo– otros tres para la Historia de
los Heterodoxos Españoles (1880-1882); los cinco tomos de la Historia de las
Ideas Estéticas (1883-1891), más los doce tomos de las Obras de Lope de Vega,
con sus correspondientes prólogos (1892-1902); los trece de Orígenes de la nove-
la… Editada hoy en CD-rom, comprende 67 volúmenes de Obras Completas, 23
de Epistolario y 3.000 entradas bibliográficas. En total más de 60.000 páginas im-
presas: Dámaso Alonso subrayará que, entre tantos miles de páginas, “jamás, ni
en prosa ni en verso he encontrado una que pudiera llamar baladí”. La tarea de
Menéndez Pelayo quedó inconclusa, apenas si dio fin a los Heterodoxos entre sus
obras mayores, pero habría de suponer la verdadera fundación de la historia de
la literatura española. No la hubo hasta él, al ser, con la meritoria excepción de
José Amador de los Ríos, de autores extranjeros –Boutewerk, Sismondi o Tick-
nor– los mejores libros que versaban sobre la materia. Y de repente, de un gol-
pe, “generosamente, gallardamente, genialmente, con erudición asombrosa,
aunque con las mermas, menoscabos, indentaciones, que una labor ciclópea ha
de tener si va sobre hombros humanos”, el maestro lo creó, “poblando un espa-
cio inmenso de la cultura española, antes casi desierto”, dejándonos un tesoro
que “ni podemos inventariar y un modelo intocable y perenne”1. Sigue siendo
cierto, no sin matizaciones, que Menéndez Pelayo sea hoy día una figura “algo
intencionadamente oscurecida, quizás olvidada y, desde luego, para la mayor
parte incomprendida” (E. Sánchez Reyes). Cierto: si por una parte nuestro co-
nocimiento del montañés ha avanzado consideradamente en los últimos tiem-
pos, como acreditan, entre otros, los trabajos de Santoveña, Campomar, Morón,
Vallejo del Campo, etc., por otra, difícilmente dejará de acompañarle la polémi-
ca. Ensalzado hasta el panegírico durante la Dictadura del general Franco, se ve-
rá después colocado –dice Caro Baroja– en el “Índice” de izquierdas2, desde el
momento en que resulta un símbolo clave para “un proyecto de destrucción de
la España Sagrada”– el término es de José Mª Ridao, para denominar la orien-
tación intelectual de Martín Santos3. Y es que, como advierte Delgado-Gal, pa-
ra nuestra “generación del 68”, cuyos valores culturales impregnan el tiempo
presente, se asoció con Franco, y por simpatía o contigüidad a la derecha, a la
España católica: “Urgía diluir en ácido lustral, el pesado bloque de granito es-
ANTONIO MORALES MOYA
1 D. ALONSO, Menéndez Pelayo, crítico literario (Las palinodias de Don Marcelino), Madrid, Gredos,
1956, pp. 19 y 102-103.
2 “Otra vez Don Marcelino”, Diario 16, -Culturas-, 16-23 de julio 1988.
3 “Destruir la España Sagrada”, El País, 8 de mayo de 2009.
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pañol, la dura materia con la que se había edificado el Monasterio de El Escorial
o tallado el rodillo que servirá para aplastar, a lo largo de centurias ingratas, a los
disidentes y marginales y a los espíritus libres en general. La España reivindica-
da por Don Marcelino Menéndez Pelayo, calificada despectivamente de ‘eterna’
o ‘reaccionaria’, constituyó el punto de referencia”4. Se explica, por tanto, desde
esta mentalidad, el intento de expulsar su estatua de la Biblioteca Nacional, per-
petrado, hace algunos años, por una fugaz directora.
En cualquier caso, la inmensa obra de Don Marcelino –“No se pasó la vi-
da haciendo programas como otros contemporáneos suyos”, ironiza Caro Ba-
roja– no ha llegado, creo, a integrarse en su lugar, tanto en esa época crucial de
nuestra Historia contemporánea que fue la Restauración, como en nuestros dí-
as, quedando “fuera de lo plenamente actual, no enteramente vivo”, dice Julián
Marías, para quien urge remediar este error: “habría que poner a Menéndez
Pelayo en su verdadera situación, allí donde le corresponde estar”5. Nos per-
mitiremos algunas valoraciones que permitan situar la figura de D. Marcelino: 
Primera. Al Menéndez Pelayo de la Ciencia Española, los Heterodoxos y el
Brindis del Retiro, hay que situarlo incuestionablemente dentro de un integris-
mo militante: “banderizo” le llamó Guillermo de Torre. Mas, ciertamente, no
comprenderíamos en su plenitud la personalidad del sabio montañés, sin tener
en cuenta una evolución posterior que lo llevará desde posiciones rudamente
polémicas a otras más equilibradas y serenas. No corresponde, dados los lími-
tes temporales del presente ensayo, reducido a la fase polémica de Menéndez,
examinar en detalle unos cambios ciertos. Si alguna precisión sobre en qué y
hasta qué punto se produjeron. En 1910 la faltaban ya fuerzas para una revisión
profunda de los Heterodoxos, más en las Advertencias preliminares al texto, fecha-
das en dicho año, escribió las siguientes palabras tan frecuentemente citadas:
“Otro defecto tiene, sobre todo en el último tomo, y es la excesiva acrimonia e
intemperancia de expresión con que se califican ciertas tendencias o se juzga de
algunos hombres. (…) De casi todos pienso hoy lo mismo que pensaba enton-
ces; pero, si ahora escribiese sobre el mismo tema, lo haría con más templanza
y sosiego, aspirando a la serena elevación propia de la historia, aunque sea con-
temporánea, y que mal podía esperarse de un mozo de veintitrés años, apasio-
nado e inexperto, contagiado por el ambiente de la polémica y no bastante
dueño de su pensamiento ni de su palabra”6.
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4 “Unas gotas de psicoanálisis”, ABC, 28 de septiembre de 2006.
5 “Menéndez Pelayo”, en Sobre Menéndez Pelayo, Santander, U.I.M.P., 2003, pp. 232.
6 Historia de los heterodoxos españoles, Madrid, CSIC, 1992, págs. 36-37.
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El cambio de actitud es incuestionable –borra las expresiones que le pare-
cen “insolentes, duras o crueles”– y hasta parece alejado del catolicismo “de
trinchera”: Marañón hablará de su “espíritu de bondadosa comprensión hacia
aquello que no compartía”.
Hubo bastante más, sin embargo, que una suavización del talante, como
ya señalaron, desde ángulos opuestos, Pedro Laín Entralgo y Luis Araquistáin.
Contemplada en toda su trayectoria, la personalidad del santanderino se nos
muestra en una permanente evolución, en un continuado crecimiento. Recti-
ficaba honradamente siempre que creía que debía hacerlo –era además cons-
ciente de que nada envejece más que un libro de historia–. Dámaso Alonso da
pormenorizada cuenta de las retractaciones, las “palinodias” de Don Marceli-
no, que surgían de su propio temperamento, y que nos lo fueron “acercando
hacia nuestra vida”. Por ello, será capaz de modificar su código estético o, si se
quiere, de hacerlo convivir con otros distintos del suyo. Lejos del clasicismo
intemperante inicial, se abrirá a la cultura moderna –Heine, Richter, Hegel,
Hugo– al comprender que la belleza no es el único objeto del arte, sino que su
verdadera finalidad es lo “característico” en términos actuales, dirá el eminen-
te crítico, “la expresión, la emoción”.
Dejando al margen el hecho de que los cambios en la apreciación estéti-
ca, aun más, en la distinta manera de “estar en la cultura”, difícilmente pueden
reducirse a este estricto ámbito, cabe preguntarse: ¿modificó Don Marcelino
su actitud ante la sociedad y la política tal como se nos muestran en su fase po-
lémica? Es cierto que rompió con los “integristas” y que, el término es de Ja-
vier Varela, se acomodó en la Restauración. Mas como sostiene este autor,
nunca rechazó sus obras polémicas, siempre consideró a la Iglesia como “orá-
culo infalible de la verdad” e ideológicamente su distancia del liberalismo –to-
davía en 1905 clamaba contra “el furor impío con que el liberalismo español
estaba empeñado en hacer tabla rasa de la antigua España”– y del régimen par-
lamentario se mantuvieron. Apartado de la vida pública, apenas escribirá sobre
temas políticos, pero cuando lo hizo, como en la Introducción a los Ensayos de
Quadrado, “[reivindicará] a Balmes y su vía entre carlismo y liberalismo como
si no hubiera pasado el tiempo entre 1844 y 1893”7.
Segunda. Después de la Guerra Civil, como es bien sabido, el régimen
victorioso buscó su legitimación en figuras del pasado, entre las cuales, estuvo
y muy en primer término, la de Don Marcelino. Se publicaron diversas anto-
ANTONIO MORALES MOYA
7 La novela de España. Los Intelectuales y el problema español, Madrid, Taurus, 1999, pp. 61-62.
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logías de sus escritos, se editaron sus Obras completas y el Centenario de su na-
cimiento fue ocasión propicia para su enaltecimiento. Escribirá Calvo Serer:
“Ante las ruinas de la modernidad, la generación nueva ha comprendido clara-
mente que solamente el catolicismo puede vertebrar a España; únicamente el
desconocimiento de nuestra historia, que no es perdonable tras Menéndez Pe-
layo, puede negar esta elemental verdad”. Se abría paso la interpretación na-
cional-católica de España y su historia. En definitiva, la exaltación del cántabro
era la de la España antiliberal, cuya última manifestación política era el “nue-
vo Estado”.
La pregunta se la formula Guillermo de Torre: “¿Puede realmente consi-
derarse la obra de Menéndez Pelayo como una expresión absoluta de aquella
tendencia?” En otras palabras, ¿entroncaba la España de Franco con la soñada
por Don Marcelino? Entiendo que Guillermo de Torre –salvando la dimen-
sión intelectual de Don Marcelino, a quien en la primera parte de su artículo
al que nos referimos le designa como “el titán”– se pronuncia afirmativamen-
te8. La realidad del régimen franquista discurrió, sin embargo, por vías distin-
tas de las de quienes propugnaban el retorno de la tradición, dado el riguroso
personalismo de la dictadura de Franco. Por otra parte, Ciriaco Morón, seña-
la, entre otras cuestiones, que la concepción que Don Marcelino tenía de la na-
ción “como valor cultural permanente, choca con el predominio del estado
propugnado (…) en la teoría fascista. Y nada es más repulsivo a la lealtad mo-
nárquica que el caudillaje permanente como forma de gobierno [permítasenos
añadir aquí que el ideal del montañés se remontaba a los Reyes Católicos:
“Aquella forma de tutela más bien que de dictadura que el genio político pro-
videncialmente suele ejercer en las sociedades anárquicas y desorganizadas”]
(…) [Y] ¿Quién hubiera basado en Menéndez Pelayo la tiranía escolástica que
tomó posesión de casi todas las cátedras de filosofía en España desde 1939?
¿Qué hubiera sido la universidad española de la posguerra fundada sobre el
ideal de un pensamiento independiente y crítico, los dos adjetivos que él apli-
ca a Vives? Por de pronto, algo muy distinto a lo que fue9.
Tercera. La Ciencia española, ¿no va más allá de lo que Laín califica de “au-
toengaño” inteligente y amoroso? Es posible, pero, desde la confesada incom-
petencia en la materia, surgen algunas dudas ante otras autorizadas opiniones:
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9 C. MORÓN, “Menéndez Pelayo, hacia una nueva imagen”, en C. MORÓN et alii, Menéndez Pela-
yo, hacia una nueva imagen, Santander, Sociedad Menendez Pelayo, 1983, pp. 29-30.
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Sánchez Albornoz afirma no tener duda alguna “de que cantaron los gallos a la
aurora de una ciencia hispana en el siglo XVI”10. Afirmación muy semejante
encontramos en Américo Castro: frente a sus antagonistas era Don Marcelino
quien tenía la razón. Sí hubo ciencia española, siquiera sus más eximios repre-
sentantes “van resultando, casi siempre de ascendencia hebrea [a las que, por
supuesto, Don Marcelino, no niega la españolidad]: Vives, Francisco de Vito-
ria, Gómez Pereira, Pedro Núñez, etc.11 Por último, Ferrater Mora destaca el
singular valor intelectual del siglo de Oro: “El pensamiento español (…) se an-
ticipa al europeo y dice claramente lo que éste no se había atrevido a formular
siquiera”. Cita, entre otros, a Vives, Suárez o Francisco Sánchez: “Cuando en
la Europa renacentista nace la conciencia de la necesidad de un nuevo método
para acercarse a las cosas, de una nueva ciencia, y, tras ella, de una nueva técni-
ca”, hay en España, a veces residiendo fuera de ella, “unas figuras que dicen en
lenguaje vulgar o en terminante y clara prosa latina lo que debe hacerse para
que semejante método y semejante ciencia sean posibles”12. En definitiva, con-
cluye Castro, “hubo ciencia y afán e intentos de llevarlo adelante”. 
Cuarta. Nos referimos ya al lema “destruir la España Sagrada”. Más allá
de ignorarla “desde el desprecio” se trataría de “demoler activamente sus ci-
mientos” y, para ello, manténgase a Menéndez Pelayo en el “Índice”, redúzca-
sele a almacén de datos, al ámbito de la pura erudición. Se trata, en definitiva,
de borrar en sus dimensiones profundas el Siglo de Oro, una época en la que
España hizo sus aportaciones más destacadas a la cultura universal. Tarea difí-
cil, quizás en último término ingenua y, en cualquier caso, injusta.
Corresponde al historiador dar cuenta, hacer patentes a los hombres los
valores que en cada época se dieron y que constituyen lo más importante de
nuestro patrimonio cultural. Y una vez agotada la modernidad y la postmoder-
nidad –cara y cruz de la misma moneda– viviendo en sociedades líquidas, ago-
biados por “miedos líquidos” (Zygmunt Bauman) y por la “mórbida obsesión
por lo nuevo” (Javier Gomá), ¿consideramos inútiles las producciones intelec-
tuales y espirituales del Siglo de Oro, sus valores morales y la civilización que
ellos produjeron?13.
Lejos de “destruir” a Menéndez Pelayo, tarea tan urgente como necesaria
es la de dar vida a su obra, integrarla plenamente en nuestra cultura, eso sí, des-
ANTONIO MORALES MOYA
10 España, un enigma histórico, II, Barcelona, EDHASA, 1976, p. 492.
11 La realidad histórica de España, México, Porrúa, 1966 (3ª ed. revisada), p. 265.
12 Cit. por C. SÁNCHEZ ALBORNOZ, op. cit. II, pp. 534 y ss.
13 “España y la modernidad”, en Origen del atraso económico español, Barcelona, Ariel, 1985, pp. 188 y ss.
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de las exigencias ineludibles del tiempo presente, en diálogo, aunque sea polé-
mico, con el liberalismo progresista, la otra gran corriente del pensamiento es-
pañol contemporáneo, expresada máximamente por la figura de Ortega. La idea
orteguiana de la nación, inspirada en Renan, como “proyecto sugestivo de vida
en común”, puede armonizarse con la concepción de Menéndez Pelayo, en la
medida en que, para éste, la nación española, más que una esencia inmarcesible,
era el resultado de la continuidad histórica de los dos factores (la latinidad y el
cristianismo) que daban un basamento común a los distintos pueblos peninsu-
lares y a sus respectivas identidades y tradiciones culturales. La renovación del
proyecto nacional español en nuestros días no puede prescindir de las referen-
cias a las tradiciones representadas por Menéndez Pelayo y Ortega sin amputar
su fundamento cultural. Los restos de la “España sagrada”, entendidos como
elementos de su configuración histórica –no como identidad única de España,
excluyente e impuesta– deben convivir con el pluralismo ideológico y cultural
fruto de la recepción de la crítica moderna. Lo contrario es volver, ahora “por
pasiva”, a las intolerancias y marginaciones de nuestro pasado, justamente de-
nunciadas por nuestros liberales progresistas (A. Pérez de Armiñán).
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Resumen: La cuestión es si existe la posibilidad de
un discurso histórico audiovisual; si se puede escri-
bir la historia con imágenes en movimiento y so-
nido. Para ello es imprescindible la reflexión del his-
toriador y que asuma la necesidad de adaptar sus
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INTRODUCCIÓN: LAS MEMORIAS Y SUS SOPORTES
a relación entre memoria y recuerdo remite primariamente a depósito de
los segundos en la primera. De hecho la práctica totalidad de las acepcio-
nes de memoria que ofrece el Diccionario de la RAE están relacionados
con esta idea. La justificación de ese depósito se sitúa en la importancia que
esos apuntes, monumentos, relaciones, escritos, negociados, avisos, comple-
mento de testamento, etc. tienen para la posteridad, entendida de manera in-
mediata o a más amplio plazo. En cualquier caso, la memoria almacena re-
cuerdos –en muy distintos soportes– de acuerdo con unos criterios –lo que im-
plica ya una selección respecto a la totalidad de los hechos pasados en ese or-
den– que los hacen útiles para un presente que se producirá más adelante. 
Sin necesidad de aceptar plenamente el principio de McLuhan de que el
medio es el mensaje, es indudable que los soportes de las memorias, los me-
dios que utilizan las gentes para almacenar recuerdos interesantes para su
presente y para su perpetuación más allá de ellos mismos y de su vida, no son
independientes de los recuerdos mismos. Bastaría con considerar su diferen-
te capacidad de almacenaje. Efectivamente: la palabra hablada tiene muy es-
casa capacidad de ser conservada. Está limitada a quienes son sus receptores,
recordadores y transmisores. La ruptura de la cadena de transmisión es fácil
y la seguridad de que los contenidos se hayan conservado de manera fiel no
es mucha. 
La escritura permitió independizar los depósitos de recuerdos de los re-
cordadores. La capacidad de almacenar se elevó muy notablemente y las mejo-
ras técnicas que posibilitaron la multiplicación de las copias y la fidelidad de los
originales han desbordado hace decenios la capacidad de los investigadores pa-
ra abarcar la totalidad de los recuerdos conservados. La superior capacidad de
almacenaje de la escritura sobre la palabra hablada no se refiere sólo ni princi-
palmente a que los depósitos escritos son acumulables a lo largo del tiempo.
Lo principal es que pueden recoger más detalles, ofrecer más información, so-
bre los acontecimientos recordados. La imprenta cambió radicalmente lo es-
crito. Tampoco la imagen artística renunció a su sentido discursivo: desde la
Columna Trajana hasta la pintura prerrenacentista flamenca por no mencionar
la enorme diversidad de mezclas de imágenes y texto escrito que se han dado a
lo largo de los tiempos como recurso para explicar el pasado. 
Con la aparición de los medios de reproducción mecánicos –la fotografía,
el cine, la televisión en sus versiones analógicas y digitales– no sólo aumentó
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considerablemente la capacidad de almacenar recuerdos, sino –sobre todo– la
de reproducir en instantáneas o en movimiento los seleccionados. A la des-
cripción de lo memorable se podía añadir su reproducción audiovisual. Esa re-
producción ofrece además en términos cuantitativos –cantidad de informa-
ción– una riqueza que desborda con mucho la que cualquier descripción ha-
blada o escrita puede hacer. También se abre a una mayor capacidad para in-
terpretarla, su polisemia es más rica.
Desde luego los recuerdos, la memoria entendida como el conjunto de los
restos que evocan hechos y procesos del pasado sobre un tema y en todos los
soportes posibles, no son la historia; pero sin ellos no es posible hacerla. Y en
este hacer la historia, en la construcción de este saber que intenta dar sentido
al pasado, su presentación por escrito ha tenido un éxito tan integral que nadie
se plantea hoy que pueda ofrecerse en una modalidad que no sea impresa. La
identidad del medio con el contenido es tal que el soporte ha acabado por de-
finir al contenido. Esta elemental consideración ha de tener en cuenta que hu-
bo otro tiempo en que no fue así: porque la historia es anterior al elemento
material que soporta la escritura. Dicho de otro modo, hubo una historia oral
antes de que la escritura –y por lo que sabemos también después y durante si-
glos– ofreciera una alternativa a la memoria de cada ser humano para almace-
nar los conocimientos. Esta consideración legitima la cuestión de si es posible
una historia audiovisual. La aceptación de esa posibilidad abre una nueva: qué
características debería tener esa historia audiovisual.
Las evocaciones sobre el pasado dieron lugar a una historia hablada: a una
exposición del pasado que daba sentido a un presente. Ese sentido, por lo que
sabemos, estaba muy lejos de la racionalidad que exigimos a la historia escrita
actual en cualquiera de sus modalidades. En realidad era anterior a la raciona-
lidad racionalista. Desde luego la escritura no acabó con los relatos de viva voz,
pero sí introdujo cambios notables: perdió importancia la memoria individual
y la ganó la construcción de la colectiva; lo escrito impuso una selección de re-
cuerdos orales y sólo perduraron los que se escribieron. Lo oral mantuvo tam-
bién una forma de presencia en lo escrito: los primeros escritos se leían en voz
alta. Además, el valor de ley, la veracidad en el testimonio, la transmisión de
una voluntad, etc. se asociaban a la palabra hablada. 
Lo escrito es tan consustancial con la historia tal como la entendemos
hoy los historiadores de oficio que nadie se ha planteado la posibilidad de
ofrecer una versión no escrita de la historia, aunque limitara exclusivamente
sus fuentes a las audiovisuales. Y es sorprendente que en nuestras preguntas
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de fondo –en un incomprensible autismo mental– sobre qué deba ser la histo-
ria y cual es su utilidad y sentido y su porqué y su para qué en nuestras socie-
dades, las respuestas no salgan –salvo contadas excepciones– de su expresión
en formato escrito.
LO AUDIOVISUAL: LA REPRODUCCIÓN MECÁNICA Y SUS SUCESORES
DIGITALES
La acepción de audiovisual que se emplea aquí es la de un discurso que impli-
ca necesaria y conjuntamente al oído y a la vista que se graba o se transmite (no
una representación o performance) por medios mecánicos, electrónicos o digi-
tales. Hay dos elementos claves en este concepto: la unidad discursiva de soni-
dos e imágenes y su grabación y posibilidad de reproducción y/o transmisión.
El término audiovisual suele utilizarse como adjetivo: por ejemplo, el discurso
audiovisual. Aquí se empleará también y sobre todo como sustantivo: “lo au-
diovisual”. Un genérico para designar a los productos que se utilizan para pro-
ducir, almacenar, transmitir, reproducir, etc. esos discursos compuestos a la vez
de imágenes y sonidos.
La aparición del cine a finales del siglo XIX revolucionó el entreteni-
miento en la sociedad de masas occidental. Desde sus inicios el cine presentó
dos tipos de proyecciones. Unas recogían la realidad. Otras eran, más o menos,
representaciones teatrales filmadas. Unas y otras vienen ofreciendo versiones
de la historia. No se puede ignorar este hecho. Tampoco se duda de que He-
rodoto puso por escrito uno de los primeros relatos que reconocemos como
histórico, por más que difiera tanto su concepto de historia y el nuestro, y fue-
ra tan distinto de los relatos hablados que sus contemporáneos consideraban
históricos.
La producción de materiales históricos audiovisuales implica al historia-
dor en un trabajo en equipo en el que confluyen variables fundamentales que
son ajenas –en teoría– a los conocimientos históricos y a su exposición. El pre-
supuesto y las fechas de entrega suelen ser más apremiantes en el mundo au-
diovisual que en el del libro. Sin embargo, lo que cambia más radicalmente es
el concepto de autoría: la línea que separa a un asesor histórico de un guionis-
ta de un producto audiovisual histórico es nítida y fuertemente diferenciadora
y así se indica en los títulos de crédito. Esta pérdida de protagonismo en la au-
toría constituye una de las primeras fuentes de inquietud de los historiadores
porque supone su relegamiento en algo que consideran específica y profesio-
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nalmente propio y exclusivo1. La práctica de la producción audiovisual mues-
tra que son los profesionales del cine y de la televisión quienes adquieren el
protagonismo definitivo en el resultado final, sean históricos o no.
El problema fundamental de las incomprensiones que manifiestan los his-
toriadores de oficio frente a los productos audiovisuales históricos están en la
escasa –o casi nula– alfabetización audiovisual de éstos. El historiador suele ser
una persona culta, educada en la lectura de lo impreso. Valora lo escrito como
fuente habitual de sus trabajos y como medio exclusivo para la presentación de
resultados. Percibe lo audiovisual –especialmente en su presentación televisi-
va– como un simple entretenimiento carente de interés cultural y degradante
en la mayor parte de los casos. No es extraño que sean tantas y tan hondas las
disonancias entre los historiadores de oficio y las producciones audiovisuales
que se presentan como históricas: tanto en cine, como en televisión, como –y
más aún si cabe– en los videojuegos.
Lo sorprendente es que ningún historiador de oficio niega el valor como
fuente a lo audiovisual2. Tampoco su uso como recurso pedagógico que facili-
te el aprendizaje de la historia en las enseñanzas regladas en cualquier nivel o
sistema. Sin embargo las resistencias a aceptar este medio como soporte de la
historia presenta fortísimas resistencias. Quizá estemos en el inicio de una era
similar a la que sustituyó la historia oral por la escrita. Quizá la fuerza de las
fuentes audiovisuales, los cambios que implicará su utilización en lo que se
considera convincente, verosímil, importante y relevante en la sociedad a la
que se dirijan los historiadores, acabe con unos perjuicios hipotéticamente no
tan diversos como los que encontraron los primeros historiadores mediante la
escritura ante sus rivales orales.
La cuestión de fondo es si existe la posibilidad de un discurso histórico
audiovisual; si se puede escribir la historia con imágenes en movimiento y
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1 Louis Gottschalk, historiador de la Universidad de Chicago manifestaba este punto de vista en
carta al presidente de la Metro-Goldwyn-Mayer: “No picture of a historical nature ought to be
offered to the public until a reputable historian has had a chance to criticize and revise it”. Cita-
do por Robert ROSENSTONE, Film on History/History on Film, New York, Longman/Pearson,
2012, p. 20.
2 Entre las obras fundamentales: Pierre SORLIN, The film in history: restaging the past, Totowa. N.J.:
Barnes & Noble Books, 1980; John E. O’CONNOR, “History in Images/Images in History: Re-
flections on the Importance of Film an TV Study for an Understanding of the past”, The Amer-
ican Historical Review 93/5, 1988, pp. 1200-1209; John E. O’CONNOR, Image as artifact: The his-
torical analysis of film and television, Malabar, Fla., R.E. Krieger Pub. Co. 1990; Marc FERRO, His-
toria contemporánea y cine. Barcelona, Ariel, 1995; Michèle LAGNY, Cine e Historia; problemas y mé-
todos en la investigación cinematográfica, Barcelona, Bosch, 1997.
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sonido. Antes de seguir es preciso concretar el significado de lo audiovisual
histórico. Aquí se centrará la cuestión en las producciones de ficción y en las
de carácter documental3; pero lo fundamental es aclarar que se entiende por
histórico aplicado a lo audiovisual. En este sentido se aclara que serán aque-
llas cuyos autores tienen la intención eficaz de presentar un relato histórico,
de ofrecer una explicación sobre hechos y procesos del pasado. Si sólo hu-
biera un episodio de ficción situado en el pasado, no tendría sentido plante-
arse su valor histórico. Podría situarse en paralelo con las sagas históricas
editadas en papel. 
Esta primera distinción marca con claridad los territorios, porque no to-
do el cine –o televisión– que trate sobre el pasado es histórico. Si se afirma que
eso descarta la mayor parte de las producciones audiovisuales hasta ahora en-
tendidas como históricas, habrá que responder que probablemente lo sean en
la misma proporción que la literatura editada sobre el pasado y la propiamen-
te histórica. En este es preciso afirmar que sin intencionalidad histórica no hay
ni historia escrita, ni oral… ni audiovisual. Sólo desde este supuesto podemos
plantearnos la posibilidad de hacer historia. Si se quiere realmente hacerse.
Algunos autores que defienden que la historia no puede presentarse en
formato audiovisual reconocen algunas excepciones, entre ellos Pierre Sorlin y
Natalie Davis4. En general los historiadores afirman que las producciones ci-
nematográficas, que han abordado procesos históricos realmente ocurridos ca-
recen de rigor, mezclan ficción con realidad, la solución de los problemas que
se presentan se realiza a través de tramas amorosas, que además descansan so-
bre personajes que no existieron. En definitiva, estas producciones estarían tan
preocupadas del éxito que se olvidarían del rigor histórico.
Estas críticas son razonables y se ajustan a la realidad, pero se apoyan en
dos puntos que es preciso matizar. El primero es no diferenciar entre cine de
intencionalidad histórica y de ambientación histórica o sencillamente situado
en el pasado. El segundo es aplicar criterios propios del lenguaje escrito al len-
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3 La televisión ha añadido algunas otras: los debates –con o sin película previa–, comentarios de
material de archivo o películas de ficción y otras producciones en continua innovación que mez-
clan, en grado y formas muy distintos, los enfoques realistas y los de ficción que nunca se han da-
do separados. Además algunos videojuegos se presentan como históricos. La mayoría como sim-
ple ambientación, aunque no faltan los que ofrecen posibilidades en el juego que pueden cam-
biar la historia.
4 Sorlin en el capítulo dedicado a Octubre (Eisenstein) en The film in history: restaging the past, cita-
da; Natalie Davis al comentar la versión cinematográfica de su estudio sobre Martin Guerre: Le
Retour de Martin Guerre, Daniel Vigne, 1982.
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guaje audiovisual. El primero no distingue entre explicación histórica y cual-
quier otro género literario que se adentre en el pasado. El segundo ignora la
diferencia entre lo escrito y lo audiovisual. Sin estas distinciones no se puede
abordar propiamente el problema del cine histórico y su posibilidad.
En teoría, el cine de intencionalidad histórica podría ofrecer grandes
aportaciones al relato histórico: una representación más viva y eficaz de las re-
alidades cotidianas en que transcurre la acción. Frente a la historia escrita que
es más abstracta, las películas históricas ofrecerían excelentes posibilidades pa-
ra abordar la microhistoria. Otra cosa distinta es que habitualmente no se tra-
baja así y la propia Natalie Davis no deja de señalar las deficiencias históricas
que presentan algunas películas que analiza sobre la esclavitud, aunque mues-
tre también sus aciertos, junto a las limitaciones5. Pero nuestra autora apenas
tiene en cuenta las necesidades dramáticas del cine de ficción y sus juicios so-
bre la veracidad se apoyan en los criterios de la historia escrita. No hay aún una
consideración específica de los recursos narrativos cinematográficos y de sus
consecuencias en el modo audiovisual de presentar la historia.
La narración audiovisual no parece facilitar el relato histórico. El histo-
riador escribe en pasado sus libros. El cine muestra un presente: lo que apare-
ce en la pantalla es “lo que está pasando” ante los ojos del espectador. Un his-
toriador distingue lo seguro como seguro; lo probable como probable e inten-
tar fijar incluso sus posibilidades. Su explicación queda sometida a contingen-
cias. Siempre se escribe: “en el actual estado de la cuestión” o “en el actual ni-
vel de conocimientos que ofrecen las fuentes” o cualquier otra similar.
Los discursos históricos, a veces, presentan y abren dudas más que ofrecen
soluciones. El relato cinematográfico sitúa normalmente a los espectadores an-
te una versión que no deja lugar a dudas salvo muy raras excepciones6. La elec-
ción del final forma parte de la tesis que se defiende, del enfoque argumental
que se ha escogido, pretende reforzar una idea7, no suscitar dudas sino reforzar
seguridades. Otro problema del discurso histórico escrito en su traducción au-
diovisual: los procesos se explican racionalmente. Pero cuando algo se explica,
se racionaliza, se justifica o deduce, automáticamente, pierde fuerza dramática.
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5 Natalie Zemon DAVIS, Slave son Screen: Film and Historical Vision, Cambridge M.A., Harvard
University Press, 2000.
6 Por ejemplo, Rashomon (1950) de Akira Kurosava.
7 Eisenstein cierra Potemkim con el paso del acorazado a través de la armada zarista que respeta su
salida sin atacarle y no con el final del barco: encalló unas semanas después por la impericia de
los marineros y de sus tripulantes, de los que unos huyeron, otros fueron detenidos.
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La explicación racional, desdramatiza8. Una narración audiovisual necesita el
conflicto para avanzar. Su narración sigue el esquema de planteamiento-nudo-
desenlace. Un historiador sabe que la vida sigue. No tiene desenlaces. Como
mucho hay conclusiones, que son una reflexión sobre los motivos que explican
un suceso o un proceso. Un relato histórico convencional en forma de libro
normalmente se inicia con los antecedentes, los propiamente históricos y el es-
tado de la cuestión en la bibliografía hasta ese momento, las fuentes que se han
empleado y la metodología que ha constituido el utillaje intelectual del autor al
trabajar esas fuentes y unas conclusiones que pueden plantearse como un nue-
vo relato o como una relación de novedades. En cualquier caso un desarrollo ra-
cional que responde a antecedentes, desarrollo y conclusión de la cuestión. Des-
de luego hay un inicio cronológico y una fecha final. Los historiadores necesi-
tamos los antecedentes para dar cuenta del contexto en el que se desarrollan
nuestras investigaciones. Hay un después, un desarrollo de la investigación y
una conclusión. La historia escrita explica, no muestra. El cine pone las cosas
delante del espectador. Además el cine narra con el lenguaje y desde la lógica y
valores predominantes en el momento en que se realiza la película. 
En la expresión “audiovisual histórico”, lo sustantivo es lo audiovisual y lo
adjetivo es lo histórico. Conviene recordar que lo “escrito histórico” tiene las
mismas connotaciones teóricamente, pero en la práctica no hay historia que no
sea escrita. Por eso si el empeño en dar consistencia a lo histórico (que los his-
toriadores de oficio no distinguen de lo escrito) elimina algún rasgo esencial de
lo audiovisual (por ejemplo, el dramatismo), no queda nada: lo adjetivo ha roto
su propio soporte. Y se afirmará: no es posible el audiovisual histórico. En rea-
lidad se está diciendo que no es posible el relato escrito histórico audiovisual, pe-
ro eso es obvio. Sin embargo, si trasladamos ese principio a otras formas de re-
presentación histórica no parece haber problemas. Por ejemplo, durante más de
un siglo, la representación de La carga de los mamelucos en la Puerta del Sol y Los
fusilamientos del 3 de mayo en la montaña de la Moncloa de Goya se han considera-
do excelentes manifestaciones no sólo de un pathos sino de auténtica representa-
ción: poco menos que la realidad en una instantánea. Sabemos que no es así9 y
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8 Julio MONTERO, “La realidad histórica en el cine. El peso del presente” en Una ventana indiscre-
ta. La historia desde el cine, editado por Gloria CAMARERO, Beatriz DE LAS HERAS y Vanessa DE
CRUZ, Madrid, Ediciones JC, 2008, pp.165-166.
9 Se pintaron en 1814, seis años después de que tuvieran lugar los acontecimientos en Francia y
algunas de las figuras son sospechosamente similares a las de algunos grabados de la época (Va-
leriano BOZAL, Goya y el gusto moderno, Madrid, Alianza, 2002, pp. 215-232).
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sin embargo la carga narrativa y representativa de ambos cuadros no ha perdido
vigencia y continúa ilustrando ese momento en todo tipo de manuales.
Indudablemente lo audiovisual, primero el cine, luego la televisión y aho-
ra las ofertas en internet y los videojuegos, carecen del prestigio que tiene Go-
ya entre los historiadores. Esta baja valoración se debe a dos factores. El pri-
mero es su vinculación con el entretenimiento. El segundo, la notable igno-
rancia que la mayoría de los historiadores tiene sobre lo audiovisual lo que di-
ficulta su comprensión. Por eso los intentos de historiadores para presentar en
formato audiovisual los resultados de su investigación son muy raros. No ocu-
rre eso con el lenguaje escrito y no son pocos los historiadores que además de
excelentes investigadores son magníficos escritores y promotores de grandes
iniciativas editoriales. En este aspecto la ventaja de ser nativos de la escritura di-
ficulta la emigración a otras narrativas en las que falta experiencia y el protago-
nismo forzosamente será limitado. La experiencia y autoridad del historiador
quedan subordinadas a las de unos profesionales que parecen poco interesados
por el rigor, que acaba convertido en trinchera defensiva primero y en fuente
de críticas después. En el fondo la incomprensión e ignorancia de lo audiovi-
sual, de sus procesos de producción, distribución y exhibición, generan una
enorme inseguridad en intelectuales que son expertos en la materia, pero no en
el vehículo de transmisión.
El primer acercamiento al mundo audiovisual, con el empeño de emple-
arlo como medio para transmitir la historia, exigiría el distinguir entre los di-
versos tipos de producción audiovisual. Rosenstone10 ha señalado tres funda-
mentales referidos primordialmente al mundo del cine, aunque pueden am-
pliarse y adaptarse a los universos de la televisión y de los videojuegos. El pri-
mero es el drama histórico comercial, convencional se podría añadir, encua-
drado en las formas de producción de Hollywood (proceda o no de allí). La
tradición la inauguró Griffith con El nacimiento de una nación (1915) y se puede
considerar continuado en producciones como Glory! (Edward Zwich, 1989) o
La Retour de Martin Guerre (Daniel Vigne, 1982) o, por acercarnos al mundo
español, Ágora (Alejandro Amenábar, 2009). En esa línea podrían situarse las
producciones de carácter histórico de Bertrand Tavernier. Constituye el tipo
más difundido y conocido de cine de intencionalidad histórica, no porque esta
intención esté presente en un amplio porcentaje de las producciones; sino de-
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10 Film on History… 12-19.
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bido a que es la forma más frecuente de producción y distribución cinemato-
gráfica. Su narrativa se ajusta al esquema clásico, ya repetido, de planteamien-
to, nudo y desenlace. Es la que más abunda en las pantallas del mundo occi-
dental.
El segundo tipo de cine de intencionalidad histórica es el experimental.
Plantea formas narrativas nada o poco convencionales mediante las que quiere
hacer partícipe al espectador de una experiencia estética y emocional que rom-
pe los límites cronológicos y deductivos del caso histórico que se aborda11.
Puede considerarse iniciado por Eisenstein y Octubre (1928) o El acorazado Po-
tenkin (1925). Hoy continuaría con producciones como Walker (Alex Cox,1987)
en Estados Unidos y con una amplia gama de experiencias a lo largo de la his-
toria del cine con una abundante representación no estadounidense: Carlos
Dieges, Ousmane Sembene, Luis Valdes, Claude Lanzmann, Hans Jürgen
Syberberg o Roberto Rossellini  entre otros.
El tercer grupo de producciones es el documental histórico. Los historia-
dores de la tradición escrita suelen identificarlos con un texto leído –y previa-
mente escrito para ello– que explica una situación histórica que luego se ilus-
tra con imágenes adecuadas al caso. Los historiadores, o los presentadores, que
se dirigen como maestros al espectador no serían más que una variante de este
modelo. Para los cineastas un documental, incluidos los históricos, es una pro-
ducción audiovisual con la misma estructura narrativa que el cine de ficción.
Sólo son diferentes los recursos que emplea para sustituir a actores y decora-
dos y guión previo muy pormenorizado. El realizador de documentales sólo
cuenta con material de archivo –audiovisual, visual, sonoro, impreso o manus-
crito–, testimonios de protagonistas, de testigos, o especialistas de origen pro-
fesional y por motivos variados, y cortes de la actualidad. Todo ello unido por
un argumento, organizado de forma dramática e intensificado emocionalmen-
te por la banda sonora. Desde el punto de vista de la finalidad narrativa es algo
muy semejante a lo que entendemos por película de ficción.
Desde luego es preciso partir de un principio básico: sólo si hay interés
por hacer historia en soporte audiovisual tiene sentido aplicar esta diferencia-
ción. Ocurre igual con las diversas formas de presentar la historia escrita: solo
si hay un empeño decidido en ofrecer una explicación razonada y razonable del
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11 Por ejemplo, los anacronismos cuidadosamente buscados de Walker gritan al espectador que lo
que han visto en la pantalla no es algo que se limite al siglo XIX: constituye una constante en las
relaciones de Estados Unidos y los países centroamericanos.
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pasado, de alguno de sus aspectos, puede haber historia. Dicho de otro modo:
no hay narrativas cinematográficas históricas específicas12, sino que la historia
se puede presentar y explicar de varios modos en cada una de las diversas pan-
tallas (de cine, de televisión o de cualquier otro soporte). En resumen: igual que
no toda la historia escrita es historia en el mismo sentido, no todo el audiovi-
sual de intencionalidad histórica lo es de la misma manera. Además ha de te-
nerse en cuenta que los costes de producción de una película y de un libro son
muy diferentes. Por eso los elementos que aseguran el éxito de una producción
audiovisual no deben ignorarse cuando pretenda ser histórica. Las primeras di-
ferencias se refieren al público a que se dirigen: la divulgación histórica es “tan”
historia como la monografía especializada, o el ensayo histórico. Esta diferen-
ciación cabe igual en lo histórico audiovisual: una producción comercial dirigi-
da al gran público, un documental académico, o un filme experimental. 
LAS DIFICULTADES PARA QUE LOS HISTORIADORES DE OFICIO REALICEN
PELÍCULAS HISTÓRICAS
Algunos historiadores afirman que es posible realizar una historia audiovisual.
Con relativa frecuencia son personas que han colaborado en un proyecto cine-
matográfico o televisivo. Les llamaron por ser especialistas en el tema que se
abordaba en la película, o en la serie de televisión correspondiente. Su integra-
ción en el equipo, muy diversa en cada caso, les permitió una comprensión de
lo audiovisual poco frecuente en la mayoría de los de su oficio.
Probablemente el caso más conocido sea el de Robert Rosenstone. Un
historiador que ha trabajado como asesor al menos en tres producciones: dos
de muy alto presupuesto Reeds (Warren Beatty, 1981), sobre el dirigente co-
munista norteamericano John Red) y Glory! (sobre la formación del primer re-
gimiento de soldados negros en estados Unidos durante la Guerra de Sece-
sión), se plantearon como películas que concurrieron con éxito a los máximos
galardones de la Academia de Hollywood. Otra, un documental de 200.000 $
de presupuesto en los años ochenta: The Good Fight (Noel Buckner y Mary
Dore, 1984) sobre la Brigada Lincoln en la Guerra Civil Española. Su integra-
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12 Ni siquiera cuando se presenta un producto en un formato típicamente histórico –el documen-
tal- y se aborda un aspecto del pasado. Los casos de Silver Forgotten (Peter Jackson, 1995) y The
Lost Tumb of Jesus (Simca Jacobici, 2007) pueden ser dos ejemplos suficientes. Los canales temá-
ticos documentales de televisión ofrecen una amplia gama de estos productos de apariencia his-
tórica sin contenido ni intención histórica alguna. 
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ción en los equipos de producción como asesor histórico le permitió descubrir
y valorar los recursos y posibilidades de la narrativa audiovisual. Le pareció que
las formas audiovisuales de narrar no eran tan diferentes, en un cierto nivel, de
las que utilizaban los propios historiadores. En este punto es preciso señalar
que la creación de la revista Rethinking History, otra de sus iniciativas, le man-
tuvo en contacto durante años con las reflexiones sobre las nuevas formas de
hacer historia que emergieron en los años setenta del siglo pasado. Así Ro-
senstone, que contaba con una trayectoria probada de historiador, concretada,
entre otras, en una biografía de notable éxito editorial sobre John Red, inició
una línea de trabajo que le ha llevado a la convicción no sólo de que la historia
en formato cinematográfico puede realizarse –y se ha realizado en produccio-
nes concretas– sino de que esa historia en las pantallas ofrece nuevas y más ri-
cas posibilidades de presentar la historia, en unas sociedades en las que lo au-
diovisual se configura como esencial.
En otro nivel se sitúa Natalie Z. Davis y su colaboración en la película
francesa Le Retour de Martin Guerre: dibujaba la vida en una zona rural del sur
de Francia en el siglo XVII. En este caso, el juicio positivo acerca de la trasla-
ción cinematográfica de la historia13, no ha cambiado su trabajo habitual como
historiadora. Ha mantenido su especialidad y podría decirse que su participa-
ción en este film como asesora sólo ha supuesto una experiencia más como in-
vestigadora de la Edad Moderna. Existen otros casos. Elisa Garrido colaboró
en Ágora, en 2005. Su experiencia fue positiva y la parte final del título de una
de sus aportaciones es ya interesante: “…asesoría y licencia histórica”14.
Algunos historiadores que han colaborado como asesores en produccio-
nes que no intentaban contar la historia se han manifestado decepcionados de
su experiencia15. Lo paradójico es que cuando el asesoramiento se limita a as-
pectos materiales –vestuario, decorados, etc.– o en la adecuación de los hechos
o dichos al periodo que corresponde (que son habitualmente los motivos de
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13 Natalie Z. DAVIS, “Movie or Monograph? A Historian/Filmmaker’s Perspective”. The Public His-
torian 25/ 3 (Summer 2003), pp.45-48. En ese mismo número de la revista The Public Historian,
Daniel Blake SMITH explica, en “The (Un)Making of a Historical Drama: A Historian/Screen-
writer Confronts Hollywood”, su participación en la película February One: The Story of the
Greensboro Four (2003).
14 “Una película de romanos: Ágora, de Alejandro Amenábar. Asesoría y licencia histórica” en El ci-
ne de romanos en el siglo XXI. Editado por Antonio DUPLÁ ANSUATEGUI, Vitoria, Acta 11, Uni-
versidad del País Vasco, 2012, pp. 81-89.
15 Su asesoramiento se ha limitado a asegurar la corrección histórica de detalles del escenario: ade-
cuación o no del vestuario (especialmente del militar) o de detalles como los precios que se citan o
anuncian, carteles de publicidad o bien objetos o referencias a dichos y hechos de aquella época.
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crítica en que se ceban los historiadores al ver una película sobre el pasado) son
estos mismos historiadores los que se sienten decepcionados por los resultados
de su trabajo. Quizá descubrieron las posibilidades del audiovisual para pre-
sentar una explicación del pasado y sintieron que se les hurtaba esa posibilidad.
Las experiencias de los historiadores en sus colaboraciones en documen-
tales históricos tienen también interés. Es frecuente que quienes participan en
ellos acepten esa modalidad cinematográfica o televisiva y mantengan sus pre-
venciones sobre las posibilidades prácticas ante el cine histórico de ficción.
Ocurre normalmente que sus colaboraciones se movieron en la órbita de los
documentales explicativos, casi didácticos. Conviene no olvidar que esta mo-
dalidad no es propiamente cinematográfica por no ser dramática. Una clase de
historia grabada, por más que se ilustre con materiales de archivo audiovisual,
no es una película. Para que haya film –documental, de ensayo o de ficción– se
requiere una estructura narrativa en la que los elementos se organizan en tor-
no a su capacidad dramática y, sobre todo, a la del argumento. Tiene interés
una observación: resulta difícil titular a un director de cine de ficción como es-
pecialista en cine histórico, es más frecuente que esa especialización se dé en-
tre los realizadores de documentales. En España José Luis López Linares16,
Elías Andrés17 o Maria Dolors Genovés18 podrían presentarse como especialis-
tas en este tipo de documentales basados en una sólida documentación históri-
ca y en una fuerte carga dramática. En cualquier caso, lo importante es desta-
car que la naturalidad y conocimiento del mundo audiovisual es una condición
necesaria para valorar sus posibilidades de soporte de la historia y que la expe-
riencia muestra que cuando ese aprendizaje se ha hecho de modo práctico y
continuado a lo largo de una producción, especialmente de las dramáticas (tan-
to de ficción como de documentales), los historiadores descubren las posibili-
dades de lo audiovisual para presentar la historia.
Las exigencias narrativas específicas de lo audiovisual son la mayor difi-
cultad para los historiadores. Son incapaces de no aplicar criterios críticos de
la historia escrita a los productos audiovisuales históricos. Es imposible supe-
rarlo si no se está dispuesto a admitir que en lo audiovisual los criterios de ver-
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16 Goya en tiempos de guerra (2008); Un instante en la vida ajena (2003); A propósito de Buñuel (2000) y
Asaltar los cielos (1996) entre otros muchos. 
17 La serie La transición (1995); España, España, 1922-1939 (2003) y la serie Lo que el siglo nos dejó
(1999), entre otros.
18 L or de Moscou (1994); Operació Nicolai (1992), Sumaríssim 477 (1994); Cambó (1996) y Roig i negre
(2006), entre otros.
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dad y mentira, verdad y ficción, tienen una utilización y significado distintos
que en los relatos escritos. Lo peor es que sólo se puede mostrar con ejemplos
audiovisuales… que hay que escribir. Un ejemplo puede ayudar a captar el fon-
do de la cuestión. A mediados de los ochenta el director y el responsable de co-
municación de una clínica universitaria viajaron a Madrid para entrevistarse
con un Secretario de Estado del Ministerio de Sanidad. Era importante, por-
que en ella se fijaría o no un acuerdo de colaboración. Tomaron el avión: era
noviembre y, cosa rara, lucía un sol espléndido. Comenzó la conversación en el
ministerio... y para empezar hablaron... del tiempo. Joaquín, el jefe de comu-
nicación, comentó que en Pamplona –de donde venían– el tiempo era malo y
desapacible: él es de Sevilla. Y para corroborarlo, comentó que esa misma ma-
ñana al salir llovía a cántaros. Paco, el director, calló sorprendido. La entrevis-
ta terminó. Ya en la calle, Paco comentó a Joaquín “¿por qué le has dicho que
hoy llovía? ¡para una vez que hace sol!”. Éste contestó: “era el mejor modo de
que le quedara claro que, habitualmente, el tiempo en Pamplona es malo. Si le
hubiera dicho lo del sol, hubiera pensado que exageraba y que el clima era ca-
si bueno”. Sólo quienes sean capaces de entender que Joaquín no mentía, po-
drán aceptar que es posible –difícil, pero posible– una historia en formato au-
diovisual.
Rosenstone ha sido quien más se ha ocupado de enumerar algunos de es-
tos recursos narrativos para las películas de intencionalidad histórica. Lo fun-
damental es su adecuación a la historia que se quiere contar. Si se trata de ha-
cer ver al espectador qué dificultades hubieron de superar los protagonistas de
Glory! para poner en marcha la unidad de combate de afroamericanos en el
ejército yanqui, importa menos cada una de ellas que el dar cuenta de su varie-
dad e intensidad. Unas tuvieron su origen en los propios afroamericanos, otras
en los oficiales blancos que los mandaban, otras más en el resto de mandos del
ejército nordista, y no faltaron tampoco las del enemigo. 
Condensaciones, metáforas, invenciones y elipsis, conforman algunos de
los recursos básicos del lenguaje cinematográfico para transmitir la “historia
histórica” central: en este caso las dificultades y sus tipos y, de paso, la sociedad
que las alimentaba. Bastará un ejemplo: el presentar a una persona con una du-
da fuerte de conciencia, que no sabe cómo zanjar, y que le llevó dos meses has-
ta su decisión, no es cinematográfico. Los guionistas de Glory! resolvieron el
conflicto en un diálogo que expresaba las dudas del protagonista con exactitud
(obtenidas de su correspondencia que se había consultado). El personaje con el
que hablaba era una creación de ficción. Podría entenderse como su otro yo.
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Los argumentos eran certísimos, su presentación era metafórica. Estas licen-
cias han de ponerse en paralelo con los géneros históricos escritos. Porque no
es igual un ensayo histórico que una monografía: Aproximación a la historia de
España con su escaso centenar de páginas no es menos histórico que un manual
de un millar. El mayor detalle no siempre añade mayor exactitud a la historia.
En este sentido convendrá recordar que hay muchos modos científicos de de-
finir el color de la piel de un gitano a la luz de la luna en un olivar; pero es du-
doso que superen en precisión –y desde luego en belleza– las dos que ofreció
Lorca de la de Antoñito Camborio: “moreno de verde luna” y “cutis amasado
con aceituna y jazmín”.
En un cierto nivel de análisis no hay tanta diferencia entre los relatos his-
tóricos escritos y los audiovisuales. Ambos seleccionan hechos. La historia es-
crita –de acuerdo con las normas de crítica histórica clásicas o modernas y los
principios metodológicos y las visiones del mundo de las que se parta– estable-
ce cuales son significativos, y en qué grado, y cuáles no. De manera casi tauto-
lógica esos criterios de selección conforman la argumentación, la explicación,
histórica que los ordena. También el cineasta selecciona y transforma en se-
cuencias fragmentos de reconstrucción de realidades igualmente desde una se-
lección de “lo real” y da sentido al conjunto desde el argumento. La diferencia
fundamental –en este nivel– es el criterio de selección de los fragmentos en ca-
da caso, que se manifiesta en lo que desde la producción audiovisual se llama
“montaje” o “edición”19.
Si la ignorancia sobre lo audiovisual por parte de los historiadores es uno
de los problemas que presenta la realización de productos históricos en las
pantallas, otra no menos importante es la escasa formación histórica de los ci-
neastas. Como siempre el distinguir es clave. Salvo casos aislados, puede decir-
se que no hay directores de cine especialistas en películas históricas. Es indu-
dable que unos han hecho más que otros, pero casi ningún director importan-
te ha dejado de producir alguna. El conocimiento a nivel de historiador espe-
cialista entre guionistas, directores y productores es infrecuente en el cine. Po-
dría decirse que sus necesidades en este campo son muy distintas. Lo normal
es que el interés de un tema histórico para una película de ficción lo despierte
un libro. En el caso de los documentales es más frecuente que sea una persona
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19 En realidad esta fragmentación de los discursos es una característica de la modernidad. Sobre es-
tos aspectos puede verse Gonzalo ABRIL, Cortar y pegar. La fragmentación visual en los orígenes del
texto informativo, Madrid, Cátedra, 2003.
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o una situación. En ambos casos la mayor dificultad es conseguir el asesora-
miento especializado que requiere el caso y que normalmente abarca aspectos
muy distintos, lo que implica recurrir a especialistas muy variados. 
Por ejemplo, en Ágora se acudió a profesores de Historia de la ciencia, Fi-
lología griega e Historia del bajo imperio y de las mujeres20. Y no hubiera es-
tado de más uno de Historia de la Iglesia. Las carencias en consultar especia-
listas en historia son las más frecuentes. Hay que decir a favor de los cineastas
que no siempre existen o no siempre están disponibles. Este asesoramiento re-
sulta clave porque las historias que presenta el cine o la televisión son suma-
mente específicas, casi siempre historias personales: lo audiovisual lo es nece-
sariamente porque presenta imágenes concretas que gritan su falsedad cuando
no son las adecuadas y eso puede romper la verosimilitud de la narración y ha-
cer fracasar la película. 
A veces se ignora, cuando se critica un relato histórico audiovisual, que la
historia se puede hacer mal también en libros y en artículos. No son los pro-
ductores audiovisuales los únicos que cometen errores, ni tampoco sólo en
ellos se encuentran afirmaciones de militancia que contarían la lógica, la racio-
nalidad y los criterios de selección de los acontecimientos del caso. Lo impor-
tante es que aquí se manifiesta un principio común al relato histórico hablado,
escrito o audiovisual: es clave tener el empeño de hacer historia, de ofrecer una
explicación del pasado que no sea contradictoria, que atienda a los hechos sig-
nificativos –y explique qué criterios le llevan a seleccionar unos y no otros– y
que sea capaz de ofrecer una relación de un proceso de manera coherente.
La ignorancia histórica de los productores audiovisuales puede subsanar-
se mediante el asesoramiento de los historiadores. Ya se hace de manera habi-
tual en la cinematografía norteamericana desde hace tiempo. Las dificultades
de nuestras películas –o series de televisión– históricas no están propiamente
en la falta de asesoramiento histórico sino en la escasez de los presupuestos.
No se refiere a la imposibilidad de pagar a los asesores. La pobreza de recursos
se refiere casi siempre al tiempo para realizar la producción y a su consiguien-
te precipitación. 
JULIO MONTERO DÍAZ  /  MARÍA ANTONIA PAZ 
20 “Una película de romanos: Ágora, de Alejandro Amenábar. Asesoría y licencia histórica” en El ci-
ne de romanos en el siglo XXI, ya citado.
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LO PEOR: UNA HISTORIA AL MARGEN DE LOS HISTORIADORES
La autoría de lo audiovisual es colectiva, pero dirigida. Se suele afirmar que la
dirección efectiva y última del mensaje de una película corresponde al director,
pero la tradición anglosajona del productor lo pone en entredicho. Para lo que
aquí interesa, guionistas, directores y productores tiene una cierta capacidad
para decidir sobre el resultado final. La presencia de los historiadores en la
producción audiovisual se ha limitado al asesoramiento, aunque bajo este tér-
mino se esconden significados muy distintos en la realidad de cada caso. Una
forma de asesoramiento más integrada se produce cuando trabajan con los
guionistas a lo largo del proceso de elaboración del guión durante la prepro-
ducción. Probablemente sea el modo más efectivo de conseguir un relato au-
diovisual propiamente histórico. Exige, por parte de los productores un empe-
ño decidido en ofrecer un auténtico relato histórico, en ficción o en documen-
tal. Hay que subrayar que esta manera de trabajar es poco frecuente (proba-
blemente tan poco frecuentes como los libros de historia en el conjunto de la
producción editorial).
En este caso los historiadores pueden ayudar proporcionando los datos
que les piden los guionistas y revisando lo que se va escribiendo, o –menos fre-
cuente– intentando comprender los recursos narrativos que ofrece el medio
para expresar ideas de fondo sobre el periodo, la cultura o la sociedad que ofre-
ce la película o la serie. Y es precisamente aquí cuando los historiadores han de
saber que no son ellos los especialistas en las formas de decir audiovisuales21.
También que una producción audiovisual histórica es normalmente un pro-
ducto de alto presupuesto y necesariamente dirigido a un público internacio-
nal que carecerá de las nociones básicas del entorno histórico que se presenta.
Las simplificaciones serán necesarias, los matices no podrán entorpecer el des-
arrollo argumental, ni romper, ni ralentizar el dramatismo y la acción. Si la
aportación de los historiadores del equipo es buena, la película podrán verla
con igual satisfacción especialistas –que entenderán que es una obra de divul-
gación– y el gran público. Algo semejante al disfrute de un buen cuadro ante el
que gozan especialistas, gentes cultas y otras escasamente letradas. Ese efecto
no se consigue con todos los cuadros y es comprensible que no se logre tam-
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21 También deben tener presente que casi siempre hay una tensión entre lo que es históricamente
apropiado y lo que resulta mejor visualmente. David LUDVIGSSON, “The Historian-Filmmak-
er’s”. En History in words and images, proceedings of the Conference on Historical Representation, Fin-
land, University of Turku, 2002, p. 231-242.
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poco con todas las películas, incluidas las que pretendieron ser históricas. 
Los documentales históricos pueden tener también carácter dramático.
Ejemplos  logrados de esta modalidad son When we were kings (Cuando éramos
reyes, David Sonenberg, 1997) y The Last Days (Los últimos días, James Moll,
1998). No han faltado tampoco en el mundo hispánico. Los ejemplos desde
1995 superan los doscientos de muy buena calidad. Esta modalidad puede ajus-
tarse más a los intentos de ofrecer en la pantalla el fruto de investigaciones es-
pecializadas en las que historiadores y cineastas puedan colaborar más estre-
chamente. Es de justicia señalar que por el momento son los cineastas los que
llevan la iniciativa en este campo. Los documentales dramáticos, como las pe-
lículas de ficción, buscan normalmente protagonistas alrededor de los que
construir la narración de su historia. La documentación que implican consti-
tuye normalmente un riguroso trabajo y los cineastas pueden ayudar a los his-
toriadores a expresar este rigor, incluso a acentuarlo22: porque puede llegar a
formar parte de la tensión de la historia. Incluso la propia tarea del investiga-
dor puede ser el argumento del documental. En este sentido y, por ahora, pue-
de que el documental dramático sea la mejor vía de colaboración entre histo-
riadores y cineastas y un buen punto de partida para que los primeros adquie-
ran los conocimientos básicos de la producción audiovisual, tanto en cine co-
mo en televisión23. No todos los procesos y acontecimientos históricos podrán
tratarse de manera dramática, pero que sólo desde esa perspectiva podrán lle-
gar al gran público que busca entretenimiento cuando acude al cine o se sien-
ta ante la televisión, aunque no le importe aprender algo de historia siempre
que no le hagan aburrido el film o el programa por el que pagaron. 
La cultura popular occidental no puede entenderse sin la presencia del ci-
ne, de la televisión y, en general, de las imágenes sonorizadas. Es impensable
por tanto una divulgación histórica que no pase por lo audiovisual. Primero,
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22 No son infrecuentes las tomas del equipo de historiadores junto con los cineastas que entran en
un archivo, solicitan y miran la documentación en estos documentales. La presencia visual de las
fuentes muchas veces acentúa el dramatismo por asegurar al espectador la veracidad de la narra-
ción. El problema que han de resolver los cineastas es cómo no hacer pesadas esas tomas en la na-
rración. Por ejemplo en The Last Days una de las protagonistas consulta los archivos que indican
quienes murieron en el campo de concentración nazi y encuentra a algunos de sus familiares en
esas listas. En When we were Kings, dos periodistas -que cubrieron la información- explican algu-
nas de las tomas del combate de boxeo alrededor del que se narra la historia de Mohamed Alí y su
compromiso en la lucha por los derechos de los afroamericanos para vivir su cultura.
23 Esa ha sido nuestra experiencia durante los años que dirigimos y participamos en los títulos de
Experto en Guiones audiovisuales históricos y Realización de Documentales Históricos en la Universidad
Complutense de Madrid, entre 1996 y 2006.
MYC2012_15_R2_Maquetación 1  07/12/12  13:05  Página 394
porque si la historia es tan fundamental como pensamos los historiadores será
necesario ofrecerla. Y si hay una demanda suficiente otros -no historiadores-
crearán esos productos. Segundo, porque si la historia no fuera importante y la
dejáramos limitada al mundo de los libros –incluidos los electrónicos en sus di-
versas versiones– acabará como escenario periférico en el panorama cultural
occidental. En la medida en que la cultura occidental es radicalmente históri-
ca se produciría un relevo de intelectuales que elaborarían explicaciones de
nuestra actualidad en términos no diacrónicos. Lamentablemente harían rea-
lidad el viejo principio de que “la historia no tiene leyes pero el que no sabe
historia no sabe nada”.
Los griegos lo tenían claro: la memoria, Mnemósine, era la madre de las
musas: se necesitaba a todas las hijas para dar cuenta de ella o ella había en-
gendrado a las demás. La historia trata del pasado porque nace de la memoria,
del recuerdo. Las hijas nos hablan de su madre, nos la recuerdan, la hacen pre-
sente. La historia nos trae al presente el pasado de una determinada manera
bien diferente a la de la poesía, la tragedia, la astrología, la danza o la música;
pero eso no significa que éstas no lo evoquen también, que no lo hagan prota-
gonista y centro de sus trabajos y resultados también racionales, aunque no ra-
cionalistas. Dicho de otro modo, si alguien afirmó que deberíamos grabar en
nuestros propileos de historiadores “nadie entre que no sepa geometría” quizá
ahora debiéramos añadir “ y sin haber leído la poética”.
Podríamos plantearnos la posibilidad de abrir un hueco, como forma no
convencional de historia24, a la presentada en las pantallas (en las diversas pan-
tallas: cine, televisión, internet, teléfonos, dispositivos de videojuegos, etc.) a
esta modalidad. No parece que ese sea el problema de fondo. Porque, en defi-
nitiva, mientras nos planteemos sólo si el audiovisual histórico es aceptable en
función de su capacidad para traducir correctamente la historia escrita, estare-
mos negando –de entrada, sin análisis, ni discusión– la posibilidad de una his-
toria audiovisual. Una historia presentada en formato audiovisual que no pre-
tenda traducir nada. Se limitaría, se limita, a expresar de primera mano, en
imágenes, una representación coherente del pasado, de algún aspecto de éste.
Y esa expresión audiovisual deberá ser coherente con la lógica del medio –en
la que los sentimientos tienen un protagonismo tan importante como el que
tienen en la realidad de la vida– y con sus recursos narrativos: estructura dra-
mática del relato, metáforas, condensaciones, desdoblamiento de personajes,
elipsis, etc. Además traducir es traicionar, según el viejo adagio, y eso tampoco
resolvería las cosas: porque ¿cuál de las dos versiones –escrita, audiovisual– se-
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rá en el futuro inmediato la original de la historia? ¿cuál de ellas traducirá a la
otra? Y por tanto: ¿cuál traicionará a cuál?
JULIO MONTERO DÍAZ  /  MARÍA ANTONIA PAZ 
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A MODO DE INTRODUCCIÓN
reo que conocí a Ignacio Olábarri en los días finales de 1977, cuando
ambos coincidimos en unas multitudinarias oposiciones a profesores
adjuntos de Universidad, que era una categoría de profesores funcio-
narios de reciente creación.
Ambos habíamos estudiado en la Universidad de Navarra pero no habí-
amos coincidido en sus aulas. Yo había acabado en 1967, en la primera pro-
moción de alumnos que hizo sus estudios en la Universidad con validez ofi-
cial, mientras que Ignacio lo haría algo más tarde.
La aparición de Ignacio Olábarri en aquella oposición para profesores ad-
juntos fue completamente deslumbrante y obtuvo un indiscutido número uno,
que presagiaba la brillante trayectoria académica que ha realizado después.
También asistí muy de cerca –porque yo también participé en ellas2– a las
oposiciones que Ignacio realizó, en la primavera de 1978, para obtener la pla-
za de Profesor Agregado de Historia Contemporánea de la Universidad de
Murcia, que fue otra demostración de su excelente preparación académica y
de su calidad como investigador.
A partir de entonces nuestros esporádicos encuentros han estado presi-
didos por la consideración mutua y el afecto aunque, lamentablemente, no ha-
yan sido muchas las ocasiones en las que hemos podido coincidir.
Ahora, mientras empleo un año sabático en la Universidad de Harvard,
recuerdo con mucho afecto esa prolongada relación y, en el homenaje por su
jubilación reciente, quiero dedicarle un primer fruto de mi investigación en
estas tierras americanas, en la que estudio la obra historiográfica de Federico
de Onís. Un español que, como Ignacio Olábarri, siempre buscó abrir nuevos
caminos en sus trabajos de profesor y de investigador.
ESPAÑAS, EN VEZ DE ESPAÑA
En octubre de 1920 se creó en Nueva York el Instituto de las Españas3 que fue
un organismo dedicado a dar una mayor consistencia institucional a la tarea
OCTAVIO RUIZ MANJÓN
2 Octavio RUIZ-MANJÓN, “Tiempo de oposiciones y esperanzas”, en Cuadernos de Historia Con-
temporánea, 27, 2005, pp. 11-19.
3 Instituto de las Españas en los Estados Unidos: its history and significance, with a brief outline of the pur-
poses and proposed development of the organization, New York, The Institute, 1926.
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que se venía realizando en la cátedra de Lengua y Literatura españolas, que
regentaba en la Universidad de Columbia, desde 1916, el profesor español,
Federico de Onís y Sánchez (1885-1966), que había sido antes catedrático de
Lengua y literatura españolas en las universidades de Oviedo y de Salamanca.
El nuevo organismo contaba con el patrocinio y beneplácito de la Uni-
versidad de Columbia en Nueva York, a la que pertenecía el Instituto, y había
sido financiado por Archer Milton Huntington (1870-1955), el creador de la
Hispanic Society of America, en Nueva York, y una de las personas que más ha-
bía hecho por el conocimiento y difusión de la cultura española en los Esta-
dos Unidos desde comienzos del siglo XX.4
La utilización del plural de España en la denominación del nuevo orga-
nismo estaba cargada de intención porque, desde el mismo nombre del Insti-
tuto, Onís quería dejar claro que no se trataba de seguir con la tradición del
glorioso hispanismo que figuras como Washington Irving, Henry Wadsworth
Longfellow, George Ticknor, James Russell Lowell o William Hickling Pres-
cott habían acuñado en tierras de Nueva Inglaterra –en Boston y en Cam-
bridge– en la primera mitad del siglo XIX.
En esa corriente se insertó la obra de Archer Milton Huntington, que se
interesó por las cosas de España a partir de la lectura de las obras de George
Borrow5. En 1892, año de su primer viaje a España, comenzó los trabajos de
edición del Poema del Mío Cid, que terminaría en 1897.
Esa tradición de hispanistas había generado el interés por una España
pintoresca y también se había reflejado en numerosos libros de viajes a lo lar-
go de todo el siglo XIX y comienzos del siglo XX, así como en las obras de un
elevado número de pintores norteamericanos que habían realizado estancias
en España y habían proporcionado muchas imágenes en las que se consolida-
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4 Una cordial semblanza de la figura de Huntington, basada en sus propias anotaciones y cartas, se
puede encontrar en José GARCIA MAZAS, El poeta y la escultora. La España que Huntington conoció,
Madrid, Revista de Occidente, 1962. Más actualizada es la visión que proporciona Mitchell A.
CODDING, “Archer Milton Huntington, champion of Spain in the United States”, en KAGAN,
Richard L., Spain in America: The Origins of Hispanism in the United States, University of Illinois
Press, Urbana, Chicago, 2002, pp. 142-170.
5 La primera obra de Borrow que leyó fue The Zincali, en su primer viaje a Europa en 1882. Mitchell
A. CODDING, “Archer Milton Huntington, champion...”, p. 145.
6 El cuadro “El jaleo”, de John Singer Sargent, que se conserva en el Isabella Stewart Gardner Mu-
seum, de Boston, podría ser considerado el paradigma de esa visión pintoresca de España ofreci-
da por los pintores norteamericanos, entre los que habría que contar también con figuras como
William Merritt Chase, Samuel Colman, Thomas Eakins, William Sartain, Henry Humphrey
Moore o Mary Cassatt. Cfr. Mary Elizabeth BOONE, Vistas de España. American Views of Art and
Life in Spain, 1860-1914, New Haven, Yale University Press, 2007.
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ba esa España pintoresca.6
De hecho el interés por las cosas españolas se había transformado, desde
finales del siglo XIX, en esa locura –“spanish craze”– de la que nos ha habla-
do el profesor Richard L. Kagan7, que tuvo sus principales manifestaciones en
la literatura, el arte y la arquitectura. La proliferación de “Giraldas” inventa-
riadas por él8, siguen siendo el elemento más llamativo de una arquitectura
aún visible en ciudades americanas, como Coral Gables (Florida).
Fue a comienzos de esa última década del siglo XIX, en 1890, cuando
John Singer Sargent inició su gran mural de la Boston Public Library mien-
tras una bailarina española de padre francés, Carmen Dausset, “la Carmenci-
ta”, que estaba patrocinada por el pintor William Merritt Chase, triunfaba en
las fiestas privadas de Nueva York.
Por otra parte, el atractivo de España obtendría también algunos avances
en el plano académico, en el que la visión del pasado español seguía viéndose
muy influida por una imagen derogatoria que hundía sus raíces en los prime-
ros tiempos de la colonización española9. En 1893 Charles Lummis ofrecería
una visión enaltecedora de la obra de España en California y en el suroeste de
los Estados Unidos.10
Como ha señalado el profesor Payne11, la breve y contundente guerra de
1898 entre Estados Unidos y España, apenas dejó huellas en ambas naciones12
y, superadas las tensiones diplomáticas de finales de aquel año, se produciría
una rápida recuperación de las relaciones que se centró en el comercio, pese a
las dificultades que, para su crecimiento, representaron las tarifas aduaneras,
que sólo se suavizaron durante el periodo 1914-1917, cuando tanto España
como Estados Unidos eran dos importantes países neutrales.
OCTAVIO RUIZ MANJÓN
7 Richard L. KAGAN,”The Spanish Craze: The Discovery of Spanish Art and Culture in the Unites
States”, en When Spain fascinated América, Madrid, Fundación Zuloaga, 2010, p. 25.
8 La primera Giralda se construiría en 1890, en el nuevo Madison Square Garden de Nueva York,
obra del arquitecto Stanford White. En 1898 se construiría otra en la terminal de ferrys de San
Francisco (A. Page Brown), a la que seguirían las de Buffalo (1901), Miami, Kansas City, Cleve-
land (Terminal Tower, 1928), hasta completar más una docena.
9 Philip W. POWELL, Tree of Hate: Power. Propaganda and Prejudices affecting United States Relations
with the Hispanic World, Albuquerque, University of New Mexico, 2008, p. 8.
10 Charles Fletcher LUMMIS,The Spanish Pioneers, Chicago, A.C. McClurg and Company, 1893.
11 Stanley G. PAYNE, “The Reencounter between the United States and Spain after 1898”, en When
Spain fascinated América, Madrid, Fundación Zuloaga, 2010, p. 11.
12 No es demasiado conocido el hecho de que el expresidente Theodore Roosevelt hizo una visita
privada a Madrid en 1914 y que se originó cierta expectación por el recibimiento que podría re-
cibir de los españoles, dado su comportamiento durante la guerra de Cuba. No ocurrió nada y,
además, los Reyes le invitaron a almorzar en el Palacio de la Granja.
MYC2012_15_R2_Maquetación 1  07/12/12  13:05  Página 400
Esta realidad, entre otras, ayuda a socavar la generalizada imagen de la
profunda conmoción creada por la derrota y la arbitraria relación con una ge-
neración del 98 que, como ha señalado, tan repetida como estérilmente José-
Carlos Mainer13, apenas estuvo presente en los años que siguieron a la derrota
ni se hicieron demasiado eco de ella en sus creaciones literarias. Tampoco deja
de ser significativo el hecho de que Santiago Ramón y Cajal fuese invitado a dar
una conferencia en la universidad americana de Clark (Worcester, Massachu-
setts) y visitase otras universidades de Nueva Inglaterra cuando aún no se había
cumplido un año del enfrentamiento entre los Estados Unidos y España.14
Lo que, desde luego, no se alteró fue el gusto de los americanos por lo
español, que volvería a quedar patente en la misma creación de la Hispanic So-
ciety of America en 190415 y, sobre todo, tras la inauguración, en 1908, de su
monumental edificio de Nueva York, a orillas del río Hudson. La brillantísi-
ma exposición de Sorolla de febrero de 1909 y la de Zuloaga, que le siguió in-
mediatamente, tuvieron su correlato en la música, con las actuaciones de mú-
sicos como Enrique Granados16 y Pau Casals, que realizó sus primeras actua-
ciones en los Estados Unidos a finales de 1901. También son de esos años ini-
ciales del siglo XX los triunfos de cantantes de ópera españoles, como las so-
pranos María Barrientos, Lucrecia Bori, o el de José Mardones, que fue un ex-
cepcional bajo.
Todos ellos empezaban a representar una España lejana ya de la visión
romántica y pintoresca que había predominado en el siglo XIX y serían los
que establecerían las bases para tratar de asentar las relaciones entre Estados
Unidos y España sobre unos fundamentos más sólidos y duraderos. Se trata-
ba de una presencia española que no trataba de asentarse sobre la imagen pin-
toresca de tradición romántica.
Y, para quienes miraban desde España, la sociedad americana aparecía
como una más de aquellas naciones emergentes que podían ser un ejemplo
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13 José-Carlos MAINER, “Para no creer en el noventayocho”, en Saber Leer, 120, 1998, pp. 4-5. Es-
ta misma cuestión ya había sido advertida en 1923 por Marcel Bataillon, en su prefacio a L’Essen-
ce de l’Espagne, de Miguel de Unamuno. Recogido en José Ignacio TELLECHEA IDÍGORAS, El eco
de Unamuno, Madrid, Fundación Universitaria Española, 1996, p. 380.
14 Alfredo QUIROGA RODRÍGUEZ, “Cajal en Nueva York. Ciencia y política en la España de la gé-
nesis del siglo XX”, en Alejandro R. DÍEZ TORRE (ed.), Cajal y la modernidad. Cien años del Nobel
de don Santiago Ramón y Cajal, Madrid, Fundación BBVA / Ateneo de Madrid, 2008, p. 179.
15 Mitchell A. CODDING et. al., The Hispanic Society of America: A Centennial celebration, New York,
The Hispanic Society of America, 2004.
16 Miguel ROMERA-NAVARRO, El hispanismo en Norte-América: Exposición y crítica de su aspecto litera-
rio, Madrid, Renacimiento, 1917, p. 4.
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para quienes entendían que la asimilación de la ciencia y la técnica de los paí-
ses avanzados era una condición inexcusable para la transformación de la so-
ciedad española.
LA INCORPORACIÓN DE FEDERICO DE ONÍS
Una de las figuras claves en este nuevo enfoque de las relaciones culturales
entre los Estados Unidos y España sería Federico de Onís, que fue profesor
de Lengua y Literatura españolas en Columbia University, de Nueva York,
desde 1916 hasta 1954, y profesor del departamento de Estudios Hispánicos
de la Universidad de Puerto Rico, desde esa fecha hasta la de su muerte, en
octubre de 1966.
Federico de Onís no es, en absoluto, un personaje ignorado y las huellas
de su vida y su obra son fáciles de seguir aunque, hasta donde llegan mis co-
nocimientos, no contemos con una biografía detallada, que nos de una ima-
gen cabal de su vida y su obra.17
Buena parte de su documentación personal está depositada en la Univer-
sidad de Puerto Rico y ha sido objeto de atención y edición por parte de la
profesora Matilde Albert Robatto, que nos ha ofrecido diversas perspectivas
sobre su vida y, sobre todo, ha editado un interesantísimo epistolario18 que
contiene una riquísima información sobre la relación de Onís con figuras des-
tacadas del mundo intelectual español de la primera mitad del siglo XX, aun-
que el título del libro parezca reducirse tan sólo al exilio político generado por
la guerra civil española.
Especial importancia tiene, en esa edición, la correspondencia entre Fe-
derico de Onís y Américo Castro, que revela mucho de la vida interior de los
intelectuales españoles que, en las décadas iniciales del siglo XX, se acogían al
abrigo de la Junta para la Ampliación de Estudios y del Centro de Estudios Histó-
ricos, organismos en los que se desarrollaba un ambicioso programa de carác-
OCTAVIO RUIZ MANJÓN
17 En 1986 Alicia Moreno Pato realizó una Memoria de licenciatura sobre Onís en la Facultad de Fi-
lología de la Universidad Complutense, pero no tengo noticia de que haya sido publicada. La re-
vista La Torre, creada por Onís en la Universidad de Puerto Rico, dedicó un número a su memo-
ria (vol. XVI, nº 59), en enero de 1968, y otro “Homenaje a Federico de Onís” en enero de 1985
vol. XXXIII, nº 127). También se publicó un número, con ocasión de su muerte, en la Revista His-
pánica Moderna (vol. XXXIV, nn. 1-2), que había sido, asimismo, creada por Onís en octubre de
1934.
18 Matilde Albert ROBATTO, Federico de Onís, cartas con el exilio, Sada (La Coruña), Ediciós do Cas-
tro, 2003.
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ter pedagógico y científico. Ambos estaban inspirados por los principios de la
Institución Libre de Enseñanza y de su principal impulsor, Francisco Giner
de los Ríos (1839-1915). También es de señalar el interés de las cartas inter-
cambiadas con Juan Ramón Jiménez –muy reveladoras del mundo editorial
norteamericano–, y las cruzadas entre Onís y Claudio Sánchez-Albornoz, que
permiten conocer mucho de las dificultades e inquietudes de los intelectuales
y profesores que formaron parte del exilio inicial de 1936.
Toda esa documentación personal de Federico de Onís, que se encuentra
en la Universidad de Puerto Rico, ha sido fotocopiada y puede consultarse tam-
bién ahora en el Archivo de la Residencia de Estudiantes de Madrid, junto con
los fondos de la Junta para la Ampliación de Estudios, de la que Onís fue pen-
sionado y representante en los Estados Unidos. Por otra parte, cabe esperar
que ese mismo archivo madrileño de la Residencia de Estudiantes, que está reu-
niendo fondos de lo que se ha denominado Edad de Plata de la cultura española,
pueda ofrecer mucha otra información complementaria en torno a Onís, pro-
cedente de los demás archivos individuales que allí se encuentran depositados.
Es posible, por otra parte, que no toda la documentación personal de Onís
esté en la Universidad de Puerto Rico. La Universidad de Columbia ha recupe-
rado el archivo del Instituto de las Españas, de New York, que estuvo, durante
años, en unas pésimas condiciones materiales19. Ahora esos fondos han sido res-
taurados y organizados para los investigadores en el archivo de la Universidad
de Columbia20, en donde también se puede consultar una interesante docu-
mentación administrativa sobre los casi cuarenta años de actividad de Onís en esa
Universidad. Por otra parte también es posible hayan quedado fondos docu-
mentales en manos de la familia, ya que la compleja trayectoria familiar de Onís21
permite conjeturar que algunos de esos documentos han podido dispersarse.
Precisamente de esos fondos familiares surgiría, en 1988, un libro de
gran importancia para el conocimiento de la vida de Onís, como es el de Una-
muno en su Salamanca. Cartas y recuerdos22. En el se incluyen cartas y algunos
ensayos de Onís sobre la persona y la significación de Unamuno.
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19 Ibidem, p. 212. Esa documentación ha pasado, posteriormente, a formar parte de los archivos de
Columbia University.
20 Un archivo complementario al de la Universidad de Columbia, es el de la Hispanic Society of
America en Nueva York, que contiene también una documentación sobre Onís de gran interés,
especialmente para sus primeros años en los Estados Unidos.
21 Onís tuvo dos matrimonios y no mantuvo un contacto permanente con todos los hijos del primer
matrimonio.
22 Universidad de Salamanca, 1988.
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Lo más valioso del libro, en cualquier caso, son las más de ochenta cartas
que en él se recopilan con la correspondencia entre Miguel de Unamuno y
Onís, que se extiende desde 1905 hasta 1936, el año de la muerte de Unamuno.
La edición no es muy cuidada, y contiene algunos errores de bulto pero es
sobre todo, una ventana abierta al Unamuno del periodo 1905-1914, que se cie-
rra con su destitución como Rector de la Universidad de Salamanca. Por otra
parte, Onís aparece en el libro como un testigo muy cualificado de las tormen-
tosas relaciones entre Miguel de Unamuno y José Ortega y Gasset. Las preci-
siones cronológicas que ofrece Onís al respecto no me merecen completa con-
fianza pero sí creo que es muy certera su visión de las difíciles relaciones entre
ambos pensadores, tan influyentes en la España del primer tercio del siglo XX.
Onís se movió entre ambos en una delicada posición ya que, por una par-
te, era una criatura intelectual de Unamuno, que había sido su mentor desde
que Onís era niño pero, por otra parte, Onís pertenecía generacionalmente al
grupo que inspiraba Ortega y participaba plenamente de las ideas del filósofo
madrileño sobre la necesidad de acercar España a Europa y entrar en contac-
to con la ciencia que se hacía en los países más avanzados. Esos planteamien-
tos, que Ortega desarrolla especialmente entre 1910 y 1914, coinciden con la
posición pública que adopta Onís en el comienzo de su carrera profesional.
Entre ambos pensadores, Onís tomará decididamente partido por Ortega
al que, precisamente, pudo conocer en Salamanca en octubre de 190723, cuan-
do Ortega visitó a Unamuno, en lo que pareció una entrevista frustrada. Sin
embargo, Onís y Ortega anudarían, a partir de ese momento, una intensa amis-
tad que se fortalecería en los años inmediatos, en los que Onís secundará las
empresas orteguianas de carácter cultural e, incluso, en las que tuvieron un cier-
to carácter parapolítico. En octubre de 1913 Onís aparecía como firmante del
manifiesto de la Liga de Educación Política Española, que promovió Ortega, y
se empleaba fervorosamente en conseguir adhesiones a aquella empresa, que
quería hacer las veces de un “think-tank” para la renovación de la vida política.
También felicitaba a Ortega calurosamente por la conferencia “Vieja y
nueva política”, pronunciada por el filósofo madrileño el 23 de marzo de 1914
en el teatro de La Comedia. A comienzos del año 1915, Onís aparecía tam-
OCTAVIO RUIZ MANJÓN
23 Aunque Onís sugiere que fue en marzo de 1908 (Unamuno en su Salamanca, p. 163) hay motivos
para suponer que pudo ser antes ya que Unamuno le daba un recado para Ortega en la carta que
escribe a Onís el 4 de diciembre de 1907. Para entonces, Ortega llevaba tres meses en España,
después de su regreso de Alemania, a comienzos de septiembre de ese año.
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bién como colaborador de la revista España24, que dirigía Ortega, y continua-
ría colaborando en ella hasta su marcha a los Estados Unidos.
Esa amistad con Ortega nos lleva a otro fondo documental, no muy ex-
tenso pero sí muy rico, que es el que se puede consultar en el archivo de la
Fundación Ortega-Marañón en donde se encuentran cartas de Onís que
arrancan de octubre de 1912, a raíz del discurso pronunciado por Onís con
ocasión de la inauguración oficial de curso de la Universidad de Oviedo. 
A través de esas cartas con Ortega se pueden seguir las claves generacio-
nales que explican la presencia de aquellos jóvenes en la vida pública. Junto a
Ortega y Onís, se alinearían otros jóvenes brillantes de entonces como Fer-
nando de los Ríos, Luis de Zulueta, Manuel Azaña, Pablo de Azcárate, Amé-
rico Castro, Manuel García Morente, Salvador de Madariaga, Ramiro de
Maeztu y Ramón Pérez de Ayala.25
Ellos forman el núcleo de lo que se ha dado en llamar la “generación de
1914” que, en paralelo con la europea del mismo nombre, compareció en la
segunda década del siglo XX con un decidido proyecto de renovación de la
política y la sociedad española26. Muchos de ellos encaminarían sus deseos de
participar en la vida pública hacia las filas del Partido Reformista, que enca-
bezaron Melquiades Álvarez y Gumersindo de Azcárate, aunque no ha que-
dado constancia de que Onís se afiliase al Partido Reformista.27
TRES INTERESANTES DISCURSOS
Siguiendo con las indicaciones sobre las fuentes de información que nos per-
mitan llegar hasta el verdadero Federico Onís hay que advertir que una parte
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24 Firmó, en los cuatro primeros números de la revista España, artículos sobre cine con el seudóni-
mo “El Espectador”. En el ejemplar del 26 de febrero, que recogía la noticia de la muerte de
Francisco Giner de los Ríos, Onís sería el autor de unos “Datos biográficos” que se publicaron de
forma anónima. Una importancia especial hay que concederle a la entrevista que Onís hizo a Ra-
món y Cajal y se publicó en el número 50 de la revista, de 06.01.1916.
25 A pesar de su clara pertenencia a este grupo generacional Onís no aparece entre los firmantes del ma-
nifiesto de adhesión de intelectuales a la causa aliada, que se hizo público a principios de julio de 1915.
26 Manuel MENÉNDEZ ALZAMORA, La Generación del 14. Génesis política de una aventura intelectual,
Madrid, Siglo XXI, 2006. Para el ámbito europeo Robert WOHL, The Generation of 1914, Cam-
bridge, Mass., Harvard University Press, 1979. Un excelente enmarque filosófico en Pedro CE-
REZO, “El pensamiento filosófico. De la generación trágica a la generación clásica. Las genera-
ciones del 98 y el 14”, en Historia de España de Ramón Menéndez Pidal, dirigida por José María
Jover, tomo XXXIX, vol. 1 La edad de plata de la cultura española (1898-1936). I: Identidad, pensa-
miento y vida. Hispanidad, Madrid, Espasa, 1993, pp.131-315.
27 Onís no participaría en ninguna de estas empresas políticas aunque, por las cartas dirigidas a Or-
tega, sepamos que mantuvo algunos contactos privados con Melquiades Álvarez.
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muy considerable de su biografía puede encontrarse en sus propias interven-
ciones públicas y en sus publicaciones, que no son de gran envergadura pero
sí muy numerosas, especialmente en su larga etapa americana.28
Onís fue, por otra parte, hombre de fuertes pronunciamientos en mo-
mentos que marcaron profundamente su trayectoria vital y profesional, y pa-
rece conveniente reparar en esos discursos cuando se trata de fijar las líneas
esenciales de su biografía.
El primero de ellos sería el discurso que pronunció el primero de octu-
bre de 1912 en la inauguración oficial del curso de la Universidad de Oviedo.
Allí clamó contra el atraso secular de España y propugnó las fórmulas orte-
guianas de acercamiento a Europa, a la vista de que, ni existía ciencia nacio-
nal, ni tampoco una Universidad que mereciera ese nombre. Las palabras de
Onís estaban en sintonía con las ideas que Ortega había expuesto ya en mar-
zo de 1910, en la Sociedad “El Sitio”, de Bilbao, y que reiteraría en marzo de
1914, con su conferencia “Vieja y nueva política”.
En cualquier caso, Onís no abdicó de sus orígenes unamunianos y, pese a
que el Rector de Salamanca le hubiese echado en cara el abandono de los debe-
res de la cátedra, por su interés en hacer investigaciones históricas en Madrid,
no dudó en manifestar su reconocimiento a Unamuno, en el que veía una de las
pocas personalidades elevadas que podían encontrarse en la Universidad espa-
ñola, aunque no siempre compartiese los puntos de vista de su maestro:
“Si a algún hombre hubiera yo de dar el nombre de maestro, aquel nom-
bre que Cristo mandó a sus discípulos que no llamasen a nadie sobre la
tierra, solo a él tendría el derecho y el deber de dárselo.”
Por la correspondencia con Ortega sabemos que Onís se tomó mucho interés
en que su discurso de Oviedo fuera conocido por el mayor número de perso-
nas posible y, de hecho, generó una polémica que sería desencadenada por un
artículo de Azorín en La Vanguardia de Barcelona, y en la que intervendrían
José Pin y Soler y Miguel de los Santos Oliver29, que metió baza desde el ABC
OCTAVIO RUIZ MANJÓN
28 Sus trabajos más importantes de este periodo están recogidos en España en América; estudios, en-
sayos y discursos sobre temas españoles e hispanoamericanos, Puerto Rico, Universidad de Puerto Ri-
co, 1955.
29 Los artículos de la polémica están recogidos en Federico de ONÍS, Ensayos sobre el sentido de la cul-
tura española, Madrid, Publicaciones de la Residencia de Estudiantes, 1932, pp. 249-282, sin refe-
rencia al lugar de publicación.
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madrileño. También hubo un artículo de Luis Bello, en El Mercantil Valencia-
no, en el que se aplaudían las ideas expuestas por Onís.
La inquietud intelectual de Onís, decepcionado con el clima universita-
rio de Oviedo30, le llevó a trabajar en el Centro de Estudios Históricos de Madrid,
bajo la dirección de Menéndez Pidal, y le puso también en contacto con la
Residencia de Estudiantes de Madrid que, desde 1910 trataba de ser un cen-
tro piloto en el campo de la renovación de la vida universitaria española.31
Onís sería Director de Estudios de la Residencia desde 1911, compatibi-
lizando esa tarea con su trabajo como catedrático de Oviedo y en el Centro de
Estudios Históricos, en Madrid, y fue en la Residencia donde realizaría otro de
sus solemnes pronunciamientos con una conferencia que pronunció a finales
de 1915 con el título de “Disciplina y rebeldía”.
Fue una exhortación al trabajo universitario bien hecho que se incorpo-
raría a las publicaciones de la Residencia de Estudiantes y sería reimpresa en
varias ocasiones más32. Una llamada de ánimo a aquellos jóvenes universita-
rios de los que se esperaba una profunda renovación de la vida española.
La conferencia, que pretendía ser un acto de magisterio muy personal,
tuvo un claro sentido generacional pues la pronunciaba una persona a punto
de cumplir los treinta años; una edad que, de acuerdo con los conceptos ge-
neracionales comunes entonces, marcaba la mitad del camino de la vida.
“Sólo entonces –dijo Onís en aquella ocasión– puede uno sentarse al
borde del camino, como en lo más empinado de una cuesta, dominan-
do a la vez la perspectiva de las dos vertientes; único momento en el
que el recuerdo de lo que no volverá y la esperanza de lo que no ha ve-
nido todavía, se funden e integran en un sentimiento único, que pro-
duce en nosotros un estado de ánimo de máxima fortaleza, compren-
sión y seguridad.”
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30 En carta a Ortega, de 16 de noviembre de 1913, se manifestaba indignado con Altamira, y con el
llamado “grupo de Oviedo”, pese a que parecían compartir unas mismas simpatías institucionis-
tas: “¿Cómo no he de sentir indignación por Altamira, si todo lo que toca su nombre se convier-
te enseguida en farándula? La misma indignación me producen sus amigos, que son también
nuestros amigos.” (Archivo de la Fundación Ortega-Marañón, Madrid).
31 Cfr. “Nueva mirada sobre Alberto Jiménez Fraud y la Residencia de Estudiantes”, en Boletín de la
Institución Libre de Enseñanza, 78-80 (2010).
32 Disciplina y rebeldía; lectura dada en la Residencia de Estudiantes la tarde del 5 de noviembre de 1915,
Imp. Clásica Española, Madrid, 1915. Publicaciones de la Residencia de Estudiantes. Serie IV, vo-
lumen 6. Recogida en Federico de ONÍS, España en América; estudios, ensayos y discursos sobre temas
españoles e hispanoamericanos, Universidad de Puerto Rico, Puerto Rico, 1955.
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La intervención tenía, además, un cierto aire de oratio ad iuvenes que contaba
con una cierta tradición en aquella casa porque, a principios de aquel mismo
1915, Eugenio d’Ors se había dirigido también a los residentes con una confe-
rencia que tituló “Aprendizaje y heroísmo” y, a mediados de ese mismo mes de
noviembre de 1915, sería Luis de Zulueta el que desarrollaría un ciclo de “ser-
mones” a los estudiantes que se agruparon con el título de “La Edad Heroica”.
Onís trataría, en aquella tarde del otoño madrileño, de transmitir su
aliento a los jóvenes universitarios que le oían, para que procurasen compagi-
nar su afán de asimilación de conocimientos (disciplina) con una renovada
energía (rebeldía) que les permitiera el hallazgo de soluciones renovadoras pa-
ra sus vidas. Un proyecto acorde con aquella Residencia de Estudiantes que
daba cobijo a algunos de los jóvenes más brillantes de una nueva generación.
Figuras como García Lorca, Buñuel o Dalí han quedado ligados para siempre
a aquel proyecto pedagógico.
En relación con esa conferencia cabe plantearse la posibilidad de que
Unamuno escuchase la conferencia de su antiguo discípulo, ya que sabemos
que, por aquellos días, estuvo en Madrid para participar en un tribunal de
oposiciones. Con ocasión de aquella visita de Unamuno, la revista España33
unió los nombre de Zuloaga y Unamuno en una crónica, no firmada, en la
que los presentaba como los mejores exponentes de un indefinido “espíritu
español” por su misma manera de ser barroca. Habría motivos para pregun-
tarse si el texto no salió de la pluma de Ortega o, tal vez, del propio Onís.
La tercera gran comparecencia de Onís ante la opinión pública sería en
octubre de 1920, con ocasión de la lectura de un texto suyo en la inauguración
oficial del curso académico de la Universidad de Salamanca. A pesar de en-
contrarse en los Estados Unidos desde septiembre de 1916 el Rector salman-
tino no quiso eximirle del deber de escribir el discurso de inauguración de
aquel año y Onís aprovecharía la ocasión para hablar entonces de la dimen-
sión americana de su nuevo trabajo, a la vez que ajustaba algunas cuentas pen-
dientes con quienes habían censurado su tarea.
Habló entonces de su experiencia de cuatro años en los Estados Unidos,
en el seno, escribiría entonces, de “una civilización extraña, viva y pujante”, a
la vez que afirmaba que no había una “experiencia espiritual tan honda como
la de una larga estancia en el extranjero” e invocaba el supremo testimonio del
autor de El Quijote acerca de la eficacia de vivir en tierras extrañas: “Tenía ra-
OCTAVIO RUIZ MANJÓN
33 “Unamuno y Zuloaga en Madrid”, en España, Madrid, nº 44, 25 de noviembre de 1915.
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zón Cervantes al decir que las largas peregrinaciones hacen a los hombres dis-
cretos”, tomando unas palabras de El licenciado Vidriera.
Onís, por lo demás, aprovechó también la ocasión para marcar distan-
cias, tanto con respecto a aquellos españoles “recalcitrantes”, que pretendían
que no había nada que aprender en el extranjero, como en relación con los
que denominaba “simios europeizadores”, sumisos servilmente a todo lo que
viniese de fuera.
Era una descalificación que le alejaba un tanto de Ortega, en la misma
medida que le acercaba a Unamuno, ya que no quería aparecer como un pa-
panatas que renegaba de sus raíces españolas. “Mi españolismo –escribiría en-
tonces– ha aprendido precisamente a afirmarse sin negar, a mirar cara a cara a
otras formas de cultura”.
Era su respuesta personal a la diversidad cultural que se había encontra-
do al establecerse en los Estados Unidos y constatar las diversas corrientes
culturales que confluían en la joven sociedad americana.
“No nos entendemos los hombres de los distintos pueblos –añadiría– por
aquello que hay de igual entre nosotros, sino por lo que más genuina-
mente nos diferencia y separa”.
En ese sentido, su experiencia le había permitido el acceso a una comunidad
internacional de la que España había estado al margen durante mucho tiem-
po, a pesar del entusiasmo que había encontrado en los Estados Unidos por la
recepción de algunas manifestaciones de la cultura española. Pero la realidad
es que la presencia de españoles en la vida académica americana había sido ca-
si nula, si se exceptúa el caso, bastante complejo, de Jorge Santayana, que ha-
bía sido profesor de la Universidad de Harvard hasta 1911.34
Por otra parte, de la misma manera que Onís trataba de representar una
nueva manera de hacer presente la cultura española en América, los Estados
Unidos habían superado su tradicional actitud aislacionista y, desde comienzos
del siglo XX, experimentaban un interés creciente “por la lengua y civilización
españolas”, acentuado por la hegemonía americana que se haría más patente
tras la primera guerra mundial. Ese interés se había traducido en una fuerte
demanda de los estudios de español y en la necesidad de una preparación ur-
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York / London, 1944.
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gente del profesorado que tendría que realizar esa enseñanza del español.
También había asumido Onís la tarea de corregir una situación –genera-
da por las obras de los primeros hispanistas– en la que se daba el hecho de que
existía un buen conocimiento de la España del pasado, pero no de la de aquel
momento, en la que se asistía a una floración cultural y artística que ha mere-
cido el nombre de Edad de Plata de la cultura española.
De ahí su afán por dar a conocer a los nuevos escritores de España y de
América, a través de proyectos editoriales que pusieron a escritores españoles
del momento en relación con el gran público lector norteamericano35. Al nom-
bre de Vicente Blasco Ibáñez, que ya era muy conocido para el público nortea-
mericano desde la publicación de Los cuatro jinetes del Apocalipsis, se unirían los
de Benito Pérez Galdós, Miguel de Unamuno, Juan Ramón Jiménez, José Mar-
tínez Ruiz (“Azorín”), Jacinto Benavente y Federico García Lorca, entre otros.
Este discurso de octubre de 1920, leído en la Universidad de Salamanca,
proporcionaba también las claves de lo que fue la ambiciosa labor de Onís en
aquellos primeros años americanos, que se tradujo también en un gran núme-
ro de publicaciones, tanto en los medios académicos como en los dedicados a
un público más general.
RECOPILACIONES DE LA OBRA DE ONÍS
Ese es, precisamente el otro gran depósito para la reconstrucción de la bio-
grafía de Onís porque, como ha sugerido alguno de sus estudiosos, su vida es-
tá, sobre todo, en sus obras.
Al margen de la consulta detallada y exhaustiva de ellas, que ha sido faci-
litada por la elaboración de algunas bibliografías36, resultan de extraordinario
interés algunas recopilaciones como la aparecida en 193237, que puede ser
considerada como el primer intento de ofrecer una imagen acabada de sus
ideas y de sus aportaciones científicas. Se incluían en él los textos de los dis-
OCTAVIO RUIZ MANJÓN
35 Muchos de esos textos, editados por la editorial D. C. Heath & Co., de Boston, formaron parte
de una serie titulada “Contemporary Spanish Texts”. Abrieron la serie, en 1918, unas comedias de
Benavente.
36 Luis de ARRIGOITIA, “Bibliografía de Federico de Onís”, en La Torre, Universidad de Puerto Ri-
co, Río Piedras (Puerto Rico), XVI (January 1968); y Ricardo FLORIT, “Federico de Onís: Bi-
bliografía”, en Revista Hispánica Moderna, Hispanic Institute, Columbia University, New York,
XXXIV, 1-2 (April 1968).
37 Federico de ONÍS, Ensayos sobre el sentido de la cultura española, Madrid, Publicaciones de la Resi-
dencia de Estudiantes, 1932.
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cursos de Oviedo y Salamanca, así como algunos textos menores publicados
en sus primeros años americanos.
Mucha más envergadura e interés biográfico tiene el volumen publicado
con ocasión de la jubilación de Onís en la Universidad de Columbia38. Se tra-
ta de un verdadero recorrido por la historia intelectual de Onís, con la venta-
ja de la participación personal del autor en la confección y organización del
volumen. En él se incluyen los discursos a los que ya se ha hecho alusión, ade-
más de un gran número de artículos, capítulos de libros, prólogos y discursos
breves que proporcionan una imagen muy completa de lo que fue una activi-
dad académica de cincuenta años de duración.
Los trabajos de este periodo americano revelan que, además de su traba-
jo académico, que culmina con su gran antología poética de la poesía españo-
la, publicada en 193439, Onís realizó una extraordinaria labor como impulsor
de la literatura española, tanto de la peninsular como la de los países america-
nos de lengua española.
A comienzos de 1921, por ejemplo, dio una conferencia sobre Gabriela
Mistral que resultaría de gran importancia en la popularización de la gran po-
etisa chilena en el ámbito americano40. La conferencia sería seguida por una
edición, en 1922, de la obra esencial de Mistral, que fue patrocinada por el
Instituto de las España y llevó el título de Desolación.
En la misma línea cabe situar sus estudios sobre el poema Martín Fierro
y la edición de muchos poetas americanos, especialmente de Puerto Rico.
Una tarea que, por supuesto, se vio acrecentada en la medida en que pudo via-
jar a los países americanos de habla hispana y acrecentar su conocimiento de
la literatura que se hacía en aquellos países que, en opinión de Onís, formaban
parte decisiva en el desarrollo de la gran cultura hispánica.
RECONSTRUYENDO A ONÍS: LOS OBJETIVOS DE UNA BIOGRAFÍA
A partir de todos esos materiales parece que podría construirse una biografía de
Federico de Onís que partiera de la caracterización del clima de reformas que
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38 Federico de ONÍS, España en América; estudios, ensayos y discursos...
39 Antología de la poesía española e hispanoamericana. 1882-1932, Madrid, Imp. de la Librería y Casa
Editorial Hernando, 1934.
40 Yvonne BARRET, “Gabriela Mistral”, en “Homenaje a Federico de Onís. Los amigos de don Fe-
derico”. La Torre, Río Piedras (Puerto Rico), Universidad de Puerto Rico, XXXIII, 127 (01/1985),
pp. 183-182.
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se generalizó en España en los comienzos del siglo XX, inspirado muchas ve-
ces, aunque no exclusivamente, por las ideas de la Institución Libre de Ense-
ñanza y por el magisterio que ejercía Francisco Giner desde sus humildes ins-
talaciones del Paseo del Obelisco madrileño. A ese impulso corresponderían un
buen número de españoles, sin tener que identificarse necesariamente con los
principios de la Institución, coincidían en el diagnóstico de la necesidad de es-
tablecer cauces para que las nuevas generaciones asimilaran la ciencia y la téc-
nica de los países del entorno español, especialmente Francia y Alemania.
En esos años se consolida, en torno a José Ortega y Gasset, la que ya he-
mos identificado como la generación de 1914 que, además de la prensa, utili-
zó como bases de apoyo los recursos que le proporcionaba la Junta para Am-
pliación de Estudios y los organismos derivados de ella, como el Centro de Estu-
dios Históricos, que dirigió Ramón Menéndez Pidal, o la Residencia de Estu-
diantes de Madrid.41
Al Centro de Estudios Históricos se dirigiría, en la primavera de 1916, la invi-
tación de la Universidad de Columbia, de Nueva York, para contratar un profe-
sor de Lengua y Literatura Españolas, elección que recayó en Federico de Onís.
A partir de entonces, y en buena medida a través de Onís, se produjo un
replanteamiento de las relaciones culturales con los Estados Unidos que, en
otro proyecto que vengo realizando, he caracterizado como un comercio
triangular de ideas y tendría como vértices la península, los Estados Unidos,
y las repúblicas de la América española.
La consistencia y efectividad de ese diálogo triangular no fue fácil ni dejó
de encontrar dificultades que se han prolongado hasta el momento actual. Las
tensiones entre las naciones hispánicas de ambos lados del Atlántico nunca se
han despejado del todo y ha sido problemático encontrar un discurso que, ale-
jado de toda retórica, facilite el diálogo entre los verdaderos actores de las re-
laciones internacionales del mundo hispánico. En todo caso, en ese tipo de re-
planteamiento participaría, de forma destacada, la generación española de
1914, y encontraría eco en escritores americanos como el uruguayo José Enri-
que Rodó, el dominicano Pedro Henríquez Ureña o el mexicano Alfonso Re-
yes. Onís, por su parte, colaboraría en la empresa con estudios de grandes fi-
OCTAVIO RUIZ MANJÓN
41 El 26 de agosto de 1915 la revista España daba noticia de la aparición de un folleto informativo,
que acababa de publicarse, sobre la Residencia y reproducía unos párrafos. Daba también la noti-
cia de la creación del Grupo de Señoritas, y la organización de un grupo de niños, dirigido por L.
A. Santullano, que sería el germen del futuro Instituto-Escuela, creado en 1917.
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guras de las letras americanas como José Martí, Domingo Faustino Sarmiento,
Rufino José Cuervo, o el poeta José Hernández, autor del Martín Fierro.
Desde el vértice americano, el paso hacia nuevas formas de diálogo con
el mundo hispánico tampoco resultaría fácil, y Federico de Onís reunió en su
entorno de la Universidad de Columbia a estudiosos destacados de la vida cul-
tural de la América española como Germán Arciniegas y Andrés Iduarte, jun-
to con los españoles Ángel del Río y Tomás Navarro Tomás.
En los Estados Unidos, la acogida favorable del arte y la cultura española,
que era patente, desde fines del siglo XIX, se asentaría sobre bases más sólidas
como las que proporcionaba la Hispanic Society of America o la actividad des-
arrollada por el propio Onís. En los años veinte y comienzos de los treinta se
convertiría en un verdadero cónsul cultural de España en Nueva York, de manera
que era casi impensable la presencia de personalidades de la vida cultural espa-
ñola, especialmente literaria, que no se beneficiasen de la hospitalidad de Onís.
El caso más conocido, en el verano de 1929, es el de Federico García
Lorca, pero Onís sería también el anfitrión de profesores como Fernando de
los Ríos o artistas como Andrés Segovia.
También sería el anfitrión de José Castillejo o María de Maeztu, cuando
fueron a los Estados Unidos para establecer acuerdos de carácter educativo y
científico. Unas líneas de colaboración que se verían trastornadas por la gue-
rra civil española y por el cataclismo científico que provocaría el conflicto.
Federico de Onís, que se consideró a sí mismo un exiliado por su solida-
ridad con el Gobierno de la República, se vería obligado a multiplicar sus es-
fuerzos para encontrar acomodo a los escritores y profesores que habían teni-
do que exiliarse.
En cualquier caso, el proyecto que le había llevado a los Estados Unidos
había terminado por hacerse imposible. Pero la vida continuaba.
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Resumen: El artículo analiza el pensamiento his-
tórico e insiste en su forma específica de estudios
históricos. Para ello se explican las bases de este
pensamiento como proceso intelectual de creación
de sentido sobre la experiencia temporal recurriendo
explícitamente a la experiencia del pasado. Este pro-
ceso se determina gracias a criterios de significado
diferentes, cada uno de los cuales es imprescindi-
ble y todos juntos son suficientes para construir el
pensamiento histórico como proceso cognitivo con
elementos no-cognitivos estéticos y retóricos. Cada
criterio se analiza viendo si y cómo se acentúa de
manera específicamente científica. La conexión sis-
temática de estos criterios se describe como nexo
de prácticas comunicativas, como lógicas diferentes
de las que se distinguen. Finalmente se diferencian
tres niveles de creación de sentido histórico y se ex-
plican sus conexiones. Esta distinción se considera
necesaria para obviar la unilateralidad de la com-
prensión constructivista del pensamiento histórico
en sus relaciones con la experiencia del pasado.
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Abstract: The article analyzes historical thinking and
emphasizes its specific form of historical studies. It
explicates historical thinking as a mental and spiri-
tual process of making sense of time by referring to
the experience of the past. This process is determi-
ned by different sense criteria, each of which is ne-
cessary and all together are sufficient for constitu-
ting historical thinking as a cognitive process with
non-cognitive elements of aesthetics and rhetorics.
Each criterion is reflected in respect to its manifes-
tation in the specific academic discourse. The syste-
matical interrelationship of these sense criteria is
presented as a network of communicative practi-
ces, the different logics of which are distinguished.
Finally three different levels of historical sense ge-
neration and their interrelationship are addressed.
This distinction proves necessary in order to avoid
the one-sidedness of a constructivist understanding
of historical thinking in its relationship to the expe-
rience of the past.
Keywords: History, historical thinking, historiology,
past.
MEMORIA Y CIVILIZACIÓN 15 (2012): 415-447
ISSN: 1139-0107
MYC2012_15_R2_Maquetación 1  07/12/12  13:05  Página 415
MEMORIA Y CIVILIZACIÓN 15 (2012): 415-447416
1. ¿QUÉ ES LA HISTORIOLOGÍA?
a Historiología describe un modo determinado de reflejar el pensamien-
to histórico. Este concepto tiene tradición,1 y ha experimentado en la
“historiología” de Droysen una manifestación clásica.2 En inglés no se ha
asentado como término específico (“historics” o incluso “historiology”); aquí se
habla de “Meta-History” cuando se trata de analizar la forma del pensamiento
histórico y su manifestación como disciplina de una ciencia específica. El libro
de Hayden White3  ha dado a este título un significado casi canónico. “Histo-
riología” quiere decir Teoría de la ciencia histórica, un giro reflexivo hacia una
forma de pensamiento peculiar que considera a la historia como ciencia.
La Historiología refleja los sucesos y estructuras del pensamiento huma-
no en relación con el pasado, y concentra esta reflexión en lo que distingue a
la historia como una disciplina científica específica. Para poder permitirse es-
to, no se puede restringir a tomar la asignatura historia solo bajo el punto de
vista de una disciplina académica. Esta sólo puede constituir la particularidad
del pensamiento normativo para esta disciplina, si se trata en el horizonte y
sobre la base de una visión que es en principio y en general el pensamiento
histórico. En este sentido, la historiología se ocupa de cuestiones fundamen-
tales del conocimiento histórico y supera el horizonte de su naturaleza profe-
sional. Ha jugado desde el principio un papel en las formaciones disciplinarias
del pensamiento histórico y hasta hoy pertenece al marco del discurso de la
ciencia histórica, sin que sea encasillada como una subdisciplina institucional.
En ella reflexionan los expertos acerca de su medio, sus fundamentos, carac-
terísticas y cambios; desempeña un papel en los procesos de profesionaliza-
ción del pensamiento histórico y su uso en las diferentes áreas de la cultura
histórica. Enseña a ver el bosque del conocimiento histórico antes que los ár-
boles de su especialización, y pone en claro los beneficios y fronteras del co-
nocimiento histórico en la orientación cultural de la praxis de la vida humana.
También internamente desempeña un papel; siempre que se ponen en marcha
JÖRN RÜSEN
1 Horst Walter BLANKE, “Von Chytraeus zu Gatterer. Eine Skizze der Historik in Deutschland
vom Humanismus bis zur Spätaufklärung” en Horst Walter BLANKE; Dirk FLEISCHER, Aufklä-
rung und Historik. Aufsätze zur Entwicklung der Geschichtswissenschaft, Kirchengeschichte und Ge-
schichtstheorie in der deutschen Aufklärung, Waltrop, Spenner, 1991, pp.113-140.
2 Johann Gustav DROYSEN, Historik. Historisch-kritische Ausgabe, ed. Peter LEYH. Volumen 1.
Stuttgart - Bad Cannstatt, Frommann-Holzboog, 1977.
3 Hayden WHITE, Metahistory. The Historical Imagination in Nineteenth Century Europe, Baltimore,
The Johns Hopkins University Press, 1973 (en alemán: Metahistory. Die historische Einbildungskraft
im 19. Jahrhundert in Europa, Frankfurt am Main, Fischer, 1992).
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prácticas de investigación, se plantean nuevas cuestiones y se desarrollan y
prueban nuevos accesos metodológicos a la experiencia del pasado, se plante-
an discusiones acerca de qué es cada pregunta y adónde debe ir este viaje del
pensamiento histórico.
Para entender qué hace la ciencia histórica, hay que entender con ante-
rioridad, qué significa el pensamiento histórico y en qué consisten sus contri-
buciones ante la ciencia y fuera de ella. La historiología trata primordialmente
del pensamiento, del conocimiento y de la comprensión con vistas a la ciencia
histórica. Pero perdería las circunstancias mentales propuestas, si no tomara
también bajo el punto de vista de una dimensión puramente cognitiva de la re-
lación con el pasado, las demás operaciones mentales que tienen que ver en es-
ta relación y las que determinan la cultura histórica como parte fundamental
de la orientación de la praxis de la vida humana. El pensamiento histórico es
pues, una parte de una práctica mental más completa y dicha práctica se deja
describir y analizar como creación de sentido en una relación interpretativa
con el pasado. La cultura histórica humana es el conjunto de creaciones de sen-
tido semejantes, históricamente específicas. La historiología analiza, así pues,
el pensamiento pertinente para su constitución científica en el contexto de la
cultura histórica. Constituye la ciencia histórica y su desempeño cognitivo (ca-
pacidad de comprensión) una parte especial de esta cultura y pone de relieve
las contribuciones para ella pertinentes y específicas. En ello acentúa el aspec-
to cognitivo sin ignorar los otros (emocionales, estéticos, retóricos, políticos).
Por el contrario, la contribución del pensamiento específico solo se puede
constituir en relación con factores no cognitivos y operaciones de la cultura
histórica para la que la ciencia histórica sea disciplina de estudio.
Al principio de la historiología está la pregunta: ¿Qué tiene sentido en la
relación histórica específica con el pasado humano? Para poder responder a es-
ta pregunta, se han de poner, identificar y describir los criterios de sentido fun-
damentales del pensamiento histórico sobre la plataforma de la creación de
sentido cultural.
La creación de sentido es un proceso dinámico de la mente humana, que
constituye la relación interpretativa de los hombres con su mundo y consigo
mismos, esto es, determina la “cultura” como hecho antropológico fundamen-
tal de la vida humana. La cultura es el conjunto de las creaciones de sentido
que los hombres deben efectuar para poder vivir. Esto quiere decir que no to-
do es cultura en el proceso vital humano, pero sí que todos los sucesos no na-
turales de la conducta humana no son posibles sin cultura.
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Esquemáticamente la creación de sentido culturalmente constitutiva se
deja determinar como relación compleja de diferentes procedimientos menta-
les: como la percepción, la interpretación de lo percibido, la orientación de la
praxis de la vida humana con ayuda de percepciones interpretativas o expe-
riencias superadas, y finalmente como motivación en la realización determina-
da voluntariamente de la vida humana. La orientación puede ser subdividida
(al menos esquemáticamente) en una que se refiere al comportamiento de los
hombres consigo mismos (esto es, a su subjetividad), y en una que concierne al
estado externo y a las condiciones de su vida. En el primer caso, es la identidad
humana la que juega aquí un papel central. Por último, se trata de las disposi-
ciones de sentido pertinentes para todo trato intencionado con el mundo.
Estas disposiciones de sentido llegarán a ser específicamente históricas,
cuando se trate de las trasformaciones de las experiencias temporales recu-
rriendo al pasado humano. La creación de sentido histórico es la ejecución de
la conciencia histórica humana, y su particularidad se deja describir como co-
nexión interna del entendimiento del pasado, como indicación del presente y
como expectativa de futuro.
A continuación, trato de esquematizar la Historiología como una relación
de la argumentación sistemáticamente colocada, en la que sean visibles las for-
mas determinantes para la historia como ciencia y los procedimientos del pen-
samiento histórico sobre la plataforma de una teoría general (común) de la cre-
ación de sentido histórico4.
El abanico sistemático de los procesos de creación de sentido, cultural-
mente constituidos, se deja determinar, con vistas a la conciencia de la historia
humana, como una secuencia de operaciones mentales, que comienza con la
pregunta y termina con la respuesta. El pensamiento histórico debe ser toma-
do como un proceso de comprensión, que es confrontado con una pregunta y ter-
mina en una respuesta (el principio, el fin y todos los pasos intermedios son re-
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4 Con estas reflexiones trato una descripción sinóptica condensada de mis esfuerzos por la histo-
riología, que se sitúa de manera consciente en una –por supuesto no libre de crítica– conexión tra-
dicional con la historiología de Droysen. Su primera forma sistemática fue expuesta por mí hace
más de 20 años (Historische Vernunft. Grundzüge einer Historik I: Die Grundlagen der Geschichtswis-
senschaft, Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 1982; Rekonstruktion der Vergangenheit. Die Prin-
zipien der historischen Forschung, Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 1986; Grundzüge einer His-
torik III: Lebendige Geschichte. Formen und Funktionen des historischen Wissens, Göttingen, Vanden-
hoeck & Ruprecht, 1989). Para futuras ampliaciones y diferenciaciones me remito a pasajes per-
tinentes en los pies de página. La presentación especial de mi propia posición en el marco de una
crítica polifacética tal y como ella cuida esta revista, permite no dejar caer en la corriente a la mo-
deración habitual con referencia a sus propias publicaciones.
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lativos y están, por supuesto, en estrecha relación, y pueden ser aislados artifi-
cialmente unos de otros y observados para sí).
2. NECESIDADES DE ORIENTACIÓN E INTERESES DE COMPRENSIÓN
El pensamiento histórico se pone en funcionamiento por las necesidades de
orientación temporal de la praxis de la vida humana. Semejantes necesidades se
generan de maneras diferentes: por lo menos se trata de trabajar de forma in-
terpretativa experiencias contingentes en el horizonte del presente, de tal mo-
do que sean compatibles con las representaciones del paso del tiempo que po-
sibilitan y dirigen la acción, esto es, que pierdan el carácter perturbador de la
contingencia. Naturalmente la vida humana está orientada culturalmente en su
curso del tiempo; cada persona nace en un sentido de su mundo vital cultural-
mente dado y crece dentro de él y con él; pero este requisito de partida es pre-
cario, y tiene que ser explícitamente adquirido, activado, criticado y variado.
Antropológicamente, esta necesidad de sentido trascendental de la vida huma-
na está fundamentada en que la vida no está dirigida por los instintos, sino que
está organizada intencionadamente con sentido. Así, la experiencia elemental
tiene que estar señalada por los cambios temporales del mundo propio, y del sí
mismo, es decir, por convertirse y transcurrir, por la vida y la muerte, para que
la persona pueda afirmarse en esos cambios y pueda dirigir su mundo.
Sobre esta base antropológica de las necesidades de orientación tempora-
les se construye la comprensión histórica en su forma científica. Dicha com-
prensión se inicia con los intereses de comprensión que son necesidades de
orientación y que son de tal índole, que exigen para su satisfacción un cierto
conocimiento acerca de cómo está organizado temporalmente el mundo hu-
mano. Este conocimiento tiene que ser fiable, con base en la experiencia y re-
sistente, exactamente en la medida en la que, por su parte, se hace un uso rele-
vante de la praxis (más o menos a la legitimación de las relaciones de dominio
o a la articulación de las pertenencias y limitaciones colectivas). Por último, es-
ta exigencia de fiabilidad o acierto (para evitar la noción desgastada de certeza)
es la que se basa en la forma particular, llamada “ciencia”, de la comprensión
histórica.
Para la historiología, un análisis de este comienzo del proceso de com-
prensión histórica es muy importante, ya que sin una revisión de las necesida-
des de orientación que generan conocimiento y sin intereses que estimulen la
comprensión, no se puede comprender: a) por qué está organizado en pers-
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pectiva el conocimiento histórico, b) por qué varía constantemente con las cir-
cunstancias de su contexto social, y c) por qué están conectados de manera in-
separable la ciencia y el entorno vital en el área del pensamiento histórico. Al
mismo tiempo, dicho punto de vista enseña este principio: d) por qué está im-
pregnado el pensamiento histórico de pretensiones verdaderas y no se adapta
al deseo de las circunstancias necesarias para la vida.
3. CÓMO EL PASADO SE TRANSFORMA EN HISTORIA
El segundo paso hacia el camino del pensamiento histórico, que va de una pre-
gunta estimulante a una respuesta satisfactoria, es el paso hacia la existencia de
la experiencia que da información acerca de cómo a lo largo del tiempo han va-
riado las circunstancias humanas de la vida. En este paso, el pasado va a parar
a un punto de vista tal, que se cuestiona, que como historia puede dar infor-
mación sobre el tiempo. En este segundo paso, la necesidad de orientación o el
interés de comprensión se dirigen con un objetivo determinado al pasado tal y
como está, como circunstancia de la experiencia presente (sea en recuerdos o
en estado de hechos). (Por supuesto que el pasado siempre está ahí, es decir, en
el llegar a ser de las circunstancias y en las condiciones de la vida humana en el
presente. Esto quiere decir que el pasado está ya ahí, antes que el interés por
él, sin que sea abordado como tal. Esto no quiere decir que el pasado tenga que
soportar semejante discurso en silencio, para poder llegar a ser como historia,
factor de orientación cultural. El pasado tiene una influencia sobre este pensa-
miento en el “Gewordensein” [llegar a ser] de las condiciones del pensamiento
histórico).
Esta alineación con el pasado constituye una perspectiva del punto de vis-
ta temporal, en el que cada experiencia de la vida humana pasada llega a ser vi-
sible y es apta para dar información acerca del tipo de cambios temporales
(ocurridos a lo largo del tiempo) que se cuestionan. En esta perspectiva, el pa-
sado gana un significado histórico específico. Bajo un proceso de comprensión
científico, semejante punto de vista se deja representar como muestra de inter-
pretación, como idea o concepto de historia. No en pocas ocasiones el pasado
se muestra como constructo teórico, como marco de interpretación dado más
o menos explícitamente, que puede ser analizado en su particularidad y en su
función para generar el conocimiento histórico a partir de las informaciones
contenidas en los restos del pasado.5 Muchas suposiciones se desarrollan por
conocimientos ya existentes, que pueden ser probados, confirmados, modifica-
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dos o rechazados, y sustituidos por otros en la experiencia (Es una equivoca-
ción muy extendida, que al comienzo del proceso de comprensión histórica, las
fuentes ya existieran. Las fuentes son las portadoras de información que que-
dan en todos los hechos experimentados tanto en el pasado como en el pre-
sente. Estas llegarán a ser fuentes, a las que se les puede hacer fluir (para man-
tenernos en la metáfora), cuando se sabe lo que se quiere saber. En sí, los res-
tos del pasado no son fuentes; pero llegarán a serlo si entran en una perspecti-
va, en la que el pasado da información acerca del transcurso temporal del mun-
do de la humanidad, que requiere el pasado para explicar su tiempo).
La historiología analiza semejantes conceptos de historia como factores
esenciales de la comprensión histórica. Son las teorías determinantes para el
pensamiento histórico, tanto si ahora se forman, discuten o utilizan formal-
mente como teoría, como si quedan implícitos en la estructura (narrativa) del
conocimiento histórico como los que organizan las ideas del curso del tiempo.
Las periodizaciones son ejemplos de dichos elementos en forma de teoría del
pensamiento histórico. Pero también hay conceptos específicos que entresacan
desarrollos que por separado son especialmente importantes a nivel histórico y
constituyen su carácter histórico característico. La teoría de la modernización
es un ejemplo muy discutido (y por supuesto, también muy criticado). Jürgen
Kocka ha definido este factor del pensamiento histórico de la siguiente forma:
Las teorías históricas son “sistemas de categorías y conceptos consistentes y ex-
plícitos, que sirven para el desarrollo y la explicación de determinados fenó-
menos y fuentes históricos, pero que no son suficientes para poder ser deduci-
dos de las fuentes”6. Semejantes teorías o elementos en forma de teoría del
pensamiento histórico tienen tanto valor, como experiencia infieren, es decir,
como las fuentes que hacen fluir.
4. NORMAS DE INVESTIGACIÓN
Con esto se menciona el tercer paso del pensamiento histórico, que toma la
historiología en su punto de vista reflexivo: la relación con la experiencia his-
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5 He presentado un esquema propio de semejante concepto histórico como idea de una filosofía his-
tórica renovada: “Humanism: Anthropology – Axial Times – Modernities”, en Oliver KOZLAREK;
Jörn RÜSEN; Ernst WOLFF (eds.), Shaping a Human World – Civilizations, Axial Times, Moderni-
ties, Humanisms, Bielefeld, Transcript, 2011.
6 Jürgen KOCKA, “Theorien in der Sozial- und Gesellschaftsgeschichte. Vorschläge zur historischen
Schichtenanalyse”, en Geschichte und Gesellschaft,1, 1975, pp. 9-42, cita p. 9.
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tórica. En él se trata de llenar las perspectivas que presumen y exigen expe-
riencia, con las experiencias del pasado que aún se mantienen en el presente, es
decir, con los hechos, qué, cuándo, dónde, cómo y por qué han sucedido. A ni-
vel específicamente científico, se da este paso hacia la relación que se infiere de
la experiencia del pasado bajo la forma de una investigación metódicamente re-
gulada. En tanto que la investigación tiene a la vista este método en su mani-
festación específica como “método histórico”, avanza la historiología hacia el
núcleo de las pretensiones del carácter científico del pensamiento histórico
moderno en la forma de una disciplina de estudio institucionalizada. Lo que
gusta de ser ciencia en general y en relación especial con las diferentes áreas y
disciplinas de conocimiento, es siempre (también) método. Si se priva al pen-
samiento histórico de la posibilidad de redactarse metódicamente, entonces se
niega su capacidad científica y destruye la forma de comprensión histórica es-
pecíficamente moderna que ya tiene más de doscientos años.
A nivel propiamente científico (en sentido moderno) llega a ser pensa-
miento histórico a través de su integración dentro del proceso de comprensión
de la investigación. En su faceta histórica es la indagación metódicamente regu-
lada del conocimiento revisable y con ello intersubjetivamente vinculante de las
circunstancias empíricas de la vida humana pasada. La historiología, que presta
atención a este aspecto del pensamiento histórico llega a ser metodología. Ella
explica los principios metodológicos pertinentes para la investigación en un or-
den lo más sistemático posible. Con vistas a este orden, se puede hablar de “los”
métodos históricos. Esto no quiere decir, sin embargo, que se trata de una úni-
ca regla. De manera determinante, la regla de procedimiento cognitiva es una
fundamentación argumentativa. Pero sólo se realiza esta de modo diferente, de-
pendiendo de qué fase de la obtención de la comprensión se trate. Droysen ha
diferenciado tres pasos semejantes: Heurística, Crítica e Interpretación. Este or-
den de los métodos no ha sido sustituido hasta hoy por uno mejor7.
JÖRN RÜSEN
7 Historik, ed. LEYH [Nota 2], pág. 65ff, 399ff., 425ff. Ernst Bernheim escribió sobre esta base un
amplio libro de texto: Lehrbuch der historischen Methode (Ernst BERNHEIM, Mit Nachweis der wich-
tigsten Quellen und Hülfsmittel zum Studium der Geschichte, 5./6. edición, Leipzig, Duncker &
Humblot, 1908 [en un principio edición de Leipzig, 1889 bajo el título: Lehrbuch der Historischen
Methode], Reprint New York, 1960). La tradición de una historiología interesada en la metódica
de la investigación histórica se ha disipado paulatinamente en meras implantaciones en el estudio
de la historia. Por supuesto se han discutido y se discutirán constantemente procedimientos me-
tódicos (por ejemplo: la historia oral, estrategias cuantificadoras, etc), pero apenas ha surgido un
auténtico interés sistemático. El linguistic turn (giro lingüístico) no es inocente en las ciencias hu-
manas y en la influencia del pensamiento postmoderno con sus prejuicios antiracionalistas y sus
consecuencias relativistas.
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En este primer paso, la heurística; se trata del planteamiento de un problema
histórico y de la clasificación de los materiales con los que se pueden responder
las preguntas planteadas. Los planteamientos de un problema histórico se dejan
justificar recurriendo a los problemas de orientación, a los intereses de compren-
sión, a los vacíos de saber y a los conocimientos históricos ya adquiridos. La “bús-
queda” del material correspondiente obedece a la regla de que todo sirve para en-
contrar vestigios del pasado que pueden dar información acerca del estado de las
cosas tomadas bajo un punto de vista inquisitivo. En el segundo paso de la inves-
tigación histórica –la crítica de las fuentes– se trata de que, a partir del material en
el que lo ocurrido del pasado se manifiesta en los vestigios actuales,  se adquiera
información fiable acerca de qué, cuándo, dónde, cómo y por qué fue el caso. Aquí
se fundamentan empíricamente las pretensiones de validez del conocimiento his-
tórico. En el conocimiento del método tradicional de la ciencia histórica se con-
templaba la crítica de las fuentes como método determinante para el pensamiento
histórico. Pero ya Droysen advirtió que las informaciones obtenidas por la crítica
de las fuentes no eran específicamente “históricas”. Adquieren este carácter his-
tórico especial en el siguiente (y último) paso del procedimiento de investigación.
La interpretación por su parte obedece a la reglamentación metódica, para re-
construir la conexión en la correlación de tiempo de los acontecimientos pasados
a través de un concepto explicativo del curso del tiempo.
Son estas las reglamentaciones metódicas que proveen a la comprensión
histórica adquirida por la investigación con una pretensión de validez específi-
ca, a la que se designa tradicionalmente como “Objetividad”. Esta designación
es sumamente controvertida y ambigua. Sugiere la idea de que el transcurso del
tiempo pasado llamado “historia” es una formación real, que se puede sacar de
aquello que estando en el pasado como existencia del hecho experimental es
presente. Las así llamadas “fuentes”, que testifican empíricamente, qué, cuán-
do, dónde y cómo, y por qué fue el caso en el pasado, no testifican ahora el con-
texto temporal en el que está lo testificado. Este contexto temporal histórico
específico se da sólo cuando los acontecimientos del pasado se insertan en una
perspectiva que confiere significado. Esta perspectiva prepara el punto de vista
del presente hacia el pasado; es generada por las necesidades de orientación y
los intereses de comprensión del presente, y determinada por los conceptos del
transcurso del tiempo (imágenes o ideas del mismo)  dentro de los cuales, el pa-
sado gana significación para el presente y sus expectativas de futuro.
La operación de investigación de la interpretación histórica se funda-
menta en que concibe una idea del transcurso del tiempo específicamente fi-
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gurativa y señala con ella las circunstancias determinadas por la crítica de las
fuentes. Esta indicación continúa teniendo un carácter explicativo; sucede en
un recurso encauzado a unos procedimientos de explicación revisables, tal y
como son comunes en todas las ciencias.
Las informaciones acerca del acontecimiento del pasado, que proporcio-
nan una crítica de las fuentes, pueden ser llamadas en este sentido “objetivas”,
cuando están preservadas empíricamente. Para la preservación hay disponibles
procedimientos sumamente ingeniosos que calculan y aseguran el resultando de
las informaciones de las fuentes. Se trata de las llamadas “ciencias auxiliares”. Ini-
cialmente desarrolladas como procedimiento para un examen crítico del conte-
nido del mensaje de las transmisiones escritas, se han extendido entre tanto a una
gran cantidad de técnicas especiales, en las que se hace un uso de conocimientos
que son obtenidos en otras áreas del conocimiento. Así se puede, por ejemplo,
reconstruir, con conocimientos biológicos acerca de la dotación genética de los
hombres y su evolución, la propagación biológica del homo sapiens sobre la tierra8,
o con conocimientos físicos acerca de la vida media radiactiva de un cierto car-
bono (método del carbono 14) obtener fechas de objetos materiales.
Con relación a los resultados de la interpretación histórica, el discurso lle-
va, tal y como se ha dicho, de la objetividad a la equivocación. Ciertamente no
se puede negar que el vínculo interno, que se puede interpretar como destaca-
do, tiene un carácter explicativo temporal en los acontecimientos consecutivos
en el pasado, que se refiere a los enlaces “que están en él” y no son atribuidos
posteriormente a los acontecimientos de forma interpretativa. Pero estos enla-
ces solos, no constituyen el contexto temporal histórico específico de los acon-
tecimientos en el pasado. Ellos pasan a la perspectiva histórica, que partiendo
del presente conceden una significación histórica al pasado, pero no dan esta
significación partiendo de sí mismos. Por otro lado –y esto no puede, desde el
punto de vista del constructivismo actual dominante, acentuarse con energía
suficiente para la comprensión de las ciencias humanas– esta significación his-
tórica se quedaría vacía, es decir, no podría ser sin la substancialidad de los en-
laces temporales de los acontecimientos pasados.
Durante mucho tiempo, se localizó este enlace bajo la cuestión dirigente
de causalidad en la historia, pero después desapareció en el orcus de una teoría
de la historia que partiendo del presente da toda significación del pasado como
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8 Luigi Luca CAVALLI-SFORZA, Gene, Völker und Sprachen. Die biologischen Grundlagen unserer Zivi-
lisation, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1999. 
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concesión de sentido ulterior. Se pasó y se pasa por alto, que el pasado está
siempre presente en el presente, como resultado de los desarrollos pasados,
también y precisamente en la forma de las circunstancias dadas y de las condi-
ciones de la propia creación de sentido histórico. En vez de “Objetividad” se
debiera hablar, en vistas a su validez, que corresponde al conocimiento históri-
co a través de la operación de investigación, de “Intersubjetividad”. Se basa es-
ta en el rigor lógico y en el carácter explicativo del curso del tiempo obtenido
de forma interpretativa. A partir de ahí se basa, con vistas a los criterios de sig-
nificado usados de forma interpretativa que contienen elementos normativos,
en la capacidad de fundamentación de las normas utilizadas (respectivamente).
Considerando qué y cómo se acentúa la subjetividad humana en el pensa-
miento histórico de forma que acompaña a los intereses y que otorga significa-
do, y cómo se entrevera el lenguaje de la historia por completo, se puede acor-
dar para este pensamiento el carácter determinante de objetividad, o mejor di-
cho, de intersubjetividad, para su pretensión científica9. En la práctica es el
sentido que el hombre tiene que darle a las experiencias de la temporalidad de
su vida, para poder vivir en y con esta temporalidad en gran medida “subjeti-
va”. Con él se articula la pertenencia común llamada “identidad” y la delimita-
ción de los hombres y comunidades (¿Qué es más subjetivo que las propias cir-
cunstancias de los hombres?) Con él se articulan también las intenciones que
posibilitan y acompañan a la actuación, y que se extienden hasta dentro de las
disposiciones voluntarias de la praxis de la vida.
Pero con la vista puesta en esta “subjetividad“ del pensamiento histórico,
que lo alza –esencialmente y sobre todo– en su condición científica, ya no pa-
recen caducas sus pretensiones de validez. Estas se basan en el simple hecho de
que sólo se puede resaltar la subjetividad humana cuando se articula y se re-
dacta intersubjetivamente. Para que con ello pueda conceder en principio va-
lidez al pensamiento histórico hay puntos de vista detallados de la intersubje-
tividad. Adquieren en el marco de la caracterización señalada del pensamiento
histórico la forma metódica reguladora (y además la impresión estética y la
fuerza de convicción retórica). Su desarrollo y reflexiva fundamentación10, y
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sobre todo, su atención en el proceso de investigación deben dejar aparecer al
subjetivismo y al relativismo, hoy en día habituales (no solo) del pensamiento
histórico obsoleto.
5. CRITERIOS DE REPRESENTACIÓN
No es fácil determinar el papel que juega la historiografía en la historiología.
Los puntos de vista que la historiología obtiene reflexivamente y expone como
decisivos para la creación historiográfica de los conocimientos históricos, son
algo diferentes a las reglas de investigación. Ellos tienen que satisfacer al ca-
rácter investigador del conocimiento histórico, y con ello quedan pendientes
reflexiones que no pueden ser aceptadas sin más como compatibles con la es-
tructura cognitiva de la comprensión histórica.
Hoy en día, la historiografía juega el papel dominante en la mentalización
reflexiva, algo que es en el fondo pensamiento histórico en general y en su
constitución técnico-disciplinaria. En lo sucesivo las operaciones cognitivas del
pensamiento histórico serán –dado el caso– tomadas bajo un punto de vista a
partir de los principios de su representación historiográfica. Pues sí, el papel es
asignado incluso (con argumentos serios) a la forma narrativa de la historiogra-
fía, que es representada como “historia” para constituirse en primer lugar por
la propia representación11. La forma historiográfica engulle las circunstancias
de la historia, que constituyen su contenido. Ella llega a ser su propio conteni-
do.12 No genera los hechos del pasado así, tal y como se consiguen en la imagi-
nación poética de la literatura, sino que se atribuye a ella la creación del víncu-
lo temporal, en el que los hechos del pasado son constituidos e imaginados co-
mo históricamente específicos. El empirismo del pensamiento histórico se que-
da en la realidad en sí de los hechos del pasado carentes de sentido e importan-
cia, que solo los obtienen en los procedimientos respectivamente actuales del
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11 Daniel FULDA, “Strukturanalytische Hermeneutik: eine Methode zur Korrelation von Geschich-
te und Textverfahren”, en Daniel FULDA; Silvia Serena TSCHOPP (eds.), Literatur und Geschichte.
Ein Kompendium zu ihrem Verhältnis von der Aufklärung bis zur Gegenwart, Berlín, de Gruyter,
2002, pp. 39-60 (“Geschichte ... wird im Medium narrativer Textstrukturen allererst gewonnen”,
p. 45); también Cornelia BLASBERG, Der literarische Eigensinn narrativer Geschichtskonstruktionen:
das Beispiel der Literaturgeschichtsschreibung, Ibídem., pp. 103-121 (“nur im Medium der Ge-
schichts-Erzählung entsteht die Vorstellung einer nicht erzählten und erzählbaren “Geschichte”
... ” p. 104).
12 Hayden WHITE, The Content of the Form. Narrative Discourse and Historical Representation, Balti-
more, The Johns Hopkins University Press, 1987 (en alemán con el título: Die Bedeutung der
Form. Erzählstrukturen in der Geschichtsschreibung, Frankfurt am Main, Fischer, 1990). 
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pensamiento histórico. Cada derecho de intervención en este procedimiento es
tomado de él (del empirismo). Le queda simplemente “el derecho a veto de las
fuentes”13, esto quiere decir que los hechos empíricamente averiguables no
pueden contradecir lo que se piensa hacer con ellos posteriormente, de mane-
ra interpretativa. Ya no juega ningún papel que estos hechos, como fenómenos
del mundo humano constituido completamente -aunque siempre de manera
precaria-, siempre lleven en sí elementos de sentido e importancia (sencilla-
mente, porque ellos dan testimonio de un cierto diseño de este mundo huma-
no). La subjetividad interpretativa se convierte en el señor de la historia (y se
puede defender sólo difícilmente de la impresión de ser sometido al proceso
histórico, que produce todo lo contrario al primer causante de sentido).
Esta divergencia entre la racionalidad de la investigación metódicamente
organizada por un lado, y  la especificidad de la constitución lingüística en la
representación histórica del pasado por el otro, es probable que oscurezcan la
comprensión de la complejidad, que la creación de sentido histórico muestra
en cuanto a sus criterios pertinentes. Ya no es conveniente dejar desaparecer la
operación metódica de la interpretación en la operación estético-retórica de la
representación (tal y como hoy parece llegar a ser habitual). En sentido con-
trario, la representación puede aparecer aun mucho menos como simple fun-
ción de la interpretación (tal y como era habitual en la historiología tradicio-
nal). Tiene que ser mucho más importante acentuar ambas operaciones en su
diversidad como factores imprescindibles del pensamiento histórico en su for-
ma moderna.
En primer lugar, cabe señalar la diversidad de ambas operaciones (aunque
ellas aparecen, por supuesto, en los procesos reales de la creación de sentido
histórico siempre en conexión diversa, en una síntesis interna). En la simplifi-
cación típicamente ideal se trata, por un lado, de una operación metódica de la
investigación, que está obligada por los principios cognitivos de la adquisición
de conocimiento histórico fiable, que vienen de la experiencia del pasado y de
la seguridad de justificar la pretensión de validez de este conocimiento. Por
otro lado, se trata de formas y formaciones lingüísticas, que están obligadas por
los principios estéticos y retóricos de la accesibilidad y del poder de convicción.
Ambas partes convergen en el poder de validez (fuerza de vigencia) de la com-
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prensión histórica: una se ocupa de la “validez” intersubjetiva a través de la re-
visabilidad de la experiencia y de la lógica de la interpretación explicativa; la
otra se ocupa de su “poder” (fuerza) en la orientación cultural de la praxis de la
vida actual. 
La comprensión histórica obtiene poder de convicción en la estructura-
ción historiográfica, tal y como se ha dicho, no ya a través de la aplicación de
las reglas metódicas de la investigación, sino a través de los principios estéticos
y retóricos de la representación lingüística. Estos principios no se dejan obte-
ner sin recurrir a la retórica, la estética, la lingüística y la teoría de literatura de
lo narrado. Las propuestas correspondientes al análisis de la praxis historio-
gráfica del pensamiento histórico existen. Para ello está paradigmáticamente la
Metahistory de Hayden White14. Esta obra apoya, al mismo tiempo, paradig-
máticamente con respecto al hecho incuestionable, que los principios literario-
teóricos obtenidos de la representación histórica no representan suficiente-
mente el carácter específico de la historiografía, e incluso que lo pasan por al-
to. Los límites de la historiografía como algo diferenciado de la literatura, se
dejan arrastrar fácilmente: todo lo que puede y no debe ser representado, que
realmente ha sucedido, de lo que no se puede hacer plausible recurriendo a las
fuentes. ¿Pero es eso todo? ¿Es la aparición probada según las fuentes de puro
material narrativo creación de sentido? Entonces, la historiografía sería, como
praxis estética y retórica, ciertamente una “donación de sentido”. Hay que
contestar negativamente de manera determinante a esta pregunta e indicar que
existe la operación de investigación metódica de la interpretación, que no de-
termina en absoluto el vínculo temporal de los hechos calculados por la crítica
de las fuentes según puntos de vista estéticos y retóricos, sino según directivas
de racionalidad explicativa.15
No obstante la historiografía aporta elementos básicos de sensatez histó-
rica e importancia a la relación con la experiencia histórica, que a través de su
constitución metódica no son cubiertos, sino que se determinan a sí mismos.
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14 Hayden WHITE, Metahistory [Nota 3].
15 Véase Chris LORENZ, “Historical Knowledge and Historical Realitity: A Plea für ‘Internal Real-
ism’”, History and Theory, 33, 1994, pp. 297-327 (en alemán: Chris LORENZ, “Historisches Wis-
sen und historische Wirklichkeit: Für einen ‘internen Realismus’”, en Jens SCHRÖTER (ed.), Kon-
struktion von Wirklichkeit. Beiträge aus geschichtstheoretischer, philosophischer und theologischer Per-
spektive (Theologische Bibliothek Töpelmann, volumen 127), Berlín, Walther de Gruyter, 2004,
pp. 65-106; Chris LORENZ, “Kann Geschichte wahr sein? Zu den narrativen Geschichtsphiloso-
phien von Hayden White und Frank Ankersmit”, en Jens SCHRÖTER (ed.), Konstruktion von
Wirklichkeit, pp. 33-64.
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El pensamiento histórico ya está inspirado a través del sentido precedente de
la orientación histórica de su contexto cultural. A esta inspiración pertenece la
ya existente, y culturalmente más o menos eficaz, historiografía. Sus elementos
no-metódicos pasan como factores de condiciones a las operaciones metódicas
de la investigación, se extienden a través de ella y la aplican finalmente a la for-
mación historiográfica efectuada. El proceso de comprensión del pensamiento
histórico no termina con la interpretación, sino que concluye en la formula-
ción de la historiografía. En ese sentido, una visión puramente cognitiva de la
historia es demasiado estrecha.
Se dejan formular reglas para esta formación, que expresan su considera-
ción con la investigación: obligan a la historiografía a no revocar el carácter
discursivo-fundador de la comprensión histórica obtenida por la investigación
en su representación, por el contrario: a guardarlo como “forma abierta” de la
representación. El receptor debe ser requerido retóricamente como colabora-
dor en la creación de sentido histórico, y debe ser conservado estéticamente.
El poder de convicción de la representación depende con ello de la capacidad
de juicio de los receptores (en definitiva, de la razón). La retórica de la histo-
riografía pone a su estética la barrera de una creación de sentido no cerrada,
que se prolonga hacia dentro de la recepción.
Hasta ahora no se ha hecho ningún intento por ordenar sistemáticamen-
te la gran cantidad de posibilidades de representación historiográficas: abarca
desde los artículos científicos de problemas especiales de la investigación, has-
ta las presentaciones totales que causan gran efecto en el público y las genera-
les; encierra monografías cargadas de notas a pie de página, así como ensayos
históricos, libros de texto, actas de cuestiones históricas de interés público, re-
señas, opiniones en controversias de identidad política y muchos otros. ¿Có-
mo debe comportarse la historiología teniendo presente esta cantidad de po-
sibilidades de presentación? Una enumeración y un orden sistemáticos serían
útiles, pero tendrían solo un carácter secundario para el verdadero cometido
de la historiología, que es formular criterios determinantes de la creación de
sentido histórico, con vistas a una pretensión de carácter científico de la cien-
cia histórica. Pero dependería de desarrollar puntos de vista que hicieran
plausible el dictamen crítico de las presentaciones históricas con respecto a la
validez exigida. 
Para ello es necesario tomar bajo un punto de vista la creación de sentido
histórico, ahí donde la interpretación y la representación, donde la racionali-
dad metódica y la plausibilidad estética y retórica convergen: en la forma na-
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rrativa que distingue toda comprensión histórica, y que define su carácter es-
pecial, su “lógica” general (que abarca varios sectores). En el orden sistemáti-
co de la historiología aparece un análisis semejante como epistemología de la
comprensión histórica y como tipología de la historiografía. El fundamento de
la comprensión teórica pone de relieve la forma narrativa del conocimiento
histórico y la tipología detalla el espacio de las concepciones historiográficas
desde un carácter narrativo del conocimiento histórico y la diversidad que se
describe idealmente de su manifestación.
No hay muchas tipologías de estas: menciono sólo tres autores que han
presentado semejante “asunto”: Droysen, Nietzsche y Hayden White. La ti-
pología de Droysen16 integra la historiografía estrechamente con la lógica de la
investigación y se coloca completamente del lado de una diferenciación formal.
Nietzsche17 propone en vez de ello, una diferenciación funcional, pero se deja
conquistar de tal forma por sus prejuicios críticos de modernidad en contra de
la racionalidad metódica, que toma con tan poca consideración el carácter cog-
nitivo del conocimiento histórico como su forma específicamente moderna de
una interpretación del mundo atemporal. Hayden White18 fundamenta final-
mente la diversidad de la historiografía en un tropo retórico de concepción li-
teraria, con el que el carácter histórico específico de esta concepción se pierde,
pues es negado por principio. La historicidad no es para él más que una forma
literaria. No se alude a la estructura del tiempo fundamental que destaca esta
historicidad, de la concepción del mundo y de la relación consigo misma que
contiene el trabajo de creación de sentido de la conciencia histórica.
Contrariamente a él, yo propongo una tipología de la formación del sen-
tido narrativo, que infringe la diferencia entre la interpretación y la represen-
tación, en la que se desarrollan criterios de sentido de lo histórico narrado, que
para ambas operaciones son al mismo tiempo decisivos y pueden ser constitui-
dos y descritos en ambas como iguales en diferente manifestación.19 Las formas
de creación de sentido de la narrativa tradicional, ejemplar, genética y crítica
son específicamente históricas; están relacionadas con las experiencias tempo-
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16 Historik, ed. LEYH (Nota 2), pp. 222-283.
17 Friedrich NIETZSCHE, “Vom Nutzen und Nachteil der Historie für das Leben (Unzeitgemäße
Betrachtungen, zweites Stück)”, en Friedrich NIETZSCHE, Sämtliche Werke. Kritische Studienaus-
gabe en 15 volúmenes sencillos, volumen 1, München, Deutscher Taschenbuch Verlag, 1988, pp.
243-334.
18 Ver cita 14.
19 Jörn RÜSEN, “Die vier Typen des historischen Erzählens”, en Jörn RÜSEN, Zeit und Sinn. Strate-
gien historischen Denkens, Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch, 1990, pp. 153-230.
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rales y son traducibles en las prácticas mentales de la conciencia histórica y en
las funciones sociales de la cultura histórica. Se dejan diferenciar en la red de
las posibilidades de concepciones historiográficas y se dejan utilizar como mar-
co de referencia de exploraciones históricamente historiográficas.
6. FUNCIONES PRÁCTICAS
Las presentaciones históricas son la esencia de la cultura histórica. Aquí, don-
de el pensamiento histórico revela su función en la orientación cultural de la
praxis de la vida humana, se cumplen las necesidades de orientación y es co-
rrespondido con el interés de comprensión, que da el empujón a la actividad
histórica con el pasado humano. El aspecto funcional del pensamiento históri-
co tiene su sitio, por motivos sistemáticos, dentro del campo de reflexión de la
historiología. En él es visible su Lebensdienlichkeit (utilidad vital). La función de
orientación de la comprensión histórica está en una conexión interna con los
intereses de comprensión, con los conceptos de historia, con los métodos de
investigación y con las presentaciones narrativas que determinan el pensa-
miento histórico constitutivo.
Esto significa que no es posible una comprensión suficiente en las formas
y en los procesos del pensamiento histórico específicamente científicos, si se
pasa por alto el origen y la determinación de metas del pensamiento histórico
en los acontecimientos culturales, en los que la praxis de la vida humana se tie-
ne que encontrar en el curso del tiempo de las circunstancias de vida actuales.
En tal medida, la consolidación del pensamiento histórico tiene su sitio dentro
del mundo vital de sus sujetos como tema central en la historiología. Analiza la
conexión interna entre el mundo vital y la ciencia. Evidencia la dependencia de
los últimos para con los primeros y ve en ello el motivo crucial de que la histo-
ria tiene que ser constantemente transcrita, porque las necesidades de orienta-
ción se transforman a sí mismas en sus contextos de entorno vital. Al mismo
tiempo, la historiología explica claramente que el pensamiento histórico en sus
formulaciones y procedimientos científicamente específicos muestra un peso
propio, con el que no rehúye las necesidades de orientación del entorno vital,
sino que los puede criticar por completo, o incluso los puede rehuir, siguiendo
los intereses propios de la propagación de conocimiento.
La función de orientación del pensamiento histórico se refleja, también
en su lógica, en la teoría del puro discurso académico. Para ello está la estruc-
tura narrativa de este pensamiento. Las historias pueden ser entendidas sólo
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como respuestas a preguntas. Para comprenderlas, tiene que asumirse el tipo
de pregunta que exige historias como respuesta. Las preguntas históricas apa-
recen en el lugar de los sujetos que preguntan en el transcurso del tiempo. Se
trata en ellas de una síntesis de expectativas de futuro y experiencia del pasado
en la organización temporal de la praxis de la vida humana. Esta organización
no es sólo externa, determinando la finalidad de la intervención humana con
sentido, sino también interna pues condiciona la relación propia de los sujetos
que intervienen (y que padecen) su identidad. En esta doble determinación es-
tá la función práctica del pensamiento histórico.
¿Qué significa ahora, en vistas a esta función práctica, ciencia? ¿Se resal-
ta en realidad la ciencia del pensamiento histórico de manera práctica, o que-
da descartada en semejante praxis por motivos de seguridad de comprensión
científicos (que se denominan tradicionalmente objetividad)? La utilidad vital
de la comprensión histórica se mide siempre en cuanto a si sirve al interés, con
el que se tienen que resaltar las posiciones de poder en el contexto social de la
historia y en qué medida lo hace. Si se tratara de eso, entonces sería superfluo
el trabajo del conocimiento con conceptos –altamente complejos– de la deco-
dificación histórica del pasado, y con los correspondientes métodos de investi-
gación altamente complejos detallados. El esfuerzo cognitivo que se dedica a la
ciencia histórica está en un pronunciado desequilibrio con respecto a una me-
ra utilidad práctica de las existencias científicas históricas. Se realiza por tanto
un esfuerzo para que las pretensiones de validez correspondan al conocimien-
to, con el que su utilidad dependerá de la capacidad de motivación y de la ne-
cesidad de motivación de intereses prácticos.
La forma específicamente científica de la comprensión histórica juega un
papel especial en la cultura histórica. Vista superficialmente, señala teoría, dis-
tancia académica. En un estrato más profundo de la creación de sentido histó-
rico carga, de hecho, las pretensiones de validez, que tiene que levantar el pen-
samiento histórico en las necesidades de legitimación del juego de poder de la
praxis de vida humana, para ser plausible, con los potenciales de razón, para los
que la ciencia está como acto cognitivo.
Esto se deja ilustrar sencillamente en el ejemplo de la educación y la for-
mación histórica. Cada sociedad necesita una continuidad de su orden en el
cambio de las generaciones. Ningún aprendizaje histórico se deja concebir20
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20 Al respecto Jörn RÜSEN, “Historisches Lernen – Grundriss einer Theorie”, en Jörn RÜSEN, His-
torisches Lernen. Grundlagen und Paradigmen, Schwalbach/Taunus, Wochenschau, 2008 (2ª ed.),
pp. 70-114. 
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teóricamente (es decir, historia didáctica) ni realizar prácticamente (a través de
clase) sin relación a la ciencia. Esto afecta a la plausibilidad del conocimiento
aprendido cada vez, además de las formas elementales y principios del pensa-
miento histórico, que determinan sus pretensiones de validez.
La pretensión científica del pensamiento histórico obtiene la más alta for-
ma de su funcionalidad práctica en la formación histórica. Formación quiere
decir competencia de sentido; entonces, formación histórica quiere decir: co-
nocer y poder aplicar los criterios de sentido pertinentes para la orientación
temporal de la praxis de vida humana. Esta capacidad exige una inspección de
singularidad y de modo de acción de estos criterios de sentido, esto es, una mi-
rada a través de la complejidad de los procesos de comprensión hacia sus fun-
damentos. En esta inspección se hace visible la conexión interna de la praxis de
vida y la praxis de comprensión (que a menudo se pierde en la propiedad de los
especialistas de la investigación). La historiología detalla la función de orienta-
ción del conocimiento histórico al mismo tiempo con sus fuerzas argumenta-
tivas específicamente científicas como teoría de la formación histórica. Se po-
dría decir que ella se empeña allí, en los potenciales de sentido común del pen-
samiento histórico, donde se toma la orientación histórica como aclaración a
preguntas concretas.
7. LA PRAXIS COMUNICATIVA DE LA CREACIÓN DE SENTIDO HISTÓRICO
En mi anterior argumentación, me he limitado a mencionar los criterios de
sentido decisivos para el pensamiento histórico en diferencias típicamente ide-
ales. La articulación de los intereses de orientación temporal, la concepción de
esquemas de la interpretación del pasado, las reglas metódicas del tratamiento
de esta experiencia, los principios de la representación historiográfica de la
comprensión histórica y finalmente los elementos funcionales del pensamien-
to histórico y de la cultura histórica, se manifestaron cada uno para sí cada vez
peculiarmente en su lógica de principios distinguibles de la creación de senti-
do histórico. En el proceso de la creación de sentido histórico están, de hecho,
conectados unos con otros sistemáticamente, y son conciliados unos en otros.
Con las siguientes reflexiones quisiera esbozar esta conexión como suceso co-
municativo. En ello sigo la dinámica con la que se desarrolla el pensamiento
histórico desde sus preguntas iniciales hasta la respuesta en la cultura históri-
ca. Por ello se trata de proyectar la analítica estructural del pensamiento histó-
rico en su realización comunicativa. En ello debe llegar a estar claro qué y có-
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mo sigue esta comunicación las distintas directivas. La analítica estructural del
pensamiento histórico debe ser reproducida en su realización comunicativa.
A) EL DISCURSO SEMÁNTICO DE LA SIMBOLIZACIÓN
Retomar las necesidades de orientación temporales de la praxis de vida humana
y transformarlas en conceptos de pensamiento histórico es un acontecimiento
que se puede analizar y describir como discurso semántico de la simbolización.
En este discurso son relacionadas unas con otras las experiencias temporales des-
afiantes y los requisitos de partida culturales en relación con el pasado, de tal mo-
do que señalen las experiencias y pasen (puedan pasar) a la existencia relevante de
la orientación cultural. En este discurso se trata de movilizar la fuerza interpre-
tativa de los conceptos de sentido históricos, dirigirla a las exigencias específicas
a través de las experiencias de divergencia temporal y acentuarla.
La ciencia se comporta en ello como fuerza intelectual de interpretacio-
nes temporales. Su racionalidad metódica y estructura cognitiva propias son
movilizadas y actualizadas como forma necesaria de la interpretación tempo-
ral. Se cuestionan con ello los potenciales, colocados en el mundo vital huma-
no por sí mismos, del pensamiento fundador, y las referencias y pretensiones
de validez unidas a él.
En el horizonte de este discurso se decide la pregunta de si pueden ser ca-
nalizadas cognitivamente las necesidades de orientación de la praxis de vida y
cómo pueden serlo. ¿Se dejan racionalizar en ellos los inmensos intereses de la
política de identidad a los planteamientos de un problema, que pueden ser tra-
tados argumentativamente y en principio también respondidos? ¿O aparece la
ciencia sólo como arma en la lucha de poder por la interpretación histórica de
las propias formas de vida? En el marco de una teoría de la ciencia histórica se
está dispuesto a conceder a esta pregunta una cualidad solamente retórica, ya
que parece palparse su respuesta. Por supuesto, la argumentación racional de-
cisiva para el pensamiento científico es más que sólo medio y finalidad de la
causa de las pretensiones de poder y dominio, a saber, un elemento irrenun-
ciable de la legitimidad de semejantes pretensiones en las que se acentúa el
propio peso cultural del conocimiento.
Pero las cosas no están puestas así de fácil. La correspondencia entre co-
nocimiento y poder es evidente en el terreno de las ciencias humanas. Así, los
impulsores de la Ilustración se ven sujetos a recriminación, su comprensión
científica es específica de la cultura (en este momento occidental); y con ello no
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es sólo inadecuada, sino también amenazadora para todos aquellos que quieren
acentuar su tradición cultural y la identidad occidental diferencial unida a ella
por razones de autoestima.21
A la vista del impacto incuestionable de los puntos de vista etnocéntricos
en la comprensión de lo que es historia como factor eficaz de orientación de la
cultura de la práctica vital, el planteamiento del problema de la cultura tiene
que ser tomado en serio en la lucha cultural. Exactamente aquí están las in-
mensas exigencias del pensamiento histórico (especialmente en su autorrefle-
xión histórico-teórica) en el proceso actual de la globalización y de la comuni-
cación intercultural.22 El discurso histórico científico tampoco está libre de
pretensiones de hegemonía. Estas pretensiones no se dejan resolver sin más;
pues en ellas se manifiesta la tendencia propia de todo hombre y de toda for-
ma de vida humana de autoafirmación. No obstante, exigen una reglamenta-
ción que deje domar los constantes conflictos resultantes de ella.23
Se plantea entonces con gran urgencia la pregunta de si existe la posibili-
dad, en los litigios discursivos sobre el sentido de la historia, de humanizar se-
mejantes pretensiones inevitables en medio de la argumentación racional. ¿Se
pueden confrontar (o también enriquecer) los conocimientos históricos res-
pectivamente ocupados con una comprensión que pueda ser acentuada a través
de las diferentes situaciones de los intereses por su Sachhaltigkeit [sustanciali-
dad] y su convencimiento explicativo?
Una pretensión de ciencia semejante puede ser solamente alzada, si pue-
de recurrir a elementos, factores y procesos de la creación de sentido históri-
co, que tengan una cualidad humana general que se dejen fundamentar antro-
pológicamente y puedan ser plausibles de modo histórico-filosófico.24 El fun-
damento antropológico tiene que poder ser acordado y determinado por enci-
ma de toda diferenciación cultural. Asímismo, la prosecución filosófico-histó-
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22 Vease Jörn RÜSEN (ed.), Westliches Geschichtsdenken. Eine interkulturelle Debatte, Göttingen, Van-
denhoeck & Ruprecht, 1999.
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History in the 21st”, Taiwan Journal of East Asian Studies, 1/1, 2004, pp. 59-74; History and Theo-
ry, 43, 2004. Theme Issue “Historians and Ethics”, pp. 118-129; en alemán: “Der Ethnozentris-
mus und seine Überwindung. Ansätze zu einer Kultur der Anerkennung im 21. Jahrhundert”, en
Michael KASTNER; Eva M. NEUMANN-HELD; Christine REICK (eds.), Kultursynergien oder Kul-
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103-117. 
24 He esquematizado esta filosofía histórica fundada antropológicamente en Jörn RÜSEN, Huma-
nism: Anthropology – Axial Times – Modernities [Nota 5].
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rica de la argumentación antropológica tiene que poder mostrar que se han
manifestado culturalmente a todos los hombres los potenciales culturales co-
munes de la creación de sentido –en relación con el tiempo en diferentes for-
mas–, y cómo lo han hecho, sin que en ello se haya perdido la característica co-
mún antropológica. Por eso depende, dadas las diferencias culturales profun-
damente arraigadas, de presentar en las diferencias, la humanidad al completo
como posibilidad de un trato argumentativo con esta diferencia.
B) LA ESTRATEGIA COGNITIVA DE LA PRODUCCIÓN DE CONOCIMIENTO
HISTÓRICO
Si el punto de vista va ahora al campo de comunicación que se extiende entre
los conceptos de las perspectivas históricas y los métodos de la investigación
empírica, se hace visible otra manera de comunicación. Queda, por supuesto,
un discurso, pero las fuerzas motrices decisivas del movimiento intelectual son
ahora naturaleza estratégica. La comunicación es dirigida bajo puntos históri-
cos, que tienen la forma de reglas. “Estrategia” significa que los litigios –aho-
ra entre especialistas– se realizan metódicamente, esto es, como investigación.
Los procedimientos metódicos son aquí determinantes. Las perspectivas y las
muestras de interpretación son vistas considerando su eficacia en el aprove-
chamiento de resultados empíricos y su capacidad para la interpretación expli-
cativa de las circunstancias determinadas por las fuentes.  El discurso gana ten-
dencias técnicas y formas profesionales; metódicamente se trata de debates
acerca de cómo se obtiene conocimiento en la interacción entre muestras sig-
nificativas y existencias experimentales.
C) LA ESTRATEGIA ESTÉTICA DE LA REPRESENTACIÓN HISTÓRICA
El siguiente campo de comunicación está dominado en todo caso por una es-
trategia, a saber, aquella en la que se trata de cómo se deja presentar historio-
gráficamente el conocimiento histórico obtenido. De manera decisiva para ello
está, en el área de la ciencia histórica, la confirmación narrativa de la protec-
ción de la validez metódica de la comprensión histórica. El objetivo de las re-
flexiones estratégicas hacia las (re)presentaciones históricas ya no es más un
modo cognitivo primario, sino un modo estético y retórico (en donde, de he-
cho, está fuera de duda que la retórica y la estética no son extrañas o enemigas
cognitivas). Las estructuras cognitivas son traducidas en estéticas, que por su
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parte tienen que (o deben) desembocar en una estrategia de discurso retórico
de problemas de orientación cultural. En las perspectivas reflexivas en este
campo de comunicación, que es dominado por la estrategia estética de la re-
presentación histórica, se hacen visibles una lista de problemas extraordinaria-
mente complejos y teóricamente complicados. Se trata de la interacción entre
conocimiento empírico con interpretación explicativa de los acontecimientos
pasados, por un lado; y por otro de la formación de textos con una coherencia
narrativa propia y puntos de vista de plausabilidad. Determinante en ello es
que la racionalidad interna de la comprensión histórica en su representación
narrativa no desaparece, sino que aparece realmente. 
Por supuesto que los conceptos narrativos de la representación histórica
juegan un papel en los discursos de la simbolización y de la estrategia de la pro-
ducción científica. Si se considera la enorme significación, las historias se des-
arrollan en el orden simbólico del mundo humano, y si se carga en la cuenta el
vínculo interno del pensamiento histórico científico con este orden simbólico
de manera sistemática, entonces se puede decir que la ciencia de la ciencia his-
tórica surge de estas normas narrativas de la orientación cultural eficaz de la
práctica vital. Y ya que en el mundo vital la fuerza simbólica del pensamiento
histórico se expresa sobre todo en figuras estéticas, tiene sentido hablar de que
puede surgir “la ciencia partiendo del arte”25.
D) LA ESTRATEGIA RETÓRICA DE LA ORIENTACIÓN HISTÓRICA
Sería de hecho un error, si se sostiene un decisivo carácter estético de la
(re)presentación histórica en los procesos del pensamiento histórico y su papel
en la orientación cultural de la praxis de vida humana. Las imágenes estéticas
juegan por supuesto un papel importante en la orientación cultural, pero sólo
unas junto a otras. Especialmente no se debiera pasar por alto una diferencia
fundamental, sino que debiera ponerse en juego si se trata de la dimensión co-
municativa y de la dinámica de la historia: la diferencia entre arte y política.
Ellas se entrecruzan, y un área no puede ser, en última instancia, pensada sin la
otra; y sin embargo siguen principios completamente distintos en la creación
de sentido en la apropiación e interpretación de experiencias vitales importan-
tes, en la transformación temporal del hombre y su mundo.
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El campo de comunicación entre las formas de la (re)presentación histó-
rica y la función de orientación que satisface el conocimiento histórico presen-
tado historiográficamente en la praxis vital humana, es determinado a través de
otro punto de vista estético distinto. Se trata de un trabajo comunicativo pro-
pio, a saber, la mediación entre la estética de la representación histórica y el pa-
pel político del conocimiento histórico en discurso de práctica vital del recuer-
do colectivo. Este puente asesta un golpe a la retórica. Hasta este punto el
campo de comunicación entre las formas y las funciones del pensamiento his-
tórico es decisivo a través de una estrategia de la orientación histórica. Esta es-
trategia adapta la historiografía a la cultura política de su presente, en la que
ella siempre juega un papel (intencionado o no). La retórica carga a la estética
con la capacidad de ser utilizable en la lucha de poder por las orientaciones his-
tóricas de la vida práctica –especialmente por la legitimidad de las normas po-
líticas y sociales–. Se podría hablar de que el conocimiento histórico, presenta-
do historiográficamente a través de la retórica de su presentación, contiene un
“valor de uso”.
En la perspectiva de la pretensión científica del pensamiento histórico
aparece como precaria esta aprovechabilidad, este valor de uso y su utilización
comunicativa, que llega hasta su uso político. Con demasiada frecuencia es vá-
lida como utilización externa de la comprensión histórica hacia los objetivos
que tienen poco o nada que ver con los intereses de comprensión, y que están
inscritos en el conocimiento histórico y en su representación historiográfica.
Este parecer es erróneo -una salida de una deformación profesional de la propie-
dad histórica de los expertos y de una factualidad de la ciencia histórica. El in-
terés interno del pensamiento histórico surge de las disputas en las que se se-
ñala y se acentúa culturalmente un orden vital. La estrategia retórica de la
orientación histórica actúa de intermediaria entre el rendimiento cognitivo de
la investigación histórica y la praxis de vida. La comprensión histórica, por úl-
timo, no tendría sentido sin esta intercesión. Para la factualidad de litigios co-
municativos de los procesos de comprensión histórica significa un paso funda-
mental en áreas no-profesionales, en lo transdisciplinario.
E) EL DISCURSO POLÍTICO DEL RECUERDO COLECTIVO
Esta praxis de vida resulta totalmente “interdisciplinaria” en el área de comu-
nicación entre la orientación operante de la praxis de vida humana a través del
conocimiento histórico y las necesidades de orientación que inducen a la com-
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prensión. Aquí se disuelven los códigos de litigios estratégicos en y sobre el
pensamiento histórico, y en el discurso del recuerdo colectivo. Con ello se di-
ce que la pertinente regulabilidad para las pretensiones de racionalidad del
pensamiento histórico se disuelve en disputas, en las que el medio de lo políti-
co, la lucha por el poder, un nuevo componente del pensamiento histórico en
su dimensión intersubjetiva y en su constitución comunicativa, juega un papel
especial.
Con ello no desaparece, de hecho, la ciencia del pensamiento histórico,
sino que –y esto es lo decisivo en este discurso político– se acentúa también en
sí misma. Aquí se convierte la ciencia en políticamente relevante, y la cuestión
decisoria (crucial) de una reflexión teórico-histórica acerca del pensamiento
histórico es, si se puede y debe acentuar políticamente con su particular es-
tándar de racionalidad científica, y cómo hacerlo. Esta cuestión encuentra una
respuesta absolutamente positiva, si se piensa cómo estos estándares de racio-
nalidad surgen, por sí mismos, del enraizamiento de la comprensión histórica
en unas bases antropológicas de la cultura humana. El papel político de la
comprensión histórica solo puede consistir en dar un giro práctico a los crite-
rios de validez o certeza determinados por él. Este giro no corresponde al
pensamiento histórico más o menos exteriormente, sino que está en él cons-
titutivamente, partiendo de su origen en las necesidades de orientación de la
praxis vital. El pensamiento histórico tiene la tarea de una humanización de
esta cultura en la lucha por el poder político de su presente como factor de la
cultura histórica.
8. CONSTRUCCIÓN Y CONSTRUCTIVIDAD DEL PENSAMIENTO HISTÓRICO
La creación de sentido histórico es un proceso de la conciencia humana. Apa-
rece en la comprensión de qué representa el pensamiento histórico a la luz de
sus fundamentos antropológicos, únicamente para ir al proceso subjetivo men-
tal. El asunto en sí mismo, el cambio temporal real en el mundo humano, pa-
rece que no juega ningún papel. Al pasado le corresponde primeramente el
sentido de los esfuerzos presentes, y pegarse a él a través del pensamiento his-
tórico en una relación llena de significado. Esta opinión reemplaza (no solo en
el área del pensamiento histórico) al llamado constructivismo. Él dota al espí-
ritu humano de la capacidad de dar al mundo, en el que vive el hombre, el sen-
tido y el significado que el hombre necesita para su vida. Karl Lamprecht dio
expresión a esta opinión, en una metáfora realmente religiosa: “El historiador
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tiene que poder inspirar presente al pasado, según el profeta Ezequiel: él ca-
mina solemnemente por una campiña llena de muertos, pero tras él murmura
la vida que surge”26.
Parece estar representado que la experiencia histórica acerca al sujeto in-
dicador, que es totalmente externo a la creación de sentido histórico, la mate-
ria (o, como puede también decirse de modo sumamente ambiguo, el objetivo)
de fuera, o sea de lo que realmente aparece o ha aparecido, esto es, un mate-
rial, un bloque de arcilla, a partir del cual, el pensamiento histórico forma una
figura.27
Esta idea del historiador como creador del mundo, su metafórica seme-
janza divina, es seguramente atractiva para aquellos que se someten a las fati-
gas cognitivas de la creación de sentido histórico. ¿Pero es ciertamente así, co-
mo si el sentido determinante para el pensamiento histórico viniera únicamen-
te del interior de la subjetividad formadora de sentido? Se puede formular la
pregunta también de la siguiente manera: ¿es la experiencia histórica en sí mis-
ma absurda? Dar una respuesta inequívoca debiera ser difícil, si se toma en se-
rio el carácter desafiante de la experiencia histórica, su efecto estimulante so-
bre los trabajos de comprensión de los historiadores e historiadoras. La única
insensatez que se puede tomar en el marco de semejante exigencia estimulan-
te, es un absurdo (una experiencia histórica traumática, como por ejemplo el
holocausto)28; pero eso precisamente, no es lo que se piensa. Existe algo en el
mundo exterior que, a modo de experiencia, es decir, en una relación con el
mundo interior del sujeto indicador, consigue algo allí, se inmiscuye en los
procedimientos de la creación de sentido histórico.
¿De qué se trata entonces? ¿Es el pasado ciertamente tal sinsentido, como
se toma en el modelo de pensamiento del constructivismo? Tiene su insensa-
tez en la pura facticidad que algo en un determinado lugar, en una determina-
da época, de una determinada manera y por determinados motivos era el caso.
Pero esto no es lo determinante en la experiencia histórica. El pasado solo pue-
de aplicar la creación de sentido de la conciencia histórica, si él mismo porta en
sí tendencias sensatas (incluso si quizás son solo absurdas). Para ello ya tiene
que haber llegado el pasado al horizonte del sentido de la presente praxis vital,
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antes de que explícitamente pensando y reconociendo, sea examinado bajo la
lupa de la mente interpretativa. Exactamente este es el caso.
El pensamiento histórico no ocurre en una pura intimidad, sino siempre
en contextos (comunicativo-dinámicos), que determinan absolutamente, a ve-
ces incluso preconciben y no en rara ocasión influyen sobre él, sin que este, en
realidad, sea consciente. ¿Qué representan estos contextos en la temporalidad
de la vida humana? Dicho sencillamente, son el resultado de los sucesos tem-
porales del pasado, que desembocan en las circunstancias vitales presentes. En
ellos está el pasado siempre, antes de que sea tomado como pasado en su dis-
tanciamiento. El historiador –para retomar la metáfora de Lamprecht– no ca-
mina solemnemente ahora por una campiña de muertos, sino que se mueve
por los campos del pasado actual, de la historia que ha surgido, de la sensatez
fijada. El pasado no está muerto, sino que está sumamente vivo en el llegar a
ser de los hechos vitales y en los órdenes vitales del presente. Esto no quiere
decir que en los cambios temporales de los órdenes vitales de la humanidad,
que desembocan en los del presente, ya se haya ocupado suficientemente del
sentido, que para la experiencia de la diferencia temporal entre pasado y pre-
sente, la diferencia en la que anida el pensamiento histórico, es necesario. ¿Pe-
ro se permite pensar en semejante sentido sin requisitos de partida, que han
traído consigo el río temporal que va del pasado al presente y a sus perspecti-
vas de futuro?
Los contextos comunicativos y las circunstancias que provocan el pensa-
miento histórico son en sí sensatos, y no se puede pensar en la creación de sen-
tido histórico sin conexiones –por muy críticas que sean– con estos requisitos.
Semejantes requisitos de sentido del pasado al presente –el lenguaje debiera ser
el más poderoso– no debieran ser entendidos ahora así, como si en ellos el pa-
sado sedimentado por el sentido histórico fuera rotundo. Al contrario, el que
puedan surgir experiencias temporales irritantes, se basa en que no son sufi-
cientes los potenciales de sentido aceptados en los marcos de orientación cul-
tural para poder señalar las experiencias, que constantemente concurren en es-
tos marcos, de los cambios temporales que posibilitan la vida.
Como resultado de estas reflexiones debiera retenerse, que la razón del
carácter constructivo de la creación de sentido histórico tiene que ser comple-
mentada por la comprensión de que los constructores por sí mismos ya son
construidos. Cuantos más intérpretes de historia puedan y tengan que hacer
uso del potencial de libertad de la creación de sentido histórico para sí, menos
podrán dominar los requisitos de partida autoconstituyentes de modo sensato.
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A la luz de esta dialéctica entre requisito de partida, cometido y trabajo, debe-
ría aceptar la conciencia de los historiadores e historiadoras, sobre todo recu-
rriendo a cualidades creadoras de innovaciones culturales en el área de la cul-
tura histórica, también tendencias de modestia.
A modo de advertencia se señala que esta modestia también considera el
hecho de una significativa influencia de reglas mentales inconscientes en los
acontecimientos de la creación de sentido histórico. Cuantos menos sean alu-
didos y aún estudiados29 estos acontecimientos en el marco de la historiología,
menos tendrían que ser negados. En ellos se transporta, sin ser tomado en con-
sideración el pasado, a la actualidad presente del pensamiento histórico.
En el idioma de la ontología existencial de Martin Heidegger se pueden
formular estas reflexiones: El sujeto creador de sentido del pensamiento histó-
rico está puesto en el “Lichtung des Seins” [calvero del ser] en el siempre Gedeu-
tetsein [ser interpretado] de su mundo (Heidegger habla incluso de “Geworfen-
heit” [estar lanzado al mundo]). Habría que añadir: que este calvero tiene som-
bras, huecos, flancos abiertos de insensatez, que no se dan por satisfechos con
el Gelichtetsein [ser derivado], sino que apremian su constante trabajo en la cre-
ación de sentido cultural. ¿Existe una duda en la cualidad creadora de este tra-
bajo, esto es, en la capacidad de las personas, de sobrepasar el sentido derivado
de su mundo? Una mirada a la historia del pensamiento histórico debiera disi-
par semejantes dudas. A no ser que se acepte (como Heidegger) otra, una his-
toria más alta, en la que el Sinngeschehen [lo que ocurre en el sentido] del pen-
samiento histórico se efectúe más allá de la percepción de su subjetividad. Pe-
ro esto sería otra historia de la que cuentan los historiadores e historiadoras. 
La relación compleja entre la “construcción” de sentido histórico y las
pretensiones de sentido “constructoras” en los contextos llegados a ser, y en las
relaciones de las condiciones, tiene que ser desglosada. Si no, no hay claridad
sobre los modi de la creación de sentido histórico en la compleja interacción
entre los acontecimientos mundo-vitales de la determinación de sentido y el
trabajo consciente en el sentido histórico en los litigios comunicativos de los
historiadores entre ellos, en el marco de su cooperativa temporal con todo lo
que puede y quiere incidir en la cultura histórica de su tiempo.
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9. TRES NIVELES DE CREACIÓN DE SENTIDO HISTÓRICO
En una simplificación idealista se pueden distinguir tres niveles sobre los que
se da la creación de sentido histórico: la funcional, la reflexiva y la pragmática.
La funcional y la reflexiva se presentan como objetos, mientras que la pragmá-
tica lo hace como mediación de estos objetos.
A) CREACIÓN FUNCIONAL DE SENTIDO
Como funcional entiendo yo la creación de sentido histórico que siempre se ha
dado y que se da en los procesos del mundo vital de la orientación cultural. El
mejor ejemplo es el lenguaje. Naturalmente el lenguaje no es específicamente
histórico, pero siempre se encuentra un sentido histórico en él y con él. El len-
guaje no se deja aprehender jamás de un modo reflexivo, de modo que las ac-
tividades culturales de los hombres puedan ejercer un dominio sobre su se-
mántica, y con ello sobre su poder de orientación.
En este nivel no se “construye” el sentido, sino que se desarrolla, sucede;
es una parte de la realidad de la vida humana. Es activo en las instituciones y
procesos de la educación y la formación, en la cultura política, y en muchos
otros ámbitos de la praxis de la vida. Aquí la historia se da realmente en el sen-
tido de “efectiva”. Es cualquier cosa menos el producto de la actividad mental
propia, incluso de la de la conciencia histórica. Aquí la historia se ha dado y fi-
jado mucho más a la conciencia histórica, se ha familiarizado en cierto modo
con los hombres siempre, y por todos los agentes y medios de comunicación
posibles. Esto no es sólo el caso en el campo de la sensatez manifiesta y articu-
lada –en cierto modo visible– sino también claramente en los aspectos “oscu-
ros” de lo preconsciente y lo inconsciente. El sentido histórico influye también
en los fundamentos del mundo vital de las actividades culturales, en las dispo-
siciones de la configuración mental con respecto al pasado, en el hábito del
comportamiento humano en todos los aspectos de la vida. Dota a unas relacio-
nes específico-generacionales de experiencias históricas. Se ha depositado de
alguna forma en los conceptos de identidad histórica, en los cuales y a través de
los cuales, los hombres desarrollan realmente su pertenencia a otros hombres
y su separación de otros seres humanos; o quizás, formulándolo de una mane-
ra mejor, desarrollan esa pertenencia y esa separación.
Sin una consideración sistemática de este nivel de creación de sentido
funcional no se puede entender qué es la ciencia histórica. Aquí descansan las
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raíces de la sensatez del mundo humano, de donde se nutre el pensamiento
histórico en su cualidad creativa. Con respecto a la disciplina técnica de la cien-
cia histórica, se puede decir que con esas raíces en el nivel funcional siempre ha
tenido tendencias interdisciplinares. La interdisciplinariedad no se añade des-
de fuera a su tecnicidad, sino que siempre se ha colocado sobre el nivel de los
principios de sus capacidades de significado. Este no es un argumento en con-
tra de la condición técnica de la ciencia histórica, sino simplemente una preci-
sión de lo que significa una condición técnica, una disciplinariedad. A la vista
de las raíces interdisciplinares de la ciencia histórica no desaparece su carácter
técnico, sino que se presenta como una cualidad propia cognitiva del saber his-
tórico importantísima e irrenunciable.
Naturalmente se trata en esta descripción de este nivel de creación de
sentido de una abstracción. Las actividades de la conciencia histórica se conci-
ben por así decirlo para que el Sinngeschehen [lo que ocurre en el sentido], que
siempre sucede antes que ellas y que está en cierto modo pensado y prepensa-
do, sea puesto en el punto de vista. Sólo así puede ser eludida la falsa idea de
un campo, cesado de la praxis de la vida y en sí autónomo, de la comprensión
histórica, y sólo así puede ser mantenido en la vista de sus propias relaciones
con la praxis de vida humana y su orientación cultural.
B) CREACIÓN REFLEXIVA DE SENTIDO
La creación de sentido reflexiva es la otra cara de estos requisitos efectivos.
Descansa en ellos y se relaciona con ella misma. No deja de estar vigente, sino
que se mezcla con ellos. Resulta de un vacío, de una franqueza principal o no
aislamiento de los requisitos de orientación histórica, en los que la vida huma-
na se desarrolla con ellos culturalmente. Le debe mucho al simple hecho de
que el sentido como requisito de orientación sigue siendo precario, está bajo
un punto de vista sospechoso, contradictorio, insuficientemente corto para
causar las actividades de la creación de sentido cultural, para llegar a ser en
ellos y por ellos dinamizado en la medida en que la dinámica de la vida huma-
na se desarrolla siempre también culturalmente.
Sin estas actividades perdería el sentido, con el que la cultura provee a la
vida humana, su importancia se debilitaría y se disolvería. La cultura está y cae
con las actividades de la conciencia humana, lo que no significa que pueda es-
tar sujeta a la conciencia y pueda ser dominada completamente por ella. Los
recursos de sentido de la cultura están siempre limitados, y las exigencias de
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sentido sobrepasan tendencialmente su realización. Además ocurre que los re-
quisitos de sentido de la praxis de vida humana son básicamente cuestionables.
Se lucha por ellos, incluso cuando determinan los modi de esta lucha.
El sentido cultural está siempre “intranquilo”; requiere cuidados, crítica,
relaciones discursivas; puede ser echado atrás, negado y renovado, y por su-
puesto se transforma en la medida que varían las circunstancias de la vida hu-
mana. Todo esto es válido ilimitadamente para la cultura histórica y, por su-
puesto, para la ciencia histórica. Su capacidad de prestar significado se basa en
los requisitos de sentido de la cultura histórica de su tiempo, pero no reprodu-
cen estos requisitos, sino que los tratan por medio de la comunicación argu-
mentativa elaboradora y productiva y, en el fondo, siempre crítica.
En este nivel se detalla la particularidad, que distingue el pensamiento
histórico en su constitución científica, y aquí se acentúan ilimitadamente las
regulaciones específicas del método histórico. Aquí se manifiesta también la
fuerza creadora de formación estética y retórica del conocimiento histórico.
C) CREACIÓN PRAGMÁTICA DE SENTIDO
El tercer nivel une los dos anteriores. Aquí se llevan a cabo la decisión previa
sobre los criterios de sentido determinantes y sobre los procedimientos del
pensamiento histórico y el trato creativo con estos requisitos. Aquí se encuen-
tran el ser construido y la construcción en un complejo tejido de relación. Aquí
actúan los especialistas sobre las decisiones políticas. Al mismo tiempo, reper-
cuten las circunstancias de la vida política en el trabajo de los especialistas. Así
se incluye el conocimiento histórico en contextos, a los que ya han servido; pe-
ro en esta referencia varían o al menos pueden variar estas condiciones. Aquí
se ocupan las decisiones previas de aquello que puede ser conocimiento histó-
rico dotado de sentido en su producción. Al mismo tiempo se hace uso de este
sentido de tal manera, que las decisiones previas para la producción de los si-
guientes conocimientos cambian (pueden cambiar).
La categoría de uso es en este nivel determinante. Está certificada al me-
nos en parte en el conocimiento histórico, pero también puede llegar a él “de
fuera”, esto quiere decir que entra en vigor más allá de su disciplina distancia-
da. Esto no es válido solamente para uso político, sino en principio para todas
las relaciones de uso, por ejemplo, para el uso con finalidad de entretenimien-
to o de presentaciones artísticas. A todas luces ningún uso puede ser extraño,
ya que por lo menos la lógica del pensamiento histórico lleva consigo huellas
MEMORIA Y CIVILIZACIÓN 15 (2012): 415-447 445
HISTORIOLOGÍA: ESQUEMA DE UNA TEORÍA DE LA HISTORIOLOGÍA
MYC2012_15_R2_Maquetación 1  07/12/12  13:05  Página 445
MEMORIA Y CIVILIZACIÓN 15 (2012): 415-447446
de su utilidad práctica. Dichas huellas lo caracterizan desde su origen en la ne-
cesidad de orientación de la praxis de la vida.
La disciplina de la comprensión histórica se acentúa sobre el nivel de su
pragmática como punto de vista de la admisibilidad o inadmisibilidad del uso
práctico. Es inadmisible cada uso de la comprensión histórica obtenida cientí-
ficamente que contradiga a la lógica de su creación de sentido. Exactamente
aquí se diferencian ciencia e ideología.
Pertenece a la pragmática de la creación de sentido, que se pueda men-
cionar la disciplina de un conocimiento histórico obtenido científicamente y de
sus presentaciones historiográficas en todas las relaciones de uso de este cono-
cimiento como instancia de examen crítico de las pretensiones de validez (e in-
cluso que se tenga que hacer), pretensiones que cada vez son formuladas en las
diferentes áreas de la orientación cultural de la praxis de la vida humana. Críti-
co es un punto de vista que proporciona ciencia histórica a la pragmática de la
creación de sentido histórico. Este punto de vista no es el único; con él son vá-
lidos también puntos de vista pedagógicos y de formación educativa, que resul-
tan de una racionalidad específica del pensamiento histórico en su constitución
científica. Por último, esta racionalidad es un valor de formación educativa en
alto grado y por lo tanto una cuestión de esfuerzos pedagógico-didácticos.
10. PARA CONCLUIR: EL ESTADO PREVIO NO-REFLEXIVO DE LA HISTORIA
Los tres niveles están relacionados estrechamente. Esta relación se deja consi-
derar solo como un proceso temporal propio de Sinngeschehen [lo que ocurre
en el sentido] histórico. En él suceden sentidos históricos en relaciones de
cambio pragmáticas de requisitos y solicitudes, de construcción y constructivi-
dad. En él colaboran por antonomasia actual el pasado como requisito y el fu-
turo como solicitud; ellos son uno en el Geschehen [lo que ocurre] de la crea-
ción del sentido histórico. Solo posteriormente se deja notar e interpretar este
proceso como histórico. Su realización, su actual Geschehen [lo que ocurre] no
es en su actualidad capaz de reflexionar, tampoco es examinable y mucho me-
nos como tal  estructurable.
Este Sinngeschehen [lo que ocurre en el sentido] es el fundamento y la po-
sibilitación de cada creación de sentido histórico. Es real, temporal, compren-
dido, un proceso, esto es, en este sentido historia (real). Pero esta historia se
desarrolla a este lado de todo pensamiento histórico; ella es previamente inme-
moriable como semejante pero sumamente real y con significado central para
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el pensamiento histórico. Su sentido vive de algo real en el tiempo, claramente
de Geschehen [lo que ocurre], sin su dominio. En este Sinngeschehen [lo que ocu-
rre en el sentido] previamente inmemoriable es para él historicidad (más exac-
tamente debiera hablarse de pre-historicidad) por antonomasia actualidad. So-
lo en un proceso de reflexión posterior pueden ser desdobladas sus tendencias
temporales en la multidimensionalidad de pasado, presente y futuro. El pre-
sente es y permanece dominante, pero no como nudo de comunicaciones del
embrollo entre pasado y futuro, sino como su cohesión previa, como posibili-
dad, como fundamento de las fuentes de la conexión interior de la experiencia
del pasado e interpretación del futuro en comprensión del presente.
[Traducción: Martín Aoiz Pinillos]
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Resumen: El principal problema de una ciencia es
encontrar su objeto. Éste condiciona los principios
y el método a emplear. En el caso de la Ciencia de la
Historia, el objeto debe construirse a partir de datos
fragmentarios porque, la Historia trata de lo que ya
no existe.
La Historia de los historiadores es una meta-histo-
ria que escribe sus categorías desde el presente, pero
éste sólo es actual para la percepción sensible, por-
que el pensamiento siempre trabaja a menor velo-
cidad que el flujo de la percepción. Lo que llama-
mos presente es el pasado más reciente.
La historia de los historiadores, la historiografía
como metalenguaje es una narración virtual que
contiene como núcleo esencial, un argumento que
tiene una estructura lógico-lingüística que puede
ser objetivada.
El objeto al que nos remite el objeto histórico es el
acontecimiento, cuyo tiempo no es el del objeto. El
ritmo de la historia viva no es el de la historiografía.
Son dos planos que contienen distinta clase (con-
cepto), estructura y función.
A través de la historiografía tratamos de identificar
la ontología del acontecimiento, el cual es un re-
sultado dinámico (in fieri) de planes y estrategias.
En ellas, deben investigarse las intenciones inma-
nentes al acontecimiento (no las del fuero interno
de las personas) que les dan sentido. Dichas inten-
ciones expresadas en proposiciones permiten una
categorización y modelización.
Palabras clave: Historia, historiografía, narración,
acontecimiento.
Abstract: Science’ main problem is to find his sub-
ject. This subject conditioned the principles and the
method to be used. In the case of the Historical
Science, the subject must be constructed from frag-
mentary data because History deals with that no
longer exists.
The History of historians is a meta-history that writ-
tes their categories from the present, but this is only
present for the sensitive perception, because
thought always works slower than the flow of per-
ception. What we call present is the most recent
past.
The history of historians, historiography as meta-
language is a virtual narrative containing, as essen-
tial core, an argument that has a logical-linguistic
structure that can be objectified.
The object that lead us to the historical object is the
event, whose time is not that of the object. The
rhythm of living history is not that of historiography.
They are two different levels containing different
class (concept), structure and function.
Through historiography we tried to identify the on-
tology of events, which is a dynamic result (in fieri)
of plans and strategies. They should be investigated
intentions immanent to the event (not the internal
being of people) that give them meaning. Such in-
tentions expressed in propositions allow categori-
zation and modeling.
Keywords: History, historiography, narration, event
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EL CONCEPTO DE LO QUE YA NO EXISTE
na narración de hechos en bruto no existe, porque la historia como
ciencia humana no puede narrar los acontecimientos humanos como si
fueran hechos físicos1.
La primera cautela del historiador es tener claro la naturaleza del tiempo
en el que se insertan los acontecimientos.
El tiempo de la historia no es el tiempo de la Física sino el propio de las
acciones humanas. Una reflexión sobre la naturaleza del tiempo histórico, nos
revela una paradójica característica. La historia habla de una realidad que ya no
existe y por tanto, a primera vista, no es tal realidad. Si profundizamos más en
este punto, esa realidad que fue y ya no es, se constituyó por los seres humanos
trabajando, intentando realizar sus proyectos en un tiempo venidero, que en
aquel momento no existía. Narramos lo que no existe, lo cual, a su vez, fue
construido materializando proyectos cuya estrategia era edificar  una realidad
que tampoco existía, en un  tiempo  futuro, que aun no había visto la luz.
No podemos pasar por alto este detalle. El flujo histórico, irreversible e
indeformable, por cierto, se mueve fuera del tiempo. No tiene tiempo lo que
no existe2.
LA HISTORIA COMO NARRACIÓN VIRTUAL
La historia (Historie) que escriben los historiadores parece escribirse en pre-
sente y desde el presente. Esta circunstancia avala el supuesto de que los histo-
riadores proyectan inconscientemente el presente en el pasado con claro ries-
go de deformación.  
La enorme dificultad de contar “lo que realmente pasó”, procede de que
la investigación histórica debe aclarar, previamente, qué entiende por realidad
histórica, qué concepto de tiempo maneja y qué tipo de ser es ese que ya no es
pero sí que fue.
Esto nos ayuda a comprender que la historia de los historiadores, la que
se escribe hoy y se publica mañana, goza de una gran facticidad. Son libros o
artículos actuales pero es evidente que su sentido o intencionalidad apunta  a
acontecimientos ocurridos en el pasado. Hay pues dos planos temporales, el de
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los acontecimientos ocurridos en el pasado, y el relato actual de los mismos.
Ese relato se mueve en otro tiempo distinto del que se narra. El nexo entre
ambas temporalidades es la intencionalidad del historiador que quiere referir-
se a lo ocurrido antes, tal vez, hace tres mil años. 
La historia tiene un componente virtual que acompaña a toda actividad
humana y sólo se da en ella. Esto es posible por la gran memoria de la que es-
tá dotada nuestra especie3 y que heredan los individuos. Esa capacidad de re-
cordar y de anticipar, es la que permite aprender y mejorar. 
A pesar de estas excelentes condiciones es frecuente oír que la experien-
cia histórica sirve de poco y que los pueblos tropiezan siempre en la misma pie-
dra. Habrá que preguntarse por qué.
Cabe sugerir que nos sucede algo semejante al aprendizaje de los anima-
les. Tienen poca memoria y encima viven menos que nosotros. No tienen
tiempo ni cerebro para aprender, fijar sus conquistas y transmitirlas a sus des-
cendientes. El único canal de transmisión es el genético. Los humanos nos
comportamos respecto a los sucesos históricos de modo análogo. Tenemos
memoria de presente y no es posible recordar lo que nunca se experimentó.
Debemos, pues, reconstruirlo, mediante hipótesis, verificaciones, etc. No exis-
te una memoria histórica, una experiencia histórica, porque no vivimos lo su-
ficiente. Conocemos el pasado por referencias.
Nos interesa retener que el tiempo histórico es básicamente virtual y que
la sucesión de acontecimientos, no ocurre en el mismo plano temporal que los
sucesos que ocurren en eso que llamamos “presente actual”. La historia se es-
cribe desde la memoria, es una narración virtual, lo que no quiere decir ficticia
o literaria.
LA NATURALEZA DEL “PRESENTE ACTUAL”
De lo dicho se desprende que el presente en el que escribe el historiador no es
el presente actual sino un “presente virtual”.
En efecto lo que solemos llamar en el lenguaje ordinario, “presente” que
indica la “presencia” de los objetos (Gegenwart) es un presente fáctico, no un
presente entendido. La realidad se me hace presente a través de la percepción
sensible que es inmediata y también de la acción. Yo siento el rayo de luz en
presente y cierro la ventana para que no moleste, también en presente. Toda
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reflexión sobre lo que percibo o toco es forzosamente posterior a lo percibido
y palpado. Dicho en breve: La velocidad del pensamiento es más lenta que la
velocidad de la percepción y siempre posterior a los hechos. La consecuencia
es obvia: el pensamiento siempre está en pasado, es fundamentalmente memo-
ria. Eso que llamamos presente actual es el pasado más reciente.
Claro que entre la memoria de ese pasado reciente y la del pasado de ha-
ce tres mil años hay una distancia casi infinita, pero la estructura de los tiem-
pos en juego, no dan más de sí.  
Esta diferencia de velocidades entre el pensamiento y la percepción his-
tórica, condiciona la labor del historiador. La historia que escribe se da en un
pasado más reciente y su intención apunta a un pasado más lejano. La historia
siempre se mueve en la memoria porque la actualidad mostrenca es impensa-
ble: su flujo corre más que el pensamiento.
Para captar el sentido de los sucesos, el historiador tiene que fijar el flujo
en el pensamiento, lo hace mediante categorías, períodos, procesos, que son
conceptos. Este aparato le permiten pensar los hechos sin lo cual los hechos se
padecen pero no se entienden.
IDENTIFICAR Y AUTENTIFICAR EL OBJETO HISTÓRICO
Si nos fijamos bien, el sentido de narrar hechos o la misma historiografía del
pensamiento filosófico, consiste en dejar claro: si ocurrió algo o si fue pensada
tal cosa y cuál es el sentido (intencionalidad4) de lo que ocurrió y lo que quiso
decir el que construyó tal concepción. 
Después de identificar y autentificar el objeto, debe someterse a un  aná-
lisis primero descriptivo y luego crítico. 
Ya es peregrino un investigador que anda buscando su objeto. La pregun-
ta por lo que ocurrió, es una pregunta por un objeto inexistente y que sola-
mente puede tener una estructura ideal. ¿Cómo sería posible observar lo ocu-
rrido en siglos pasados?
Si preguntamos por lo que pensó tal filósofo, Aristóteles o Lao-tse, tene-
mos que valernos de los “restos”, los fósiles de un pensamiento que no está vi-
vo. Es más difícil, en este caso, porque ya no se trata de reconstruir un suceso
sino un pensamiento.
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Tanto en el caso de la historia como en el de la Historia del pensamiento,
la ciencia histórica es siempre una reconstrucción virtual. El papel del histo-
riador se revela tanto más importante porque tiene que conseguir que los res-
tos del pasado revivan para el presente.
ONTOLOGÍA DEL “OBJETO” HISTÓRICO
La ontología histórica exige definir bien de qué tipo de ente o realidad estamos
hablando. En principio parece evidente que se trata de una sucesión de estados
de cosas y comportamientos de personas semejante a una secuencia cinemato-
gráfica.
La historia narrada nos habla de un ente dinámico complejo. Algo que re-
almente ocurrió y que puede ser descrito, algo que puede ser explicado en sus
causas y en sus efectos, que es narrado hoy o si estamos hablando de fuentes,
una narración actual apoyada en narraciones de siglos atrás. Una metahistoria
que puede tener varios niveles superpuestos de análisis.
Toda narración es una memoria basada, no en recuerdos subjetivos del
que lo describe sino en una memoria colectiva, en donde los testigos oculares,
escribieron pero ya no escriben, vieron pero ya no ven. Sus escritos son como
fósiles con la dificultad añadida de que los fósiles tienen muy limitadas mani-
festaciones y sus propiedades son un objeto científico. Lo que un maxilar pue-
de decirnos de él y de su pasado, lo revelan las observaciones empíricas poten-
ciadas por la tecnología y el instrumental que permiten datarlos. Los análisis
bioquímicos y los estudios geológicos de los estratos donde se halló el fósil es
una cuestión científica. Todo esto puede ser complicado pero  mucho más sim-
ple y fácil, de lo que supone, analizar un hecho histórico. Esto es debido a que
los fósiles son hechos, carecen de intencionalidad.
La historia reducida a mera observación queda inexplicada, algo parecido
a lo que era un jeroglífico, antes de descubrirse la piedra de Roseta. El hecho
histórico, es tal, porque debe sumar a la complejidad objetiva, la complejidad
humana, es decir subjetiva5.
De todo ello se deduce que en la ciencia positiva tenemos objetos, pero en
la ciencia histórica, no. Esto hace pensar a los científicos que, la historia no es
una verdadera ciencia. Sin embargo, las ciencias positivas dejan de serlo, en
MEMORIA Y CIVILIZACIÓN 15 (2012): 449-463 453
LAS CIENCIAS HISTÓRICAS EN BUSCA DE OBJETO
5 El término “subjetivo”, en este artículo no significa, caprichoso o arbitrario sino intencional. Lo
más propio y válido de un sujeto es su intención.
MYC2012_15_R2_Maquetación 1  07/12/12  13:05  Página 453
MEMORIA Y CIVILIZACIÓN 15 (2012): 449-463454
cuanto ofrecen un aparato conceptual previo a la observación empírica y sin el
cual la ciencia carecería de método. Ese aparato no puede ser nada objetivo.
Entonces, si la historia no trabaja con simples objetos ni hechos ¿sobre
qué trabaja? Sin duda que trabaja con conceptualizaciones que dan significado
a la materialidad de los fósiles”. No existen propiamente hablando, ni hechos
históricos ni objetos históricos. No podemos observar el pasado con el teles-
copio Hubble o con la imposible máquina del tiempo6. Sólo alcanzamos a en-
tender los materiales que aporta el pasado desde los conceptos que no ocupan
espacio ni tiempo sino que están en nuestra memoria.
La historia se nos revela como narración y hermenéutica.
EL ACONTECIMIENTO ES UN ARGUMENTO
El movimiento histórico tiene la estructura de un flujo. Ese flujo como tal, es
histórico porque soporta un argumento en acción y en tiempo que fue real, y
que el historiador analiza como ocurrido en el pasado. 
El historiador no puede observar la acción en tiempo real. Esto es un ver-
dadero inconveniente, porque afecta al objeto mismo de la investigación. Algo
parecido ocurre en cosmología con el origen del mundo (el Bing bang) No es
un fenómeno observable sino deducible matemáticamente.
Entre ese fenómeno, no observable y un acontecimiento histórico  hay
una gran diferencia. La matemática es exacta pero ¿con qué método podemos
acceder a la esencia del acontecimiento que es su argumento?
El argumento no se observa, no es algo dado y natural, sino que se dedu-
ce con métodos que son cercanos a la investigación policiaca. Entra un juego
un elemento narrativo cuya estructura tiene unos caracteres lógicos evidentes.
El historiador se sirve de fuentes y testimonios que, en su disparidad potencial,
permiten una contrastación y un juicio concluyente (o no). 
A la vez, esos testigos que desempeñan un papel similar a fósiles,  son pie-
zas documentales o arqueológicas. Ambos testigos se complementan pero, en
ocasiones, se contradicen. 
La presión del positivismo científico lleva a considerar los hallazgos ar-
queológicos como criterios últimos de verdad histórica a los que deben some-
terse los documentos. La arqueología crea una base y un marco objetivos,
mientras que el documento, en su argumentación inmanente, es el elemento
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formal del acontecimiento: un plexo de múltiples intenciones. Una historia ex-
clusivamente arqueológica es, por definición, una prehistoria y pertenece por
su método y objeto, a las ciencias positivas, no a las ciencias sociales, o sea, a la
historia.
El argumento histórico, no puede ser deudor de la investigación de la
ciencia positiva y de sus métodos, salvo en su base material. El arqueólogo es
capaz de reproducir la escenografía de un suceso que ocurrió dentro de ella.
Aquí hubo hace tres mil años, un pueblo dedicado al pastoreo y que podemos
certificar que no tuvo más de 600 habitantes. Son datos que, de suyo, no rela-
tan acontecimientos protagonizados por seres humanos sino más bien, rellenan
una ficha de Geografía humana. Las ciencias positivas no entienden de argu-
mentos mientras la acción histórica es fundamentalmente, un argumento.
LA ESTRUCTURA ARGUMENTAL DEL FLUJO HISTÓRICO
El carácter dinámico de la acción histórica conlleva un modo de ser fluyente
que obliga al historiador, a manipular el curso de los acontecimientos para po-
der observarlos y entenderlos. No tiene más remedio que cristalizar el flujo en
“momentos” fijos. Los períodos, las fechas, las épocas y etapas, son esclarece-
doras y didácticas en la misma medida en que manejan el continuo histórico,
no sin riesgo de distorsionar su direccionalidad.  
Entre el flujo histórico y el discurso del historiador, hay una comunidad
de estructura. Son dos continuos paralelos en donde la anteroposterioridad y
la irreversibilidad son caracteres específicos. Todo el problema de contar his-
torias, está en traspasar una realidad pasada y ya inexistente en un discurso de
presente y meramente virtual. 
Los hechos mostrencos no proporcionan argumento sino que éste, debe ser
reconstruido por el observador que, además, tiene que presuponer razones e in-
tenciones que sólo tienen valor probatorio en función de la lógica del argumento.  
La reconstrucción del argumento se opera a partir de datos y fuentes de
distinta índole. El argumento puede aparecer parcialmente, en cronicones, co-
dicilos o relatos de viajes, pero en ningún caso el historiador se va a encontrar
el argumento hecho. El producto final de la investigación, es una pieza mate-
rialmente lógico-lingüística, gramatical y hasta literaria. ¿Con qué podemos
contrastar la narración de los acontecimientos? No con los acontecimientos
mismos, evidentemente. El contraste tiene como referente esencial la lógica
interna del argumento. El aspecto estrictamente lingüístico y lógico del relato,
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sólo admite contrastación consigo mismo. Un relato contradictorio es imposi-
ble y no puede narrar ningún acontecimiento.
Esto reitera el carácter virtual del relato histórico que sucede en la me-
moria del historiador y en la conciencia colectiva. 
La narración histórica se forma en un proceso de elaboración.
Primero se elabora el argumento que da sentido a los hechos observados.
Se elabora siguiendo las fuentes, contrastándolas y tomándolas como hipótesis
más o menos probables. El argumento se va configurando, pero en él intervie-
nen dos factores: por una parte los datos historiográficos que son al fin y al cabo,
simples datos; a ellos hay que sumar la lógica de la narración que desde ningún
punto de vista, puede ser contradictoria. La contradicción es de dos tipos: que el
argumento en sí mismo sea contradictorio o que al compararlo con las fuentes,
destape contradicciones ocultas. Este último caso obliga a  rehacerlo.
LA ESTRUCTURA HERMENÉUTICA DEL ARGUMENTO
El historiador está sólo ante la historia porque todo lo que va a contar no exis-
te ya. Solamente la percepción propia de los objetos que están a su alcance: do-
cumentos, historiografía, literatura contextual. Son datos que debe interpretar
y que sólo puede hacerlo desde un contexto y desde unos preconceptos que no
tienen que ver con los de los personajes del suceso ni con los de aquella época
en que se dio.
La historia humana no es de ninguna manera un registro muerto de he-
chos positivos. Ese nivel fáctico de historicidad es sólo un factor entre otros
muchos y el menos humano. Los métodos históricos positivos tratan los acon-
tecimientos como si no fueran humanos, reduciendo todos los aspectos subje-
tivos. Este método se oscurece a sí mismo en la medida en que oscurece al ob-
servador y al lector que no pueden ser sino humanos.
La narración histórica es una palestra en la que entran en conflicto las in-
tenciones e  interpretaciones del pasado y las del presente. Una historia pura
en donde se repita meticulosamente cuasi fotográficamente, lo que ocurrió es
imposible por contradictoria.
La razón de esta contradicción apunta a que todo relato debe ser enten-
dido y los que deben entenderlo no son personas del pasado sino del presente:
el historiador y sus lectores actuales o futuros. Una película  perfecta de los su-
cesos ocurridos hace mil años, no sería entendida hoy, se consideraría imposi-
ble, inverosímil y por tanto, no ocurrida. De ese modo el historiador no sólo
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interpreta sino que traduce el pasado al presente o sí queremos, el lenguaje del
pasado lejano al lenguaje del pasado más reciente. A la vez, la imposibilidad de
anticipar las claves del futuro, los contextos advenideros, muestran el carácter
perecedero de la narración histórica, su fragilidad. 
¿Por qué una película o una serie televisiva es comprendida sin dificultad?
Porque toda obra de ficción no crea problemas de verificación. El espectador
la acepta como se la dan. Se puede analizar, criticar, pero estos tratamientos del
objeto de ficción, son desinteresados, en el sentido de que al criticar el relato,
no tiene interés cambiar los significados. La ficción es una representación sin
representado. No reporta problemas históricos.
Sin embargo el pasado, a pesar de que ya no existe, está vivo, es real, está
vivo porque nos afecta e interpela. La relación del acontecimiento con el his-
toriador y con los que leen la narración es altamente política. ¿En qué sentido
se establece un contraste político entre el pasado y el presente, entre lo sucedi-
do y su observación, en el día de hoy?
La Ética es, según Aristóteles, parte de la Política en el sentido de que el
supremo bien al que tiende la moral es para el pensador, el bien del Estado7 al
que se subordina el bien de los particulares. Este planteamiento tiene sentido
en el contexto de la polis griega, pero es evidente que no puede extrapolarse al
presente, porque los conceptos que subyacen a aquel pensamiento, chocarían
con los nuestros, harían aguas por todas partes.  No se da tal cosa  porque la
naturaleza humana haya cambiado o la mente, estructural o dinámicamente,
sea otra o funcione de distinta manera, sino porque, al variar la realidad social,
los hombres deben establecer nuevas hipótesis de comprensión, unas estrate-
gias de adaptación a ella. Los términos que vienen del pasado, si se conservan,
tendrán significados distintos.
Si nos situamos, por ejemplo, en la España de principios del siglo VIII,
pocos años después de la invasión musulmana, en donde los nobles visigodos
se refugian en el Norte y la población cae bajo dominio islámico, no encontra-
mos, fácilmente, en la meseta castellana conceptos equivalentes a los que ma-
neja Aristóteles en su Política. No hay Estado, no hay polis y los sucesos ocu-
rren vertiginosamente a empujones. Sólo la motivación religiosa se subtiende
debajo de las fuerzas en conflicto. Salvo esta intencionalidad, tan fundamental,
no hay más que una historia de perseguidores y perseguidos. 
Habrá que concluir que la historia se hace política en cuanto se vacía de
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los contenidos e intenciones del pasado y se sustituyen por los del presente. Se
hace política porque se hace inteligible. 
LA ENTIDAD DE LO QUE FUE
¿Qué es lo que fue?
Esta tremenda pregunta, es sin duda un tema de ontología histórica de-
pendiente de nuestra concepción del tiempo histórico y de su relación con el
ser de las cosas y sobre todo, de las personas. Queda bien patente la gran difi-
cultad que entraña la interpretación histórica. 
¿Tiene sentido interpretar sucesos históricos inexistentes?
Puesto que los sucesos históricos, en tanto humanos, no son objetos, la
teoría del objeto ideal8 debiera convertirse en una teoría del suceso ideal9.
Cuando se manejan conceptos muy generales e indeterminados como el
de ser, tiempo, pasado y presente, surgen dos circunstancias en la reflexión. La
primera es la tentación de solventar las cuestiones concretas y contingentes,
contenidas en estos grandes conceptos genéricos, al mismo nivel de su inde-
terminación. Puede encontrarse un enlace que proporcione una cierta lógica
entre ellos. El problema es que hay muchos seres, muchos tiempos y muchos
niveles de pasado y de presente. La generalización aclara en la medida que eli-
mina contenido y se ahorra el esfuerzo de resolver la contingencia.
Otra circunstancia es de tipo psicológico.
La psicología cognitiva, la genética y el estudio de la estructura cerebral
nos indican que la memoria es el radical de la vida. No sólo a nivel genético, el
ADN, sino a nivel de percepción. Nuestro pensamiento no está nunca en con-
tacto con una realidad llamada “presente”. Nuestros sentidos y nuestra acción
sí lo están. Lo que solemos llamar presente es el pasado más reciente10. El
tiempo que transcurre entre una percepción y su conversión en pensamiento,
en objeto a estudiar, puede que sea corto y depende mucho de los individuos.
Lo más rápido milisegundos11. Sea cual fuere, nuestros objetos son siempre de
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pasado y nuestra reflexión trata de lo que ya no existe. Todo nuestro conoci-
miento intelectual, desde este punto de vista, es histórico.
El entorno en el que nos movemos goza, sin duda y afortunadamente, de
una relativa estabilidad que nos permite vivir en él. Nuestro ADN nos garantiza
que tenemos los medios adecuados para hacerlo12. Si varían las circunstancias  de
modo importante o esencial, tal vez, sólo quede la alternativa de emigrar o morir.
En consecuencia el pasado sólo es para nosotros, su memoria, que es más
vivaz cuanto más cercana de modo que en la práctica, no tenemos problema
para actuar en nuestra memoria como si se tratase de un verdadero presente.
En realidad la memoria como un presente virtual, espacializa13 el flujo
histórico de manera semejante a como el plan horario de nuestra agenda que
en la vida es una sucesión diacrónica, en la agenda, se presenta, “todo a la vez”,
sincrónicamente.
El ritmo temporal muestra tres niveles: 
• El nivel del flujo meramente físico que sólo capta nuestra percepción.
• El nivel de la sucesión psicológica de pensamientos
• El nivel lógico, ya espacializado, del concepto histórico.
IDENTIFICACIÓN DEL OBJETO ONTOLÓGICO
La pregunta sobre qué fue el pasado admite diversos estratos de significación:
1. Queremos saber algo que fue ser, en su momento y ya no es.
2. Suponemos  que es algo y algo determinado, concreto
3. Puesto que, ya no es, ese algo que fue, es siempre contingente. Su con-
tingencia se mide no sólo por el hecho de que podría no haber sido si-
no por su fugacidad. La edad de la historia universal (5000 o6000 años
solares, comparada con la edad cosmológica del universo (13.000 millo-
nes de años luz, es un soplo).
4. Si preguntamos por el ser actual o mejor por la actualidad de lo que fue
y ya no es, tenemos delante una doble labor: describir indirectamente lo
que fue aquel acontecimiento, cuando existía y verificar su vigencia en
nuestro presente.
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5. Necesitamos saber el sentido de “ser sido” ¿Cómo se puede hablar de
algo que no existe?
EL CONTENIDO LÓGICO DEL ARGUMENTO HISTÓRICO
La memoria viva no sólo retiene sucesos del entorno, ordenados en muchos es-
tratos, desde los meramente físicos y biológicos hasta los humanos, sociales e his-
tóricos. La función más importante es retener el contenido lógico y conceptual
que viene a ser un sistema de instrucciones que le permiten no extrañar los estí-
mulos y amenazas del medio sino entender los fenómenos por medio de leyes.
En todo ese flujo externo y en el discurso interior hay unas invariantes que no
son históricas. Los conceptos que estudia la lógica y la matemática.
Los filósofos de la matemática de finales del XIX y principios del siglo
XX,  Frege, Russell, Gödel14 e incluso Popper15, han establecido una continui-
dad entre la lógica y la matemática y defendido la existencia real de los objetos
matemáticos16.
Sin los modelos matemáticos de las cosas, sin sus fórmulas físicas y quí-
micas, sin las leyes permanentes que rigen el bullir de la materia cuántica, no
existiría la materia física ni tampoco la historia que sobrenada sobre ella.. Es-
tos modelos invariantes que no fluyen con el fluir del tiempo porque ellos mis-
mos son la regla de ese flujo, son los puntos de referencia desde donde pode-
mos reelabora una ontología de la historia.
Suele pensarse que los modelos matemáticos  aplicados a las ciencias bio-
lógicas y a las ciencias sociales no llevan muy lejos. Esto es debido a la enorme
cantidad de variables que ni siquiera es manejable con nuestros ordenadores
más veloces y con el cálculo estadístico. Un ejemplo bien visible es el del cam-
bio climático. La prospectiva no puede anticipar hoy y es mucho, el clima, más
allá de unos días. Cuanto más difícil es prever el clima de dentro de medio siglo.
¿Cómo podemos encontrar modelos que nos permitan una cierta com-
prensión inteligente de la historia y por tanto una interpretación del pasado,
no desde el presente sino desde esos modelos intemporales?
El asunto se refiere a intentar entender la historia desde sus invariantes,
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no desde el presente sino desde invariantes de tipo lógico sin los que no habría
historia.
La Política de Aristóteles17 establece una cierta sucesión de modelos de
organización política tales que cualquier organización que se pueda dar en la
historia real, pueda ser subsumida con mayor o menor aproximación en algu-
no de aquellos modelos. 
De modo más forzado Hegel ha introducido una lógica de la historia que
responde a un modelo lógico-dialéctico. El destino de este modelo ha tenido
consecuencias muy negativas porque sólo funciona si traducimos literalmente,
las contingencias históricas según el modelo intemporal.
Tenemos pues dos referentes18 que nos señalan intentos de encontrar mo-
delos útiles para la historia.
La noción de modelo funciona muy bien en Física, puesto que la estruc-
tura de la materia, a todos los niveles, se presenta como una materialización de
modelos y fórmulas. En cuanto entramos en planos más altos de complejidad,
los modelos exigen incluir en su configuración muchas variables hasta identifi-
carse con la cosa natural, la máquina o, con el suceso físico. Es fácil compren-
der que esta gota de agua es agua porque tiene dos volúmenes de Hidrógeno y
uno de Oxígeno. No hay más.
CONNOTACIONES MORALES DE LA HISTORIA
En la historia no nos encontramos con materia, moléculas, células, átomos o
procesos biológicos sino con acciones humanas colectivas.
Lo que define la esencia de la conciencia humana es la intencionalidad: lo
que se quiso hacer cuando se hizo lo que se hizo. Con ello se abre la perspec-
tiva de un nuevo elemento en la comprensión histórica: la historia es un suce-
so moral.
Si la historia tiene un núcleo moral el problema que se nos presenta aho-
ra es:
1. ¿Quién es sujeto de la historia, el responsable, la causa.
2. ¿Qué posibilidades tenemos de conocer esas intenciones del sujeto o
sujetos responsables?
3. En qué sentido las intenciones pueden tener el valor de modelos inva-
riantes y referentes hermenéuticos?
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Tales objetivos sobrepasan con mucho las posibilidades de espacio y tiempo en
el que se mueve este estudio, pero quedan abiertas las puertas de futuras inves-
tigaciones. A pesar de ello, algo debemos decir todavía.
DE LAS INTENCIONES A LOS MODELOS
Del fuero interno neque Ecclesia, aprendimos  hace mucho. Parece una hazaña
imposible resolver estos tres problemas:
1. Descubrir los sujetos responsables de un suceso histórico
2. Adivinar las intenciones, objetivadas en planes y estrategias
3. Construir modelos intencionales
El historiador se puede permitir el lujo de estudiar el combate en frío, cuando
el ring está vacío y la sala quedó sin público.
De modo que, en general aunque no siempre, tiene las manos libres para
indagar sujetos y estrategias y configurar modelos. No se trata de juicios su-
marísimos, de los que hay ejemplos sobrados en la Historia sino de un trabajo
de investigación pura, en donde nadie se juega nada.
Pienso que el procedimiento debiera tener la siguiente secuencia:
1. Analizar los acontecimientos históricos según el método propio de la
Ciencia de la Historia. Una vez asentados los hechos,
2. Realizar un proceso regresivo de los hechos a las estrategias, que deben
ser averiguadas y pueden también ser objetivadas
3. Las estrategias responden a intenciones. No hay estrategias sin benefi-
ciarios y perjudicados. De modo que, también es posible, sino entrar en
el fuero interno de las personas, sí ver las intenciones inmanentes en
sus estrategias.
4. Si las variables históricas que acompañan a la contingencia histórica
son casi infinitas, las intenciones responden a modelos fijos que en bue-
na medida nos proporciona la moral.
Indicamos un punto de partida que puede ser productivo en futuras investiga-
ciones.
Todo ser vivo se mueve por dos principios, el primero es el instinto de
conservación, el segundo, prolongación del primero, el de reproducción.
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Los seres humanos tenemos una forma superior de instinto de conserva-
ción, la conciencia, capaz de sobrevivir en el entorno mediante cálculo y plani-
ficación. Este atributo le permite programar a medio y largo plazo mientras
que el instinto animal aunque es permanente, está hecho para resolver los pro-
blemas inmediatos del medio.
La conciencia trabaja con dos “materias primas”, el tiempo futuro, que se
le presenta como una posibilidad casi vacía y los conceptos que son estructuras
lógicas, cuya materialización es la historia (futura).
La libertad existe en la medida en que hay alternativas opcionales visuali-
zables en los conceptos. Esa libertad meramente especulativa al intentar mate-
rializarse en el espacio-tiempo  se encuentra con las limitaciones empíricas.
Son los condicionamientos y necesidades de la vida que exigen indagar dentro
de lo posible lo factible.
El siguiente paso es el trabajo que convierte los planes en obras situadas
en la misma facticidad.
La acción humana, la histórica también, se mueve entre dos posibilidades:
• La de un tiempo vacío que hay que llenar
• La que ofrecen los conceptos, planes y estrategias.
Siguiendo esta estructura de la acción humana puede ser más fácil remontarse
del acontecimiento histórico a los planes que lo han producido, de los planes a
sus intenciones inmanentes y de éstas a los modelos lógico-morales que per-
mitirían estudiarlos.
CONCLUSIÓN
La indagación de la naturaleza del acontecimiento histórico se presenta como
una tarea infinita, un transcendental que lo condiciona todo y que en su fugaci-
dad se escapa de nuestras manos. Sólo el pensamiento y sus categorías pueden
intentar entender lo ocurrido constituyendo su propio objeto. Entre objeto y
objetivado (el acontecimiento) hay una verdadera tensión pues parece que al ob-
jetivar distorsionamos el pasado con presupuestos del presente. No obstante la
metahistoria reconstruye el acontecimiento como un argumento que tiene una
estructura lógico-lingüística perfectamente objetiva. A partir de ella, se revelan
las intenciones inmanentes a las estrategias que llevaron al acontecimiento.
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Resumen: En homenaje al impulso que ha su-
puesto el trabajo de Ignacio Olábarri  para mi dedi-
cación y la de muchas otras personas al estudio de
la historiografía, analizo en este artículo el contexto
en que surge, los propósitos y el contenido funda-
mental de un gran  monumento histórico-literario:
Hispaniae Ilustratae… (1603-1608), dirigida por An-
dreas Schott (o Schottus), un humanista belga del
Renacimiento tardío, vinculado a la Monarquía Ca-
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a historia de la historiografía es un ámbito de estudio en el que Ignacio
Olábarri ha llevado a cabo aportaciones muy destacadas, tanto por su tra-
bajo personal como por su impulso clarividente y fecundo para llevar
adelante iniciativas institucionales que han abierto nuevos horizontes. Sin que
pretenda aquí hacer siquiera una panorámica de sus aportaciones, sí quiero
destacar, también por la incidencia que han tenido en mi trayectoria de inves-
tigación, algunas realidades. En primer lugar, como he resaltado ya en otro
texto1, la muy activa participación de Ignacio Olábarri, como Director adjun-
to, en el comité organizador de las III Conversaciones Internacionales de Historia
que se celebraron en abril de 1984 en la Universidad de Navarra y cuyas actas,
rápidamente editadas2, constituyeron, por la excepcional importancia de los
ponentes y la amplitud de las temáticas, un referente indispensable para todos
los que nos hemos dedicado a seguir los debates historiológicos y metodológi-
cos recientes. En mi caso, además, estas conversaciones de 1984 me depararon
la oportunidad de entrar en contacto con Charles-Olivier Carbonell, cuya
aproximación sociocultural al estudio del discurso histórico tanto ha influido
después en mis propios trabajos3.
Diez años más tarde, en 1994, cuando el derrumbamiento del bloque so-
viético había acentuado el cambio de paradigma historiográfico, insinuado ya en
1979 por Lawrence Stone, Ignacio Olábarri, en colaboración con Francisco Ja-
vier Caspistegui dirigió un curso de verano de la Universidad Complutense, en
El Escorial, sobre La ‘nueva’ historia cultural. Ese curso dio lugar a un libro que,
de manera análoga al antes citado, es a la vez una exploración de nuevas fronte-
ras (así en la historia conceptual alemana) y un útil repertorio de referencias bi-
bliográficas claves. En esa obra, además, el propio Ignacio Olábarri muestra su
gran estatura intelectual, sus capacidades políglotas y su sensibilidad por las te-
máticas con gran repercusión actual en un extenso y muy bien estructurado artí-
culo: “La resurrección de Mnemósine: historia, memoria, identidad”4. Como la
FERNANDO SÁNCHEZ MARCOS 
1 Cfr. “Tendiendo puentes: El historiador como traductor”, en Jaume AURELL, La historia de Es-
paña en primera persona. Autobiografías de historiadores hispanistas, Barcelona, Base  [en prensa].
2 Valentín VÁZQUEZ DE PRADA; Ignacio OLÁBARRI; Alfredo FLORISTÁN IMÍZCOZ, eds.: La histo-
riografía en Occidente desde 1945: Actitudes, tendencias y problemas metodológicos (Actas de las III Con-
versaciones Internacionales de Historia; Universidad de Navarra, Pamplona, 5-7 abril 1984), Pam-
plona, Ediciones Universidad de Navarra, 1985.
3 Así puede constatarse claramente en el último de estos, Las huellas del futuro. Historiografía y cul-
tura histórica en el siglo XX. Barcelona, Publicacions i Edicions de la Universitat de Barcelona, 2012.
En 1984, cuando se celebraron las III Conversaciones  Internacionales de Historia Ch.-O. Carbonell
era el presidente de la recientemente creada Commission Internationale d’Histoire de l’Historiogra-
phie y el director de la revista tetralingüe Storia della Storiografia.
L
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importancia de ese artículo bien merecía facilitar su difusión, me congratulo de
que, gracias a la generosidad mostrada por su autor, el texto haya podido ser in-
corporado en la página web (sobre teoría de la historia, historiografía y cultura his-
tórica) que creé en 2009. Ahora, al releer el texto de Olábarri soy más consciente
aún de su importancia y de su carácter precursor. “La resurrección de Mnemó-
sine”, así como el conjunto de la obra de Olábarri (por ejemplo sus artículos en
Storia della Storiografia y en History and Theory) muestran la importante valoración
que han hecho de su trabajo especialistas en historia de la historiografía y en te-
oría de la historia de primer rango, como el ya citado Charles-Olivier Carbonell,
Georg Iggers, Jörn Rüsen, Frank Ankersmit y Donald R. Kelley.
También quiero dejar constancia aquí, como testigo presencial de que,
movido sin duda por su interés por la reflexión en profundidad, fue Ignacio
Olábarri quien propuso y logró que la International Commission of the History of
Historiography pasara a denominarse International Commission of History and
Theory of Historiography. Fue concretamente durante las sesiones de esta comi-
sión que tuvieron lugar en el marco del XVIII Congreso Internacional de
Ciencias Históricas celebrado en Montréal (Canadá) en 1995.
Espigadas y subrayadas ya algunas destacadas aportaciones de Ignacio
Olábarri a la historia de la historiografía, paso a introducir la problemática es-
pecífica de este artículo. En 1986, poco después de la asistencia a las III Con-
versaciones Internacionales de Historia de la Universidad de Navarra, presen-
té mi primer trabajo de investigación en historia de la historiografía. Lo hice
en las Jornades de Història “Antoni Agustin i el seu temps (1517-1586)”, celebra-
das en Tarragona (donde fue arzobispo ese gran erudito y jurista aragonés ex-
perto en antigüedades). Puesto que por entonces ya me había interesado la
obra de Jean Bodin dedicada a teoría de la historia, ofrecí el resultado de mis
averiguaciones y consideraciones sobre la selección de historiadores españoles
que Bodin había realizado en su famoso Methodus ad facilem historiarum cogni-
tionem (1566)5. En esa selección tenía un punto de partida y una referencia útil
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4 Ignacio OLÁBARRI, “La resurrección de Mnemósine: historia, memoria, identidad”, en Ignacio
OLÁBARRI y F. Javier CASPISTEGUI (eds.), La “nueva” historia cultural: la influencia del postestructu-
ralismo y el auge de la interdisciplinariedad, Madrid, Editorial Complutense, 1996, pp. 145-174 (Ahora
accesible on-line en http://www.culturahistorica.es/olabarri/resureccion_de_Mnemosine.pdf).
5 Fernando SÁNCHEZ MARCOS, “Nota sobre la historiografía de la época de Antonio Agustín: La
selección bodiniana de historiadores españoles”, en AA. VV., Jornades de Història “Antoni Agustin
i el seu temps (1517-1586)”, Tarragona, 1986, vol. II, Barcelona, Ed. PPU, 1990, pp. 485-494. Una
obra posterior particularmente importante sobre el Methodus de Bodin es la de Marie-Domini-
que COUZINET, Histoire et méthode à la Renaissance, París, Librairie Philosophique J. Vrin, 1996.
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para la investigación que emprendí más tarde sobre la aportación al conoci-
miento en Europa de la historiografía española que había realizado otro erudi-
to, más joven, amigo y corresponsal de Antonio Agustín, Andreas Schott
(1552-1629), nacido y muerto en Amberes, tras una larga estancia en varios pa-
íses europeos y, entre ellos, en la Monarquía Católica de Felipe II6.
Entre los trabajos anteriores que, junto con Fernando González del Cam-
po, he dedicado a la labor de Andreas Schott como difusor en Europa de la his-
toriografía hispánica el más amplio se centró en el análisis de la Hispania Illus-
trata, una ambiciosa y monumental recopilación, de tipo enciclopédico que in-
cluye abundantes y extensos textos históricos7. Esa se publicó en inglés, justa-
mente también en un volumen de homenaje, en ese caso al profesor de la Uni-
versidad de Lovaina Reginald de Schryver (autor de una excelente síntesis de
historia de la historiografía occidental)8. Aunque el citado trabajo y algunos
otros que contiene ese volumen de homenaje están en inglés, el título del libro,
editado por J. Tollebeek, G. Verbeeck y T.Verschaffel aparece en neerlandés:
De lectuur van het verleden. Opstellen over de geschiedenis van de geschiedschrijving
aangeboden aan Reginald de Schryver [La lectura del pasado. Aportaciones sobre
la historia y la historiografía ofrecidas a R. de S.]. Este título habrá muy pro-
bablemente ocasionado que mi texto apenas haya circulado. Por dicho motivo
y porque, recientemente (gracias a internet y a los catálogos biográficos digita-
lizados) he descubierto nuevos trabajos y fuentes publicadas sobre la biografía
FERNANDO SÁNCHEZ MARCOS 
6 Para Andreas Schottus sigue siendo útil el artículo biográfico clásico de Alphonse ROERSCH,
“Schott, André”, en Biographie Nationale publiée par l’Académie Royale des Sciences, des Lettres et des
Beaux-Arts de Belgique, t. 22, Schott-Smyters, Bruselas, Etablissements Èmile Bruylant, 1914-
1920; columnas 1-15; ahora accesible en http://www.academieroyale.be/cgi?usr=42vgz7c4q2&lg
=fr&pag&tab=102&rec =11870&frm=363&id=4010&flux=47230618. Acceso, 27.08.2012. Agra-
dezco al Prof. René Vermeir (de la Universidad de Gante) que me haya dado a conocer un pre-
cioso instrumento heurístico sobre diccionarios biográficos digitalizados relativos a Bélgica y los
Países Bajos, a través del cual he localizado esa referencia. Este recurso es:
www.heuristiek.ugent.be/?q=vmtbiografischewoordenboeken.
7 El título completo de los primeros volúmenes de esta obra es: Hispaniae Illustratae, seu rerum ur-
biumque Hispaniae, Lusitaniae, Aethiopiae et Indiae scriptores varii, Frankfurt, 1603.En los siguien-
tes años se agregaron a estos otros dos volúmenes: un tercero editado por el historiador alemán
Johannes Pistorius, titulado Hispaniae Illustratae seu rerum in Hispania et praesertim in Aragonia
gestarum scriptores varii (Fránkfurt, 1606); todavía fue publicado un cuarto y último tomo de la
Hispaniae Illustratae; este fue editado, de nuevo, por Andreas Schott con el título Hispaniae Illus-
tratae seu urbium, rerumque Hispanicarum, academiarum, bibliothecarum, clarorum denique in omni
disciplinarum genere scriptoru autores varii, chronologici, historici, partim ediiti nunc primum, partim
auctiores mellioresque facti studio, et opera Andreae Schotti Antverp. Societatis Iesu, Fránkfurt, 1608.
8 Reginald DE SCHRYVER, Historiografie.Vijfentwintig eeuwen geschiedsschrijving van West-Europe,
Leuven-Maastricht-Assen, K. U. Leuven,1990 (3ª.ed., ampliada 1997).
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de Andreas Schott y sobre su actividad intelectual, me ha parecido interesante
retomar ahora la problemática que abordé a fines del decenio de 1990.
¿Quién hubiera podido suponer que en las actas de un simposio sobre “La
imagen de España en la Ilustración alemana”, celebrado en 1991, se encontra-
se un excelente y documentado estudio de Quintín Aldea sobre “La imagen de
España en la ‘Hispania Illustrata’ de Andreas Schott (1603-1608)”9, teniendo
en cuenta que la época de la Ilustración comienza bastantes decenios más tar-
de? Pero así es. Las nuevas herramientas digitales para la difusión del conoci-
miento histórico, nos deparan, a veces agradables sorpresas. La medialización
(la gran repercusión de los nuevos mass media) que está experimentado la labor
de investigación historiográfica ha permitido que una recopilación de trabajos
valiosa, aunque modestamente impresa como ésta, cobre nueva visibilidad pa-
ra los especialistas. Pero esta medialización no suple la necesidad de aplicar el
sentido histórico-crítico y los conocimientos previos (o adquiridos in fieri en la
investigación) sobre los posibles condicionantes que han operado en la selec-
ción y transmisión de la documentación histórica. Me gustaría aducir y co-
mentar al respecto el propio caso de la de información sobre A. Schott en al-
gunos diccionarios biográficos nacionales digitalizados. 
El diccionario biográfico en el que he encontrado más información sobre
el autor en cuestión es la Biographie Nationale publiée par l’Académie Royale des
Sciences, des Lettres et des Beaux-Arts de Belgique, t. 22, (Schott-Smyters, colum-
nas 1-15), Bruselas, Etablissements Èmile Bruylant, 1914-1920, en el que apa-
rece un artículo, relativamente largo, escrito por Alphonse Roersch. Puede lla-
mar la atención que el nombre que ahí aparece no sea Andreas sino “André”,
en francés. Esta asignación onomástica obedece probablemente más a la hege-
monía del francés como lengua de cultura en Bélgica cuando se gestó ese dic-
cionario biográfico nacional (a principios del siglo XIX) que a la utilización de
ese nombre, al menos con preferencia, por parte del propio personaje, el cual
se expresaba, a juzgar por la correspondencia conservada que yo he visto, fun-
damentalmente en latín.
Un artículo biográfico bastante más breve sobre “Schott, Andreas” se en-
cuentra en la Deutsche Biographie10. La justificación podría hallarse en varios
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9 Quintín ALDEA, “La imagen de España en la ’Hispania Illustrata’ de Andreas Schott”, en Actas del
Simposio La Imagen de España en la Ilustración alemana (Madrid, 22 a 24 de mayo de 1991), Madrid,
Görres-Gesellschaft, 1991, pp. 23-59.
10 Heinrich REUSCH, “Schott, Andreas”, in: Allgemeine Deutsche Biographie, 32 (1891), pp. 392-393
[Onlinefassung]; URL: http://www.deutsche-biographie.de/pnd117015415.html?anchor=adb.
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motivos. Por un lado, en la época en que vivió Andreas Schott, casi todos los
territorios de la actual Bélgica formaban parte del Círculo de Borgoña del Sa-
cro Imperio Romano Germánico. Además, como ya se ha indicado, el tercer
tomo de la Hispaniae Illustratae que continuaba y ampliaba la obra iniciada por
aquél había sido editada por un alemán, Johannes Pistorius el joven, nacido en
Nida (Hesse)11.
Vuelvo ahora al contexto, contenido y significación de la Hispaniae Illus-
trata. Recapitularé en primer lugar los datos de la biografía del autor princi-
pal12, Andreas Schott (o Schottus), que me parecen más relevantes para la los
propósitos de este artículo. A. Schott, nació en una distinguida familia católica
de Amberes antes del estallido de los conflictos político-religiosos de los Paí-
ses Bajos. Inició sus estudios universitarios humanísticos y filológicos en Lo-
vaina, donde entabló contactos amistosos con Justus Lipsius y otros eruditos
de fuste. Debido al clima de violencia que incendiaba Flandes, Nuestro perso-
naje se trasladó a las universidad de Duai (1576) y París, mientras comenzaba
a adquirir fama como traductor y editor de obras clásicas, como la de Aurelius
Victor13. En 1579, la extensión de la guerra en los Países Bajos indujo al padre
de Andreas a enviar a éste a España14. Tras su llegada a la península ibérica –
mientras Alejandro Farnesio luchaba por reconquistar la ciudad natal de A.
FERNANDO SÁNCHEZ MARCOS 
11 Algunas de las cartas de A. Schott son accesibles ahora on-line en la versión digital de Léon MAES,
“Lettres inédites d’André Schott”, Le Muséon. Etudes philologiques, historiques et religeuses (1909-
1914). Otras constan en la correspondencia de Justus Lipsius, un gran representante del neoes-
tocismo cristiano cosmopolita. En la Sección de Reserva de mi propia Universitat de Barcelona
se conserva alguna de las que intercambió con el ya mencionado Antonio Agustín. Johannes PIS-
TORIUS, ed. (1606), Hispaniae Illustratae seu rerum in Hispania et praesertim in Aragonia gestarum
scriptores varii, t. III, Francofurti [Fráncfort del Meno], Apud Claudium Marnium et haeredes
Ioan, Aubrii, 1606.
12 Escribo autor principal porque es indudable, y queda constancia de ello en la propia obra y en la
correspondencia de Schottus que hubo un número significativo de personas que, además del ya ci-
tado Johannes Pistorius, colaboraron, facilitando materiales, en la publicación de la Hispania Illus-
trata. Por ello, en cierto modo, esta puede considerarse una magna obra de erudición colectiva li-
derada por A. Schott. Entre estos estuvo, por ejemplo, el también flamenco Enrique Cock, el au-
tor de unas conocidas relaciones de viajes de Felipe II (Cfr. Quintín ALDEA, 1991, pp. 35-41).
13 No puedo detenerme aquí en la labor de edición de clásicos de Andreas Schott; remito al lector
a los artículos de Q. Aldea, de A.Roersch ya citados y al mío de 1998 (Fernando SÁNCHEZ-MAR-
COS; Fernando GONZÁLEZ DEL CAMPO ROMÁN, “Historiography and intellectual Debate in
Late Renaissance Europe: The Hispania Illustrata by Andreas Schott and Johan Pistorius”, en
AA.VV, De lectuur van het verleden. Opstellen over de geschiedenis van de geschiedschrijving aangebo-
den aan Reginald de Schryver, Lovaina, Leuven University Press, 1998, pp. 175-187).
14 Cfr. Hispaniae Illustratae (1608), t. 4, prólogo, f. III. Esta decisión se comprende mejor si se tiene
en cuenta la ya arraigada tradición de comunicación existente entre los humanistas flamencos y
españoles, así como la solidaridad confesional católica.
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Schott– éste trabajaba como profesor de griego en las universidades de Toledo
(1581) y Zaragoza (1584), continuaba su labor filológica (en Salamanca estuvo
en pos de manuscritos griegos) e iniciaba su trabajo de recopilación historio-
gráfica (que desembocaría en la Hispaniae Illustratae). Durante estos años estu-
vo en estrecho contacto con algunos de los más relevantes intelectuales espa-
ñoles de la época15. Fue en Toledo donde A. Schott trabó amistad con dos au-
tores jesuitas bien conocidos: Juan de Mariana y Pedro de Ribadeneira los cua-
les influyeron en la decisión de aquel de ingresar en la Compañía de Jesús,
cuando tenía treinta y cuatro años. Más tarde, aún en España, tras realizar sus
estudios teológicos y ser ordenado sacerdote, A. Schott fue profesor de teolo-
gía en la Universidad que los jesuitas habían fundado en la ciudad de Gandía
(Valencia) con el patrocinio de la familia Borja (o Borgia), a la que pertenecía
el tercer Superior General de dicha orden, Francisco de Borja, duque de Gan-
día16.
Después Schott pasó en 1594 a enseñar retórica (con el norte de su admi-
rado Cicerón) en el Colegio Romano, la más importante institución educativa
de la Compañía de Jesús. Había permanecido casi quince años en España y la
tarea de dar a conocer la historia y la cultura españolas en Alemania, los Países
Bajos y, en general, en Europa, fue uno de sus grandes empeños cuando retor-
nó en 1597 a su Flandes natal. En ese momento el control de la Monarquía ca-
tólica española sobre los Países Bajos se encontraba de nuevo en un momento
crítico, tras de que Francia e Inglaterra hubieran reconocido la independencia
de las Provincias Unidas del Norte.
Como ya se ha mencionado la publicación por Andreas Schott (y sus co-
laboradores) de la Hispaniae Illustratae tuvo lugar entre 1603 y 1608, en una
nueva coyuntura político-cultural más irénica. Había muerto ya Felipe II (el
archienemigo de los protestantes de los Países Bajos), los archiduques Alberto
de Austria e Isabel Clara Eugenia (hija de aquel) habían sido reconocidos co-
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15 Así, además del ya mencionado Antonio Agustín, mantuvo estrecho contacto con Antonio de Co-
varrubias, Álvaro Gómez de Castro, Pedro Juan Núñez y el arzobispo de Toledo García de Lo-
aisa. En Salamanca conoció a fray Luis de León.
16 En función de esta trayectoria biográfica se comprende mejor que Andreas Schott, dedicara una
de sus obras (la Hispaniae Bibliotheca, Fráncfort, 1608), a un miembro de la familia Borja, Íñigo de
Borja y Velasco (1575-1622), quien además ocupaba el cargo, cuando se publicó esta obra, de go-
bernador de la fortaleza de Amberes. Fernando GONZÁLEZ DEL CAMPO ROMÁN; Fernando
SÁNCHEZ MARCOS, “La aportación de los jesuitas a la difusión de la historia: el humanista An-
dreas Schott y su Hispania Illustrata”, en AA:VV, Profesor Nazario González: Una historia abierta,
Barcelona, UAB, 1998, pp. 141-147.
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mo soberanos (o quasi-soberanos) de los Países Bajos. Saber a quien se dirigió
la dedicatoria de los dos primeros volúmenes de la obra de Schott ayuda a per-
filar el contexto concreto en que salió a la luz esa magna obra. El destinatario
de la dedicatoria fue don Baltasar de Zúñiga, un destacado militar y diplomá-
tico de familia gallega, quien era (desde 1599) el vigilante embajador de la Mo-
narquía hispánica ante los archiduques Alberto e Isabel Clara Eugenia. B. Zú-
ñiga era un hombre culto que sabía latín y griego, conoció personalmente a
Justus Lipsius y mantuvo correspondencia con él17. En la dedicatoria, Andreas
Schott le recuerda cuán altas eran las expectativas depositadas en su actuación
como embajador y consejero, respecto al restablecimiento del gobierno de
“Belgica” (el Círculo de Borgoña), una actuación que duró justamente en Bru-
selas hasta el mismo año de la aparición del primer volumen de la Hispaniae
Illustratrae (1603)18.
El destinatario y el contenido de la dedicatoria de los dos primeros volú-
menes de la Hispaniae Illustratae ayudan a desvelar los objetivos político-cultu-
rales que tenía la publicación de esta obra, una “especie de Gran Enciclopedia
de Historia de España” empleando los términos que le ha aplicado Quintín Al-
dea, recordándonos que los editores de la obra incluían en “Hispania” a Por-
tugal y sus dominios, incorporados hacía poco en la Monarquía del rey Cató-
lico19. Con su gran recopilación, A. Schott y sus colaboradores se propusieron
dar a conocer en Europa (mediante la lengua común de cultura entre los eru-
ditos de aquel momento) una visión de la Monarquía hispánica más cabal, iré-
nica, apologética (por sus logros también culturales), y menos estereotipada de
la que había difundido la Leyenda Negra desde mediados del siglo XVI (como
la tierra de la intolerancia fanática y de la incultura)20.
FERNANDO SÁNCHEZ MARCOS 
17 En Alejandro RAMÍREZ, Epistolario de Justus Lipsius a los españoles, 1577-1600, Madrid, Castalia,
1966, pueden encontrarse cuatro cartas de Lipsius a B. Zúñiga. La trayectoria personal y pública
de éste ha sido objeto de estudio en una excelente tesis doctoral presentada por Rubén Gonzá-
lez Cuerva (Universidad Complutense de Madrid, 2010).
18 Hispaniae Illustratae…, t. I, 1603; prólogo, III, fol. 4 r. Puede verse la traducción al inglés de este
fragmento de la dedicatoria en F. SÁNCHEZ-MARCOS y F. GONZÁLEZ DEL CAMPO (1998),
p.181.
19 Quintín ALDEA, “La imagen de España en la ’Hispania Illustrata’ de Andreas Schott”, en Actas del
Simposio La Imagen de España en la Ilustración alemana (Madrid, 22 a 24 de mayo de 1991), Madrid,
Görres-Gesellschaft, 1991.
20 Quintín ALDEA (1991), pp. 25-32. Sobre la contribución de la Hispaniae Illustratae al más cabal
conocimiento de la Monarquía hispánica, cfr. también Xavier GIL, “Visión europea de la Mo-
narquía española como Monarquía compuesta,siglos XVI y XVII”, en Conrad RUSELL y José
ANDRÉS-GALLEGO (ed.), Las monarquías del Antiguo Régimen, ¿monarquías compuestas?, Madrid,
Universidad Complutense, 1996,p. 81.
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La dimensión irénica (desde luego no la única) que tenía la Hispaniae
Illustratae se anuncia ya en la composición alegórica oval que adorna sus dos
primeros tomos. En el centro aparece un caduceo, símbolo de paz y del co-
mercio (de los que tan necesitados estaban los Países Bajos, especialmente los
del Sur), asido por dos manos entrelazadas, como símbolo de concordia (qui-
zás entre los Países Bajos del Norte y del Sur o, al menos, entre los Países Ba-
jos reales y la propia Corte española).
La actividad diplomática de Baltasar de Zúñiga, al que Schott llama “ilus-
trísimo héroe”, se desplazó después a París y a Londres. En esta capital Zúñi-
ga sería uno de los signatarios del tratado de paz que puso fin en 1604 a la gue-
rra entre la Monarquía española e Inglaterra. En 1608, de nuevo embajador,
Zúñiga despliega su actividad al servicio de la Monarquía católica de Felipe III
en Praga, en la Corte de Rodolfo II, otro de los lugares claves entonces en la
conexión entre las dos ramas de los Habsburgo21. Justamente, el antecesor de
Zúñiga, como embajador en Praga, el catalán Guillem de Santcliment o Gui-
llén San Clemente (conocido como “el prudente español”), había sido el desti-
natario del tercer volumen de la Hispaniae Illustratae, editado, también en
Frankfurt, en 1606, por un erudito publicista alemán, Johannes Pistorius, co-
mo ya se dijo.
Tras haber analizado el contexto en que surgió y los propósitos que mo-
tivaron la aparición de Hispaniae illustratae, me referiré brevemente ahora a su
esquema general. El primer volumen recopila18 obras de historia de España
(Rerum hispanicarum) desde la Antigüedad hasta los comienzos de la Edad Mo-
derna con atención especial al siglo XV. Los 48 textos que componen el se-
gundo volumen se dividen en tres secciones: en la primera de ellas se continúa
la temática del volumen I, incorporando también textos corográficos; la se-
gunda sección (Lusitanica) la constituyen 13 textos que tratan de la historia de
Portugal desde una perspectiva favorable a la unión con España; los 17 textos
de la tercera sección, bastante más breve, se refieren a la expansión portugue-
sa en África y en Asia (Aethiopica et Indica). El tercer volumen de Hispaniae Illus-
tratae se centra en los territorios de la Corona de Aragón, incluyendo un buen
número de páginas sobre los orígenes del reino de Sicilia. La gran mayoría de
los textos de estos volúmenes no se habían editado aún en Alemania y procedí-
MEMORIA Y CIVILIZACIÓN 15 (2012): 465-474 473
REVISITANDO LA HISPANIAE ILLUSTRATAE, DE ANDREAS SCHOTT, 1603-1608
21 Estas conexiones son objeto de un amplísimo tratamiento, en sus múltiples vertientes, en J. MAR-
TÍNEZ MILLÁN y R. GONZÁLEZ CUERVA (coords.), La dinastía de los Austrias. Las relaciones entre
la Monarquía Católica y el Imperio, Madrid, Edciones Polifemo, 2011 (Se halla en prensa una re-
seña sobre esta obra que aparecerá en la revista Hispania, escrita por el autor de estas páginas).
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an de la biblioteca del propio Pistorius. En la última parte del tomo tercero se
retornaba a temáticas más generales, con la edición de leyes del período visi-
gótico (un pueblo, cabe recordarlo, que podría ser considerado germánico).
Esta etapa de la historia de España es la temática predominante en la primera
parte del cuarto y último volumen de la obra que centra mi interés, un volu-
men editado de nuevo por Andreas Schott. Este incluye también los últimos
diez libros (en su versión latina) de la famosa Historia escrita por Juan de Ma-
riana (los primeros veinte libros habían sido ya editados por Schott en el volu-
men segundo).
Aunque no me referiré aquí a autores concretos, sí me interesa resaltar,
como otro testimonio de que existió durante el Renacimiento una importante
circulación europea dentro de la república latina de las letras, que Hispaniae
Illustratae incorpora también algunos textos de autores italianos (como los bien
conocidos Lucio Marineo Sículo y Lorenzo Valla) y flamencos (como Jean
Vassaeus o Vassée, quien enseñó en Salamanca, Braga y Évora).
Confío en que al final de estas páginas haya quedado suficientemente de
relieve la importancia del gran monumento historiográfico que constituye de
Hispaniae Illustratae. Probablemente, pese a su interés como testimonio de la
difusión cultural y de la configuración y transmisión del conocimiento históri-
co, no ha recibido la atención investigadora que merece. Ya he indicado ante-
riormente cómo algunas de las dificultades heurísticas que esa investigación
plantea se han reducido de manera considerable, hoy gracias a las nuevas he-
rramientas y repertorios digitales disponibles. Otro de los posibles motivos di-
suasorios para esa investigación quizás más persistente sea el hecho de que le-
er en latín se ha vuelto muy arduo (cuando no imposible) para la gran mayoría
de los actuales alumnos de historia, al menos en España. Con todo, termino
expresando mi confianza en que alguno de los alumnos que han recibido la do-
cencia del profesor Ignacio Olábarri o de otros colegas suyos se anime a inves-
tigar y bucear monográficamente en la excepcional recopilación historiográfi-
ca publicada por Andreas Schott y sus colaboradores a principios del siglo
XVII de la que me he ocupado.
FERNANDO SÁNCHEZ MARCOS 
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a figura de Reinhart Koselleck (1923-2006) presenta una enorme rele-
vancia en el marco de las ciencias humanas y sociales, no sólo dentro
de la historiografía, debido a su marcada dimensión interdisciplinar, un
vocablo a menudo vacío, pero que en él adquiere pleno sentido: por su for-
mación (filósofo, jurista, sociólogo, además de historiador) y por su fecunda
labor investigadora, particularmente centrada en la historia de los conceptos,
de la que fue su principal valedor; un campo de estudio que va más allá de la
historia social de las ideas, y donde ha creado escuela dentro y fuera de Ale-
mania, contribuyendo de manera eficaz a renovar el análisis cultural, social y
político. Fruto de esa investigación ha desarrollado igualmente una impor-
tante reflexión teórica acerca de la historia y el tiempo histórico1.
Los conceptos se sitúan siempre tanto al principio como al final de una
investigación. Los conceptos iluminan, permiten aproximarnos a una realidad
que de otro modo podría quedar inaccesible. Pero, finalmente, es la propia in-
vestigación la que permite cargar de realidad los conceptos y mejorarlos. Esto
es lo que ha venido a mostrar de un modo muy particular y elocuente Kose-
lleck con su propia trayectoria intelectual. Koselleck ha favorecido una nueva
comprensión de la historicidad de los conceptos –de su sometimiento al poder
del tiempo y de su influencia también sobre la historia– introduciendo, de mo-
do paradójico, categorías meta-históricas como las de “espacio de experiencia”
y “horizonte de expectativa”, que fundan la posibilidad misma de historia y
que abren nuevas vías para la exploración de las representaciones colectivas.
Pero Koselleck ha reafirmado sobre todo, con enorme claridad, la validez de
la lógica y de la práctica investigadoras dentro de la ciencia histórica, cuestio-
nadas por la llamada historiografía del giro lingüístico o posmoderna; la fecun-
didad de la convivencia estrecha entre teoría y práctica dentro de la historia, y
la necesidad de incorporar la perspectiva histórica –el conocimiento de la His-
toria– dentro de las demás ciencias humanas y sociales.
La originalidad e importancia de Koselleck dentro de la ciencia históri-
ca no se limita a la proyección que alcanza su investigación de los conceptos
JUAN MARÍA SÁNCHEZ-PRIETO
1 Este texto está basado en la conferencia que pronuncié en la Universidad de Barcelona el 24 de
noviembre de 2009, invitado por el profesor Fernando Sánchez-Marcos, coincidiendo con la pu-
blicación del volumen monográfico por mí coordinado en la Revista Anthropos (núm. 223, 2009)
sobre Koselleck, y cuyo conjunto de colaboraciones contribuye a trazar dentro del mundo hispá-
nico una primera semblanza intelectual de una personalidad académica particularmente emble-
mática dentro del siglo XX, así como a valorar las potencialidades que sus aportaciones recubren
en distintas disciplinas y campos de estudio. La preparación de ese volumen sobre Koselleck fue
objeto de varias animadas y fructíferas conversaciones con el profesor  Ignacio Olábarri.
L
MYC2012_15_R2_Maquetación 1  07/12/12  13:05  Página 476
para la propia explicación de las transformaciones sociales, culturales y polí-
ticas de la modernidad, particularmente de ese período de tránsito, los años
1750-1850, denominado Sattelzeit. En términos más amplios, su figura indu-
ce a reconsiderar el debate sobre la crisis de la historia y de los excesivos gi-
ros2 (antropológico, lingüístico, material) que habría experimentado la disci-
plina en las últimas décadas, debate que no esconde sino un prolongado con-
flicto entre la historia intelectual y la historia social, el cual no existe en Kose-
lleck gracias a la originalidad y riqueza de sus planteamientos.
Su fallecimiento reciente no contribuirá sino a aumentar su considera-
ción como uno de los grandes historiadores del siglo XX, al lado de los fun-
dadores de Annales, como algunos se han atrevido ya a señalar3, por más que
Koselleck no fuera un autor realmente conocido fuera de Alemania hasta los
años 1990.
Se trata, a continuación, de valorar tres cuestiones principales: la forma-
ción y primera obra de Koselleck, el núcleo temático de su trabajo y las prin-
cipales claves de su pensamiento y de su manera de practicar la historia. 
LA FORMACIÓN DE KOSELLECK
El joven Koselleck estuvo profundamente marcado por los sufrimientos de la
segunda guerra mundial y la memoria del horror. Alistado en las filas del ejér-
cito alemán, la contingencia de que un tanque le aplastase un pie en Stalin-
grado, vino a salvarle la vida. Prisionero de guerra, fue liberado en octubre de
1945. En Auschwitz ayudó a desmantelar las instalaciones de aquel escenario
de pesadilla, símbolo y cifra del exterminio nazi4. Como otros muchos de su
generación, fue plenamente consciente de que había sobrevivido a la guerra,
cuando otros muchos –con mayor talento quizá– habían fallecido. Su obra la
MEMORIA Y CIVILIZACIÓN 15 (2012): 475-499 477
REINHART KOSELLECK: LA INTERDISCIPLINARIEDAD DE LA HISTORIA
2 José ANDRÉS-GALLEGO e Ignacio OLÁBARRI , “Too ‘Turns’: Social History, Yesterday and To-
day”, en I. Olábarri y F.J. Caspistegui (eds.), The Strenght of History at the Doors of the New Mille-
nium, Pamplona, Eunsa, 2005, pp. 231-253.
3 Lucian HÖLSCHER, “Lección conmemorativa de Reinhart Koselleck”, Revista Anthropos, 223,
2009, pp. 39-44. Javier FERNÁNDEZ-SEBASTIÁN, “Acontecer, experiencia y teoría de la historia.
Recordando a Reinhart Koselleck”, Revista Anthropos, 223, 2009, pp. 45-53. Una síntesis sobre la
figura y obra de Koselleck en Willibald STEINMETZ, “Nachruf auf Reinhart Koselleck (1923-
2006)”, Geschichte und Gesellschaft, 32, 2006, pp. 412-432.
4 FERNÁNDEZ-SEBASTIÁN, 2009, p. 45. Véase el texto autobiográfico de Reinhart KOSELLECK,
“Vielerlei Abschied vom Krieg”, en H. L. Arnold, B. Sauzay y R. von Thadden (eds.), Vom Ver-
gessen, Vom Gedenken. Erinnnerungen und Erwartungen in Europa. Zum 8 Mai 1945, Gotinga, Wall-
stein, 1995, pp. 19-25.
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dedicó a los muertos, a las experiencias únicas e inintercambiables que habí-
an atesorado, y al recuerdo debido. Comenzando por las propias pérdidas fa-
miliares (sus hermanos mayor y menor, una tía materna…)5.
Esto no lo explica todo, pero sí mucho de Koselleck, según ha hecho no-
tar su discípulo Lucien Hölscher: por ejemplo, su juicio sobre el proceso de
desarrollo de las sociedades contemporáneas (una “patología de la sociedad
civil”, como recoge su tesis de doctorado) o su posterior interés por la icono-
grafía política relacionada con los monumentos conmemorativos de la guerra
(los monumentos a los caídos y las imágenes de la muerte), que constituyen
la parte fundamental de la obra inédita de Koselleck. La historia comienza en
nuestro recuerdo, haciéndola dependiente del tiempo y del espacio. Pero el
pasado resiste a las numerosas funcionalizaciones de la memoria; la historia es
algo más que una mera historia de recuerdos, por grande que sea la deuda
contraída con los que murieron, los derrotados y los exterminados6.
Tras un curso de desnazificación en el castillo de Göhrde, enviado por
los aliados, donde conoció a Eric Hobsbawm (entonces miembro del cuerpo
del ejército británico de reeducación), cursó estudios de Historia, Filosofía,
Derecho y Sociología entre los años 1947 y 1953 en las universidades de Hei-
delberg y Bristol. En Heidelberg asistió Koselleck, entre otros, a los semina-
rios de filosofía de Hans-Georg Gadamer y de Karl Löwith, del que Kose-
lleck fue ayudante; y a los de sociología de Alfred Weber, hermano de Max y
de tendencia liberal. Ahí se discutía la problemática de la historicidad del ser
de Heidegger y el acento en la “lingüisticidad” (Sprachlichkeit) de Gadamer,
dentro del enfoque hermenéutico, pero Koselleck se fue distanciando de ellos
al considerar predominante su posición como historiador y rechazar la posi-
bilidad de alcanzar verdades ontológicas a partir de la historia de los concep-
tos7. Entre sus maestros de esta primera etapa formativa destaca también Carl
Schmitt con quien –al igual que con Gadamer– siempre se reconoció en deu-
JUAN MARÍA SÁNCHEZ-PRIETO
5 Christian MEIR, “Reinhart Koselleck. A Commemorative Speech”, en J. Fernández Sebastián (ed.),
Political Concepts and Time: New Approaches to Conceptual History, Santander, Cantabria University
Press, McGraw-Hill, 2011, pp. 415-434 (417-418, 428-429). También en Hans JOAS y Peter
VOGHT (eds.) Begriffene Geschichte. Beiträge zum Werk Reinhart Koselleck, Berlín, Suhrkamp, 2011.
6 HÖLSCHER, 2009, p. 40.
7 Francisco Javier CASPISTEGUI, “El primer Koselleck”, Revista Anthropos, 223, 2009, pp. 54-70 (61).
Las diferentes posiciones de Gadamer y Koselleck se verbalizarán con claridad en el debate que
mantuvieron en 1986, donde Gadamer argumenta la condición eminentemente lingüística del
hombre y de la experiencia humana (Hans-Georg GADAMER y Reinhart KOSELLECK, Historia y
hermenéutica, introducción de José Luis Villacañas y Faustino Oncina, Barcelona, Paidós, 1997).
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da, fuera de las discrepancias existentes. Schmitt, como es sabido, es uno de
los grandes teóricos de la política, más allá de su proximidad al régimen nazi,
pero ese agradecimiento le acarreó a Koselleck una fama de schmittiano, in-
ducida también por las alusiones de Habermas hacia él como portavoz o con-
tinuador de sus tesis, que le ocasionó claros perjuicios en su vida académica.
Tampoco Gadamer fue ajeno al nacionalsocialismo (aunque no ingresó en el
partido) ni ha dejado de levantar suspicacias hasta el final (como acomodado
u oportunista respecto al régimen), pese a lo cual Koselleck no tuvo reparos
en escribir sobre él una larga necrológica (2003), en defensa del muerto8.
A través de estos nombres Koselleck pudo vincularse con la poderosa y
a veces temible tradición intelectual alemana, y ganar la espalda a Heidegger
hasta enlazar cuanto menos con la Histórica de Droysen, con la hermenéutica
de Dilthey y con el enfoque de las ciencias sociales de Max Weber9. A esos
aportes, Koselleck sabrá añadir más tarde otros propios de la tradición fran-
cesa, como se pondrá de manifiesto a la hora de armar la historia de los con-
ceptos.
Muy representativa del primer Koselleck es su tesis doctoral Kritik und
Krise, defendida en 1954, publicada cinco años después y tempranamente tra-
ducida al español10. Se trata de una importante monografía sobre la dialécti-
ca entre Absolutismo, Ilustración y Revolución, en la que se ocupó también
de la aparición de las modernas filosofías de la historia. En ella asoma no só-
lo su conservadurismo, sino el pesimismo derivado de su propia experiencia
de cautiverio y del momento que atravesaban las relaciones internacionales.
Como ha analizado Caspistegui, partía de una valoración del estado ab-
solutista al modo de Hobbes y en conexión con la lectura de éste efectuada
por Carl Schmitt en 1938. Koselleck interpreta el siglo XVIII como una lu-
cha entre el absolutismo y la filosofía crítica que iba a provocar la aparición
de la sociedad burguesa y la revolución francesa. “Toda Ilustración desembo-
ca antes o después en situaciones de conflicto, cuyo análisis racional exige una
transformación de la mera crítica en conductas políticas”, escribe. En último
término (y como apunte de sus trabajos futuros) la crisis a la que conducía la
crítica provocaba la pregunta sobre el futuro histórico. La filosofía de la his-
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8 Faustino ONCINA, “Necrológica del Outsider Reinhart Koselleck: el ‘historiador pensante’ y las
polémicas de los historiadores”, Isegoría, 37, 2007, pp. 35-61 (40-41, 48-53).
9 FERNÁNDEZ-SEBASTIÁN, 2009, p. 45.
10 Con el título de Crítica y crisis del mundo burgués, Madrid, Rialp, 1965. Trotta ha hecho una nueva
edición española del texto en 2007.
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toria secularizó los modelos teológicos anteriores para convertirse en el ins-
trumento con que fundamentar ese cambio. La filosofía de la historia encu-
bría la revolución, pero la antecedía y se convertía en la revolución en poten-
cia. Abría así un camino a la incertidumbre. El estado de crisis perdurará por
medio de “la revolución permanente ataviada con los ropajes de la legalidad”,
afirma el joven Koselleck. La volonté générale rousseauniana, “la voluntad co-
mún absoluta, que se da las leyes a sí misma”, se convierte, para Koselleck,
apoyándose en Die Diktatur de Schmitt, en una dictadura permanente11.
Pero, al margen de su reflexión de fondo, evidentemente conservadora,
sobre las desviaciones de la modernidad y la crisis duradera que afectaría al
mundo contemporáneo, no se puede obviar –ha hecho notar Fernández Se-
bastián– que los variados estudios que se han aproximado a la génesis de la
noción de esfera pública han tomado casi siempre como necesario punto de
partida esta obra pionera, Crítica y crisis, anterior a la de Habermas, que se tie-
ne por canónica, sobre el espacio público y la opinión pública12.
Finalizada su tesis, y después de una primera etapa como lector en la
Universidad de Bristol (1953-1955), figuró como adjunto en el Seminario
de Historia de la Universidad de Heidelberg (1956-1960). En 1965 obtuvo
la habilitación con un estudio sobre Prusia entre reforma y revolución, 1791-
1848, publicado en 1967. Su carrera docente propiamente dicha comienza
en la Ruhr-Universidad de Bochum (en 1966-1968), de donde pasó de nue-
vo a Heidelberg y finalmente a Bielefeld, universidad esta última donde
permaneció desde su fundación en 1971 hasta el final de sus días, dentro de
la Facultad de Ciencia Histórica y Filosofía y, sobre todo, del prestigioso
Centro para la Investigación Interdisciplinar de Bielefeld (creado en 1975), del
que fue director13.
Hay que detenerse un momento aquí.
Su vinculación con la Universidad de Bielefeld le asocia a este foco de
historia social que supo combinar la herencia de Max Weber con el influjo
de los historiadores marxistas británicos y el francés de Annales. Bielefeld se
convirtió en un lugar de diálogo e investigación interdisciplinar entre cien-
tíficos sociales y humanistas (en cierta manera como había ocurrido con la
VI Sección de la EPHE francesa o con el Davis Center de Princeton dirigi-
JUAN MARÍA SÁNCHEZ-PRIETO
11 CASPISTEGUI, 2009, pp. 63-67.
12 FERNÁNDEZ-SEBASTIÁN, 2009, pp. 47-48.
13 Ibid, p. 50.
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do por Stone), donde se aclimató bien la propia personalidad interdiscipli-
nar de Koselleck.
La historia social impulsada por H.U. Wehler y J. Kocka en Bielefeld es
la historia de los fenómenos sociales, políticos, económicos, socioculturales e
intelectuales al tiempo. Su tema central de investigación lo constituyen los
procesos y las estructuras del cambio social de las sociedades industriales. En
este marco de reflexión y de trabajo –sin menoscabo de su propia libertad de
orientación, bien definida con anterioridad, y de algunas diferencias e in-
comprensiones personales14–, se desarrolla el programa de historia intelectual
de Koselleck concebido, no en oposición a la historia social, sino como una
profundización en la misma y desde una clara inquietud metodológica, clara-
mente fijada en su volumen de 1979 Vergangene Zukunft: zur Semantik ges-
chichtlicher Zeiten15. Allí se convierte en el impulsor de una formidable em-
presa editorial, la realización de un gran diccionario de los conceptos históri-
cos en ocho volúmenes (1972-1997), junto a Otto Brunner y Werner Conze,
que constituye el monumento más emblemático de la historia de los concep-
tos alemana (la Begriffsgeschichte), un conjunto de más de 7.000 páginas.
Hölscher, al reseñar las raíces históricas de la historia de los conceptos16,
ha apuntado con claridad a los fundadores de Annales, Lucien Febvre y Marc
Bloch, en Francia (con aproximaciones y nociones como la de outillage men-
tal), y a Otto Bruner en Alemania, que también en los años treinta mostró los
elementos fundamentales del desarrollo de la posterior Begriffsgeschichte, al
considerar el siglo XIX como el de la ruptura profunda entre los conceptos
modernos y los pre-modernos (desde una neta orientación anti-liberal, que
suavizaría después de la guerra). Por su parte, el tercer nombre del Dicciona-
rio, Conze, es quien vino a encabezar después de 1945 el proceso de intro-
ducción en Alemania de la historia social17.
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14 Faustino ONCINA (2007, pp. 36-45) se ha referido de manera pormenorizada a la animosidad de
Wehler y Kocka hacia Koselleck y a la implicación de aquellos en la llamada polémica de los histo-
riadores en Alemania, que salpicó a Koselleck y acabó volviéndose contra Habermas, principal
hostigador contra el revisionismo histórico (A. Hillgruber y E. Nolte, junto a los que se situó a
Koselleck) y todo tipo de tradicionalismos y neoconservadurismos. La sombra de connivencia del
propio Habermas con el nazismo ha llenado un capítulo reciente de esa polémica.
15 R. KOSELLECK, “Historia conceptual e historia social”, en Futuro pasado. Para una semántica de los
tiempos históricos, Barcelona, Paidós, 1993, pp. 105-126.
16 L. HÖLSCHER, “Los fundamentos teóricos de la historia de los conceptos”, en Ignacio Olábarri y
F.J. Caspistegui, La ‘nueva historia cultural’: la influencia del postestructuralismo y el auge de la inter-
displinariedad, Madrid, Complutense, 1996, pp. 69-82 (81-82).
17 CASPISTEGUI, 2009, pp. 55-56.
MYC2012_15_R2_Maquetación 1  07/12/12  13:05  Página 481
MEMORIA Y CIVILIZACIÓN 15 (2012): 475-499482
Esta clara posición de Koselleck respecto a la historia social (que no ab-
dica de ella, sino que se sitúa dentro para ahondar en la misma) explica la des-
consideración o el silencio con que es recibida su historia de los conceptos
por parte de los promotores del giro lingüístico en la historia (Dominick La-
Capra a la cabeza) a partir de 1980, en la medida en que dicho giro supone
precisamente una reacción (en EEUU) contra la historia social (europea, de
matriz particularmente francesa)18. Mejor suerte corrió la escuela de Cam-
bridge, el otro gran polo de la historia de los conceptos, por su mayor ambi-
valencia con respecto al giro lingüístico, sobre todo en la obra de Pocock, por
más que Skinner, buscando contrarrestar tanto la influencia del paradigma
braudeliano como el primer acento estructuralista que recibe él mismo de
Pocock, acabara erigiéndose en el principal valedor de un intencionalismo des-
de finales de los años 60 que en su mismo afán por distinguirse del textualis-
mo, le lleva a subrayar la necesidad de restituir la matriz social e intelectual de
la época estudiada, lo que le acercaba finalmente a aquella misma noción de
utillaje mental de Febvre. Si autores como Melvin Richter o Kari Palonen
han levantado un puente entre la Begriffsgeschichte alemana y la escuela de
Cambridge19, todavía es necesario reconocer las aportaciones francesas en es-
JUAN MARÍA SÁNCHEZ-PRIETO
18 El giro lingüístico en la historia es un movimiento que arranca de Estados Unidos en los años 1980
y que afecta en sus inicios a la historia intelectual, aunque no tardará en llegar a Europa y en aden-
trarse en los demás territorios de la historia. Implica básicamente un rechazo a la historia social
triunfante en Europa desde los años 50 (y extendida a EEUU desde los 60), de manos fundamen-
talmente de la escuela francesa de Annales, que desde sus orígenes en 1929 se había manifestado
cercana a la concepción cientificista o “realista” de la sociedad defendida por Durkheim y sus dis-
cípulos. Los defensores del giro lingüístico, buscando visibilidad académica al amparo de Hayden
White, no hacen sino utilizar y difundir en EEUU la crítica estructuralista que, junto a la prove-
niente de la tradición hermenéutica, se había vertido en Francia anteriormente contra la propia
historia social de Annales, contraponiendo a lo que consideraban sus debilidades teóricas y su ob-
sesión empírica las bondades de la perspectiva textualista (Barthes, Derrida, Foucault). Un análi-
sis más detenido de esta cuestión puede verse en Juan María SÁNCHEZ-PRIETO, “Más allá del ‘gi-
ro lingüístico’: Koselleck y los nuevos horizontes de la historia intelectual”, Revista Anthropos, 223,
2009, pp. 20-38 (en especial pp. 25-27 sobre el significado y los límites del giro lingüístico en la
ciencia histórica). Richter ha hablado de “versión alemana del giro lingüístico” para referirse a Ko-
selleck y su programa de historia de los conceptos, y aunque en sus desarrollos establece clara-
mente las distancias de Koselleck tanto con los planteamientos de la hermeneútica radical de Ga-
damer como con los postulados estructuralistas, postestructuralistas y deconstruccionistas, la fór-
mula utilizada puede resultar sin embargo ambigua. (Melvin RICHTER, “A German Version of the
‘Linguistic Turn’: Reinhart Koselleck and the History of Political and Social Concepts, Begriffs-
geschichte”, en D. Castiglione y I. Hampster-Monk (eds.), The History of Political Thought in Na-
tional Context, Cambridge, Cambridge University Press, 2001, pp. 58-79).
19 M. RICHTER, “Reconstructing the History of Political Languages: Pocock, Skinner, and the
Geschichtliche Grundbegriffe”, History and Theory, 29, 1990, pp. 38-70; The History of Political and
Social Concepts: A Critical Introduction, Oxford: Oxford University Press, 1995. H. LEHMANN y M. 
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te campo de estudio, un tercer polo de la historia de los conceptos bien defi-
nido en la actualidad por la historia conceptual de lo político de Rosanvallon, más
allá de la historia lingüística de los usos conceptuales de Guilhaumou, contigua és-
ta a los planteamientos del giro lingüístico y de Foucault20.
EL NÚCLEO TEMÁTICO DE SU OBRA
El núcleo temático fundamental de la obra de Koselleck gira en torno al con-
cepto de historia, el Sattelzeit y las categorías de (espacio de) experiencia y
(horizonte de) expectativa, constantemente utilizadas.
En el Diccionario de conceptos históricos en lengua alemana, y en el
que quizá sea su artículo más importante, Koselleck dedica una voz al “con-
cepto de historia” (1975), descubriendo las fuentes del moderno término
“Geschichte” en el acoplamiento filosófico de dos conceptos: “Geschicht”, el
contexto histórico de los acontecimientos, e “Historie”, la narración de los
acontecimientos (en latín los términos “res gestae” e “historia rerum gestarum”
recogen esta distinción)21.
Se pasa así en el curso del XVIII de unas historias singulares que compro-
meten a un sujeto cualquiera, a la idea de “la historia en sí y para sí”, de una his-
toria general y englobante que “representa al mismo tiempo su propio sujeto y
objeto”, que “hace abstracción de las historias empíricas”, y que se despliega en
el tiempo según la lógica de un singular colectivo. Es decir un concepto de his-
toria que “encierra la condición de todas las posibles”22. Droysen, en su Histo-
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RICHTER (eds.), The Meaning of Historical Terms and Concepts: News Studies on Begriffgeschichte,
Washington: German Historical Institute, 1996. Kari PALONEN, “Quentin Skinner’s Rethoric of
Conceptual Change”, History of Human Sciences, 10, 1997, pp. 61-80; “The History of Concepts
as a Style of Political Theorizing. Quentin Skinner’s and Reinhart Koselleck’s Subversion of Nor-
mative Political Theory”, European Journal of Political Theory, 1, 2002, pp. 96-111; Die Entzaube-
rung der Begriffe: das Umschreiben der politischen Begriffe bei Quentin Skinner und Reinhart Koselleck,
Münster: Lit, 2004.
20 Pierre ROSANVALLON, Por una historia conceptual de lo político, México, FCE, 2003. Jacques GUIL-
HAMOU, Discours et événement. L’histoire langagière des concepts, Besançon, Presses Universitaires de
Franche-Comté, 2006.
21 R. KOSELLECK, “Geschichte”, en Geschichtliche Grundbegriffe. Historisches Lexikon zur politisch-so-
cialen Sprache in Deutschland, Stuttgart, Ernst Klett/J. G. Cotta, 1972-1997, vol. 2, 1975, pp. 647-
717; el artículo está recogido en R. KOSELLECK, L’expérience de l’histoire, París, EHESS-Galli-
mard-Seuil, 1997, pp. 15-99. Existe una versión castellana del mismo de Antonio GÓMEZ RA-
MOS, Historia/historia, Madrid, Trotta, 2004.
22 R. KOSELLECK, “¿Existe una aceleración en la historia?” (1976), en Josetxo Beriain y Maya Agui-
luz (eds.), Las contradicciones culturales de la modernidad, Barcelona, Anthropos, 2007, pp. 319-345
(335).
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rik, expresará bien esta distinción entre lo particular y la aspiración a lo gene-
ral en el corazón del siglo XIX: por encima de las historias se encuentra la his-
toria (die Geschichte). La historia se convierte en un metaconcepto (el conjunto de
la experiencia humana de todos los tiempos) que contempla el destino humano
según un telos (un sentido de finalidad), una flecha del tiempo animada por el pro-
greso del género humano, según la filosofía de la Ilustración23.
Se advierte una secularización de la relación judeocristiana con el tiem-
po, que implica un trasvase de sentido: “Lo que distingue al nuevo concepto
de ‘historia en general’ es su renuncia a la obligación de estar referida a Dios.
De ahí nace un concepto de tiempo propiamente específico de la historia”, ex-
plica Koselleck24, que conduce a una nueva aproximación a la verdad. La refe-
rencia religiosa es sustituida por un culto a la verdad que da su verdadera sin-
gularidad a la historia como capacidad de decir lo verdadero. Pero si hasta fi-
nes del XVIII se distinguían tres niveles (los hechos mismos, el relato de estos
hechos y, por fin, el conocimiento crítico o científico que de ellos se puede te-
ner) en adelante el conjunto queda subsumido en el concepto de Geschichte.
A través de la exploración de este y otros conceptos de carácter social y po-
lítico (revolución, progreso y declive, estado, etc.) Koselleck destaca la ruptura
radical producida antes del desencadenamiento de la Revolución Francesa y el
carácter fundador de lo que él llama Sattelzeit: “el umbral de una época”, “una
época encabalgada”, un “período bisagra” o de transición entre 1750-1850 que
produce una “profunda transformación de topoi clásicos” y que otorga un sen-
tido nuevo a las nociones de historia, de progreso, de revolución, lo que impulsa
a su vez el propio cambio social y político, el cambio histórico en suma25. Las
críticas que se han vertido contra el concepto de Sattelzeit han incidido en cues-
tiones puntuales y hasta cierto punto menores, sin tener en cuenta quizá el
nudo argumental que Koselleck trenza alrededor suyo. En todo caso, es una ca-
tegoría o meta-concepto de carácter instrumental, una hipótesis de trabajo an-
tes que la pieza insustituible de un modelo teórico que Koselleck no pretendió.
Koselleck hizo notar cómo hasta mediados del siglo XVIII el vocabula-
rio político se restringía a las élites aristocráticas, a los juristas y eruditos, y
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23 HÖLSCHER, 2009, p. 44. François DOSSE, “Reinhart Koselleck: entre semántica histórica y her-
menéutica crítica”, Revista Anthropos, 223, 2009, pp. 124-143 (140); La marcha de las ideas. Histo-
ria de los intelectuales. Historia intelectual, Valencia, Universitat de València, 2007, pp. 256-257.
24 KOSELLECK, 1997, p. 21.
25 DOSSE, 2009, pp. 139-140. Alexandre ESCUDIER, “Temporalisation and Political Modernity”, en
Political Concepts and Time, pp. 131-177 (148-150).
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cómo a partir de entonces el círculo se amplió vertiginosamente para incluir
a las clases instruidas, fenómeno que se corresponde con el auge de la prensa
y la transformación de una lectura intensiva y repetitiva que se apoyaba siem-
pre en los mismos libros, en un hábito de lectura extensivo que consume una
producción renovada regularmente. De esta manera se incrementa el núme-
ro de quienes se incorporan conscientemente al espacio lingüístico-político
provenientes de las capas sociales inferiores. Los círculos de receptores, es-
critores y oradores aumentan, pero sin llegar a todos los niveles ni a abrigar a
la sociedad en su conjunto. “Numerosos conceptos penetran, a menudo co-
mo lugares comunes, a través de las grietas entre las capas sociales en otros
círculos. En este proceso podían ver modificado su sentido”, escribe Kose-
lleck en la introducción al Geschichtliche Grundbegriffe26.
Koselleck caracteriza con cuatro notas la profunda mutación del univer-
so conceptual en los umbrales de la contemporaneidad: democratización, tem-
poralización, ideologización y politización; criterios que remiten unos a otros, y
que llevan a interrogarse por aspectos como: a) el proceso de ampliación de
la “caja de resonancia de  la esfera pública”; b) la transformación de numero-
sos conceptos en “fórmulas tipo cuya evidencia depende de un punto de vis-
ta partidista”; c) el nuevo alcance y efecto del “vocabulario propagandístico”
y la importancia de los “conceptos contrarios polémicos”; d) las diferentes
concepciones y “diseños del futuro en la planificación política y en su len-
guaje”, influidos por la filosofía de la historia y sus conceptos, cuyos referen-
tes van “mucho más allá de lo empíricamente realizable, sin por ello ver afec-
tada su importancia política y social”, sino todo lo contrario27.
La cuestión de hasta qué punto subyace bajo esta transformación con-
ceptual una “secularización de significados teológicos”, es uno de los grandes
de argumentos de Koselleck en los artículos correspondientes del Dicciona-
rio, continuando el camino trazado en su tesis.
El Sattelzeit implica una nueva experiencia del tiempo, una conciencia
de aceleración de la historia provocada en las gentes de la época por el cre-
ciente divorcio entre pasado y futuro, hecho que viene a constituir para Ko-
selleck el “aspecto crucial de la experiencia moderna del mundo”28, y que re-
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26 R. KOSELLECK, “Introducción al Diccionario histórico de conceptos político-sociales básicos en
lengua alemana”, traducción y notas de Luis Fernández Torres, Revista Anthropos, 223, 2009, pp.
92-105 (96).
27 Ibid, pp. 96-98.
28 FERNÁNDEZ-SEBASTIÁN, 2009, pp. 49-50.
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mite a una concepción de la historia comprendida como “un tiempo que
siempre se rebasaba a sí mismo”29. En efecto, hasta entonces el espacio de ex-
periencia y el horizonte de expectativa se confundían, el futuro se contem-
plaba retrospectivamente ligado al pasado, a la voluntad de perpetuar la tra-
dición. El futuro se pensaba como fundamentalmente tributario del pasado.
La expectativa propiamente dicha reenviaba a un más allá, a una realidad ex-
tra temporal, a un reino final no realizable en nuestro mundo.
Con la secularización progresiva de la sociedad occidental, la disociación
entre la experiencia y la expectativa no dejó de aumentar. El presente ya no es
el pliegue sobre el que el futuro recubre el pasado, sino un punto de fuga ha-
cia delante. Pasado y futuro se piensan y se experimentan ahora desde el pre-
sente de manera diferente. El futuro se proyecta como distinto de la tradición
y en ruptura con el pasado para sentar las bases del progreso, es decir, de un
mundo distinto y mejor. “Experiencia del pasado y expectativa del futuro no
se recubren más, están progresivamente disociadas”30.
Volviendo al concepto de historia, este nace o renace, en definitiva, de una
discontinuidad radical, “de un abismo entre la experiencia y la espera”31. Es el
distanciamiento progresivo entre ambas lo que determina la aceleración del
tiempo histórico como marca característica de la modernidad32. El Sattelzeit
aporta a la modernidad (Neuzeit) una nueva clase de tiempo (neue Zeit), con
fuerza directiva de la propia historia, que imbuye a cada época de un único es-
píritu propio (Zeitgeist), dentro de una trayectoria irreversible de progreso33.
La investigación histórica de los conceptos sirve así a Koselleck para ar-
mar dos categorías –espacio de experiencia y horizonte de expectativa– de
enorme potencial explicativo (más allá de la historia de los conceptos o de un
periodo histórico determinado) y que permiten al historiador distanciarse de
cualquier historia teleológica, que reciba su sentido del exterior, en la mane-
ra de hacer la historia. Son dos categorías fundamentales de carácter meta-
histórico que definen las formas propiamente históricas de la temporalidad34.
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29 KOSELLECK, “¿Existe una aceleración de la historia?”, p. 332.
30 KOSELLECK, 1993, p. 319. 
31 KOSELLECK, 1997, p. 82.
32 Elías José PALTI, “Koselleck y la idea de Sattelzeit. Un debate sobre modernidad y temporalidad”,
Ayer, 53, 2004, pp. 63-74 (67).
33 Giacomo MARRAMAO, “Neu-Zeit. Modernidad y experiencia del tiempo”, Revista Anthropos, 223,
2009, pp. 119-133.
34 R. KOSELLECK, “Espacio de experiencia y horizonte de expectativa. Dos categorías históricas”, en
Futuro pasado, cap. 14. Para Feres Junior estas dos categorías son clave en lo que denomina “se-
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Estas categorías apuntan a los diversos modos posibles en que se pueden ar-
ticular el presente, el pasado y el futuro en una unidad de sentido (lo que
François Hartog denomina regímenes de historicidad35).
El espacio de experiencia, como “pasado presente”, es un pasado acu-
mulado que admite distintas posibilidades de estratificación y que puede re-
correrse según múltiples itinerarios, sin que los acontecimientos queden apri-
sionados en la simple cronología. El horizonte de expectativa es el “futuro
hecho presente”, vuelto hacia un todavía-no. La espera se entiende como
despliegue de toda suerte de expectativas alimentadas desde la esperanza o el
temor, el querer o la inquietud, el cálculo racional o la curiosidad, o desde
cualquier otra preocupación individual o colectiva con relación al futuro.
Son dos polos que se condicionan mutuamente (“no hay expectativa sin
experiencia, no hay experiencia sin expectativa”), y que implican en sí mismas
–como el propio Koselleck ha subrayado– una ruptura radical con la concep-
ción lineal del tiempo. “Cronológicamente, la experiencia escruta partes en-
teras de tiempo, pero no crea la menor continuidad en el sentido de una pre-
sentación aditiva del pasado”. Koselleck lo compara con la “ventanilla de una
lavadora, por la que aparece, de un tiempo a otro, tal o cual prenda mezclada
de la ropa contenida en la máquina”36.
Espacio de experiencia y horizonte de expectativa son categorías con
significaciones éticas y políticas permanentes y que dan razón de la posibili-
dad misma de historia: “no hay historia que no haya sido constituida por las
experiencias vividas y las expectativas de hombres que actúan y sufren”, dice
Koselleck. Como ha subrayado Richter37, ambas categorías son inconcebibles
sin Gadamer, pero son modificadas por Koselleck en un sentido inaceptable
para el maestro. Para Gadamer, desde su énfasis fundamental en la lingüisti-
cidad de la existencia humana colectiva, la historia de los conceptos debía es-
tar subordinada a la hermenéutica, lo que rechaza Koselleck, otorgando au-
tonomía a la historia respecto del lenguaje.
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gunda teoría de la modernidad” de Koselleck, siendo la primera su tesis doctoral Kritik und Krise.
Joäo FERES JÚNIOR, “With an Eye on Future Research: The Theoretical Layers of Conceptual
History”, en Political Concepts and Time, pp. 223-244 (234-235, 238).
35 François HARTOG, Régimes d’historicité. Présentisme et expériences du temps, París, Seuil, 2003;
“Tiempo(s) e historia(s): de la historia universal a la historia global”, Revista Anthropos, 223, 2009,
pp. 144-155 (145).
36 A partir de aquí DOSSE (2009, pp. 141-143) ha procedido a realizar “un elogio controlado del ana-
cronismo”. Véase también la reflexión de ESCUDIER (2011, pp. 140-146) sobre esas categorías
partiendo de los desarrollos de Koselleck y Hartog.
37 RICHTER, 2001, pp. 66-67.
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La propia noción de crisis, tan asociada al primer Koselleck, se entiende
bien desde aquí, según ha hecho notar Paul Ricoeur al considerar que el
tiempo de crisis se verifica cuando se produce una reducción del espacio de
experiencia y un alejamiento del horizonte de expectativa38.
CLAVES DE SU PENSAMIENTO
¿Cuáles son las claves del pensamiento de Koselleck y de su manera de prac-
ticar la historia? Y ¿qué significación alcanzan dentro del movimiento histo-
riográfico reciente? 
En primer lugar hay que aclarar que Koselleck no pretende realizar una
Historik a lo Droysen, para quien la historia era el objetivo total, el “mundo
histórico”, en un afán de dar a su metodología una coherencia teórica. Kose-
lleck presenta sencillamente una caja de herramientas, de teorías e hipótesis,
como ha hecho considerar Hölscher39, que ayuden a entender las condiciones
de posibilidad de múltiples historias. Pero por más que no apunte a una verda-
dera teoría del conocimiento histórico ni se aprecie una coherencia simple en
sus desarrollos, subyace no obstante una lógica profunda en sus planteamien-
tos y forma de trabajar. Sugeriré a continuación únicamente algunos aspectos.
El cambio histórico cabalga entre el cambio del lenguaje y el cambio so-
cial, participa de ambos, al igual que el acontecimiento es algo objetivo y sub-
jetivo, situado entre ambas cosas. En definitiva, existe una diferenciación y co-
nexión al tiempo entre realidad y discurso, entre conceptos y hechos históri-
cos, entre lenguaje y cambio sociopolítico40. Existe una relación entre concep-
tos (lingüísticos) e historia (extra-lingüística), que es precisamente lo que se
debe investigar, pero que presupone la distinción básica y objetiva entre histo-
ria y lenguaje41. Puede parecer algo obvio, pero contrasta claramente con los
postulados del giro lingüístico y del enfoque posmoderno de la historia.
En efecto, son notables las distancias establecidas con los planteamien-
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38 Paul RICOEUR, Temps et récit, III. Le temps raconté, París, Seuil, 1985, pp. 302-313.
39 HÖLSCHER, 2009, p. 42. Sandro CHIGNOLA, sin embargo, ha enfatizado el término de Historik
para, referido a Koselleck, criticar algunas de sus propuestas teórico-metodológicas (“Sobre el
concepto de Historia”, Ayer, 53, 2004, pp. 75-95; “Temporalizar la historia. La Historik de Rein-
hart Koselleck”, Isegoría, 37, 2007, pp. 11-33).
40 HÖLSCHER, 1996, pp. 77-78.
41 Sobre este aspecto ha insistido Hans Erich BÖDEKER, “Begriffsgeschichte as the History of Theo-
ry. The History of Theory as Begriffsgeschichte”, en Political Concepts and Time, pp. 19-44 (23-28).
Véase a este respecto, R. KOSELLECK, “Linguistic Change and the History of Events”, Journal of 
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tos lingüísticos de Saussure, que son los que se esconden detrás del giro lin-
güístico. En ese sentido, resulta importante la diferencia establecida por Ko-
selleck entre palabras y conceptos42. El concepto no es el simple significado
de una palabra. Los conceptos cambian su significado interactuando con el
tiempo histórico, y son por ello no sólo indicadores sino también factores de
la realidad histórica. La historicidad del texto no se confunde con la textuali-
dad de la historia.
Es preciso señalar que si Koselleck incorporó desde el principio, convir-
tiéndolas en objeto de investigación, cuestiones que la sensibilidad posmo-
derna difundió desde finales de los años 1970, su figura se revela también co-
mo un adelantado de la crítica de la crítica posmoderna. Koselleck no acepta la
visión posmoderna, según la cual no existe una realidad al margen de la cate-
gorización del observador, y para la que la materialidad misma de lo real no
posee ningún significado al margen de su enunciación. Para Koselleck si al-
guien puede empezar a contar historias es porque algo ha cambiado, pero el
cambio, a su vez, únicamente es concebible si se siguen dando las condiciones
generales o estructurales del cambio. Koselleck no se deja aprisionar por el
lenguaje ni admite que la historia sea fagocitada por él.
La historia de los conceptos de Koselleck se basa en que cualquier cosa
que pueda y deba ser conceptualizada se encuentra fuera de los conceptos,
pero ambos, conceptos y realidades, tienen sus propias historias. El significa-
do y el uso de una palabra nunca establecen una relación de correspondencia
exacta con lo que llamamos realidad, se transforman de diversas maneras,
cambian a diferentes ritmos o velocidades. “Lo que se expresa lingüística-
mente es siempre más o menos que aquello que está o estuvo presente en la
historia real; y lo que la historia contiene es siempre más o menos que lo que
puede ser dicho lingüísticamente”43.
Cada concepto tiene una historia, y cada palabra puede tener una mul-
tiplicidad de significados que se van adecuando a la realidad cambiante. “La
historia de los conceptos tiene como tema la convergencia de concepto e his-
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Modern History, 61, 1989, pp. 649-661, y la propia respuesta de Koselleck a sus críticos: R.
KOSELLECK, “A Response to Comments on the Geschichtliche Grundbegriffe”, en H. Lehmann y
M. Richter, 1996, pp. 59-70.
42 Véase KOSELLECK, “Introducción al Diccionario histórico de conceptos político-sociales”, 2.3-
2.4, p. 101.
43 R. KOSELLECK, “Historia de los conceptos y conceptos de historia”, Ayer, 53, 2004, pp. 27-45
(39-40).
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toria”44, convergencia sistemáticamente explorada por Koselleck en ese perí-
odo de transición social y conceptual, de quiebra de lo viejo y que actúa co-
mo premisa de la contemporaneidad, entendido como Sattelzeit, al que nos
hemos referido ya.
Koselleck ha sido el gran inspirador de una semántica histórica que ha
hecho ver que los conceptos almacenan el pasado en el lenguaje e integran las
experiencias vividas en las capacidades lingüísticas y en el comportamiento.
El historiador debe desentrañar la estratificación temporal interna de cada
concepto (las variaciones sufridas en el espacio de experiencia y horizonte de
expectativa que los propios conceptos albergan), y al hacerlo está en mejores
condiciones para comprender y explicar la permanencia y el cambio, la mis-
ma temporalidad histórica.
Hay que hacer notar que la teorización del tiempo formulada por Brau-
del dentro de la escuela de Annales (el tiempo corto del acontecimiento, el
tiempo medio de la coyuntura y el tiempo casi inmóvil de la estructura), y la
metáfora geológica que subyace en su base, la geohistoria, se refleja en el pro-
pio lenguaje de Koselleck. Aunque al mismo tiempo Koselleck ayuda a enri-
quecer el planteamiento de Braudel, insistiendo no sólo en la superposición de
tiempos –como hace el historiador francés– sino en el entrelazamiento y comu-
nicación de tiempos, según se deriva de las categorías de espacio de experien-
cia y horizonte de expectativa anteriormente comentadas45.
Para Koselleck, al igual que Braudel, no sólo los acontecimientos repen-
tinos y únicos son fuente del cambio, sino también las estructuras de larga
duración que, aunque parecen estáticas, varían igualmente y posibilitan las
transformaciones. Para Koselleck las estructuras detentan las condiciones de
posibilidad de los acontecimientos y hacen así inteligible el desarrollo de los
acontecimientos aislados. Hay, por tanto, una complementariedad funda-
mental entre estos dos polos (estructura/acontecimiento) presentados a me-
nudo, en exceso, como antinómicos46.
Los estratos del tiempo, con sus fricciones, fallas o rupturas, son tanto una
poderosa imagen para describir el cambio histórico a nivel teórico como una
herramienta metodológica para analizar históricamente el cambio concep-
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44 KOSELLECK, “Introducción al Diccionario histórico de conceptos político-sociales”, p. 102.
45 Esta conexión con la historia social francesa es obviada por Melvin Richter, aunque no deje de su-
brayar la significación de la historia social y económica en el planteamiento de Koselleck (RICH-
TER, 2001, pp. 59-60, 64, 70-71, 74).
46 DOSSE, 2009, p. 136.
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tual, plantea Koselleck47. Koselleck combina los principios diacrónico y sin-
crónico para sentar la idea de la simultaneidad de lo no simultáneo (gleichzeitig-
keit des ungleichzeitigen), noción que queda asociada a la de profundidad de la
historia (ésta propia de la escuela de Annales).
El principio diacrónico es necesario para captar y valorar la evolución de
los conceptos y su tránsito de la esfera religiosa a la social (concepto de alian-
za), o del ámbito jurídico al político para finalmente aparecer en el lenguaje
científico y en la propaganda (caso del concepto de legitimidad, por ejemplo).
Pero cabe reconocer también una pluralidad de temporalidades acumuladas
en cada concepto, ligada a riqueza semántica de los conceptos: la pluralidad
de estratos de los significados va más allá de la diacronía estricta y hace ver la
simultaneidad de lo no contemporáneo contenida en un concepto. “La pro-
fundidad histórica, que no es idéntica a su cronología, adquiere un carácter
sistemático o estructural. Es decir, lo diacrónico y lo sincrónico se entrelazan
en la historia de los conceptos”, escribe Koselleck48.
La lógica subyacente de Koselleck, que rebasa el ámbito de los concep-
tos, parte de que un hombre solo no puede procesarlo todo. Como jalones de
su recorrido y de la propia profundidad de su pensamiento valga puntear los
siguientes:
–el individuo y las generaciones: experiencias únicas y espacio de expe-
riencia común;
–la estructura temporal de la experiencia histórica, las diferencias de pre-
sión bajo la que viven y actúan los hombres de cada época o lugar: lo que
podría llamarse el espacio del tiempo;
–el anudamiento de las tres dimensiones del tiempo (pasado, presente, fu-
turo) en el presente de la existencia humana, que las temporaliza;
–la articulación de espacio de experiencia y horizonte de expectativa, apli-
cables a estructuras sociales y situaciones de conflicto político;
–la elevación de la experiencia a concepto;
–la revisión y reescritura de la historia para explicar las condiciones de
surgimiento de la nueva experiencia…49.
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49 KOSELLECK, 2001, pp. 38-40, 50-53, 56, 68-69, 78, 81, 105, 117-118.
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Y vuelta a empezar.
La mirada de Koselleck escudriña con provecho y activa (introducién-
dolos dentro del propio tiempo histórico) todos los ángulos del concepto de
historia, ha recalcado Fernández Sebastián: la historia como acontecer –co-
mo sucesión de acontecimientos–, la historia como actividad intelectual pro-
pia del ser humano –que incluye la historia como escritura y representación
objetivante del pasado–, y sobre todo la historia como espacio ineludible, in-
dividual y colectivo, para la experiencia existencial y el moderno despertar de
la conciencia de historicidad, que ha conducido a la progresiva historización
del mundo50. La dimensión estructural de la historia –el acento de Koselleck
en la necesaria relación entre la historia de los conceptos y las historias es-
tructurales de la economía, la sociedad y el gobierno en el tiempo largo, que
por su propia naturaleza no pueden ser detectadas ni tratadas como puro dis-
curso– es a la postre el gran argumento koselleckiano –ha valorado con pers-
picacia Richter51– para la diferenciación entre historia y lenguaje con la con-
secuente afirmación de los aspectos extralingüísticos de la experiencia. Su in-
sistencia, por otra parte, en la temporalización de los conceptos impide que
puedan ser considerados como esencias metafísicas capaces de llevar una vida
diacrónica autónoma. Koselleck alienta indudablemente una concepción
post-metafísica de la comunidad. La temporalización implica una desustan-
ciación de los conceptos52.
Koselleck rompe, en definitiva, con el continuismo ideal (muy propio de
la historia intelectual tradicional, donde los autores y las ideas mantienen un
dialogo en las alturas, ausentes del tiempo) para anclar socialmente los con-
ceptos, los discursos y los propios actores en su espacio-tiempo, en el espacio-
tiempo de la experiencia, pues, como ha subrayado Marramao, el tiempo vi-
vido no puede de ninguna manera darse independientemente del espacio53.
El planteamiento de Koselleck parte de lo que considera una obligación
metodológica54: restituir el verdadero alcance de los conflictos sociales y po-
líticos del pasado, explorando y utilizando lo que Lucien Febvre llamaba el
“utillaje mental”, y que Koselleck denomina las “fronteras conceptuales” de
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50 FERNÁNDEZ-SEBASTIÁN, 2009, p. 46.
51 RICHTER, 2001, pp. 70-71.
52 RICHTER, 2001, pp. 77-78. FERES JUNIOR, 2011, p. 231. K. PALONEN, “Contingency, Political
Theory and Conceptual History”, en Political Concepts and Time, pp. 179-204 (195).
53 MARRAMAO, 2009, pp. 131-133.
54 DOSSE, 2009, p. 139.
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la época. La explicación exige previamente la comprensión, y para ello no
puede prescindirse de la voz de los actores, ni del lenguaje, fuerza activa y pa-
siva a la vez de los conflictos y del cambio.
Ricoeur ha insistido en la función de la narración como mediación in-
dispensable para hacer obra histórica y ligar el espacio de experiencia y el ho-
rizonte de expectativa de los que habla Koselleck. Ricoeur viene así a consi-
derar el relato como el “guardián del tiempo”. La configuración del tiempo
pasa por la narración del historiador. Koselleck –establece Dosse a partir de
ese diálogo55– propiciaría entonces la construcción de una hermenéutica del
tiempo histórico cuyo horizonte no estaría urdido por la sola finalidad cien-
tífica, sino tendido hacia un hacer humano, un diálogo a instituir entre las ge-
neraciones, un actuar sobre el presente, una voluntad de afectar al futuro.
En ese sentido –como ha precisado Nadeau56–, más allá de la tesis epis-
temológica o metodológica, hallamos en Koselleck una tesis ontológica en
cuanto a la idea de que la historia, o al menos una parte de ella, es una cons-
trucción social cuyo sentido es dirigirse a las futuras generaciones. Esta tesis
sería ontológica en la medida en que se centra menos en el contenido del dis-
curso histórico que en la existencia misma de la Historia.
Koselleck –según se desprende de los jalones anteriormente referidos–
contempla indirectamente un conjunto de acciones acometidas por los agen-
tes en vista a la consecución de un objetivo preciso: la institucionalización de
la memoria colectiva. Lo cual presupone que la sociedad construye y organi-
za su relación histórica con las generaciones futuras. La historia no es enton-
ces solamente una mirada hacia el pasado sino también hacia el futuro. Esto
es algo que se deriva de la manera misma en que Koselleck concibe su pro-
grama de investigación en torno a la historia conceptual.
Los conceptos son parte del pensamiento de una sociedad sobre sí mis-
ma y de la imagen que quiere proporcionar de sí misma a otras sociedades y
a las generaciones futuras. La historia como construcción social es una forma
de representación colectiva propuesta a las generaciones futuras. Así una de
las tesis fundamentales de Koselleck podría formularse de la manera siguien-
te, sugiere Nadeau: la identidad de las sociedades queda condicionada por la
proyección histórica de éstas hacia el futuro. Desde este presupuesto, la his-
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MYC2012_15_R2_Maquetación 1  07/12/12  13:05  Página 493
MEMORIA Y CIVILIZACIÓN 15 (2012): 475-499494
toria es menos una construcción de los historiadores que una construcción
intelectual para y por una sociedad determinada, que fabrica en ella su iden-
tidad con voluntad de legarla igualmente a sus sucesores. Los conceptos (u
otros objetos históricos, como las imágenes o los monumentos, a los que
también prestó atención Koselleck) son las herramientas de esta historia,
construida no de forma independiente de los hechos históricos, sino en diá-
logo con ellos57. Desde esta perspectiva, cabe establecer una cercanía con el
planteamiento de las racionalidades políticas realizado por Rosanvallon –el
polo francés de la historia de los conceptos–, entendidas como el “trabajo
permanente de reflexión de la sociedad sobre ella misma” de donde derivan
los sistemas de representación que definen la manera en que una época, un
país o los grupos sociales conducen su acción y contemplan su futuro58. Esta
proximidad manifiesta tanto la traza koselleckiana del concepto de cultura
política sugerido por Rosanvallon –un hecho social que evoluciona con la so-
ciedad y se transforma con ella59–, como el diálogo del propio Koselleck con
la historia social.
Cabe formular dos preguntas finales.
La primera es la del relativismo: ¿es Koselleck un relativista? Si la histo-
ria es una construcción social, tampoco los historiadores escapan en sus jui-
cios de la influencia del entorno intelectual inmediato, ni son ajenos al lega-
do transmitido por las sociedades del pasado que estudian. Los mismos con-
ceptos o categorías analíticas que ellos utilizan como herramientas básicas de
la explicación histórica son deudores de las formulaciones del pasado. Kose-
lleck podría asumir que su posición es historicista, en el sentido de que no es
posible comprender realmente un enunciado o una acción del pasado sin ha-
cer referencia a su “espacio de experiencia” y a su “horizonte de expectativa”.
No siempre es fácil marcar la diferencia entre las categorías analíticas del his-
toriador y los conceptos de los agentes históricos analizados por el historia-
dor, sobre todo cuando aquellas no son términos técnicos (como pueden consi-
derarse las figuras koselleckianas de espacio de experiencia y horizonte de es-
pera, pero no tanto los conceptos de poder, regla o incluso política), ha pues-
to de manifiesto Palonen60. Pero Koselleck no pretende afirmar que toda ver-
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57 NADEAU, 2009, pp. 162, 164, 167.
58 P. ROSANVALLON, “Pour une histoire conceptuelle du politique”, Revue de Synthèse, IV/1-2, 1986,
pp. 93-105 (100-102); Por una historia conceptual de lo político, p. 48.
59 P. ROSANVALLON y P. VIVERET, Pour une nouvelle culture politique, París, Le Seuil 1977, pp. 7, 33-34.
60 PALONEN, 2011, p. 180.
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dad pueda ser aislada en su contexto. No cabría hablar realmente de cons-
trucción social de la historia, ni evaluar el modo en que una sociedad se trans-
mite a sí misma a las generaciones futuras –hace notar Nadeau–, si no pudie-
ra atribuirse ningún grado de verdad a este objeto61.
El propio Koselleck previene contra la trampa de un relativismo sin lí-
mites y habla de “historiografía ideológicamente cortocircuitada” cuando se
prescinde de la metodología o ésta queda reducida a un puro “argumento es-
tético” (como vienen a considerar posmodernos o neohistoricistas y asumió
directamente el propio Gadamer en una condena general de todas las meto-
dologías, incluido el método histórico). Aunque la tensión existente entre las
circunstancias históricas y su captación o registro lingüístico recorra la pro-
pia historia, y se haga necesaria una y otra vez la reescritura histórica, ésta ha
de someterse al “poder del veto de las fuentes”, que “nunca nos indican lo
que hay que decir”, pero “nos impiden arriesgar afirmaciones que la docu-
mentación histórica no nos autoriza o excluye claramente como falsas”62. Es
la misma reacción que manifestaron los grandes historiadores culturales
(Darnton, Burke, Ginzburg o Natalie Davis) contra el giro lingüístico. La idea
de construcción del pasado no puede obviar el problema de la prueba (indi-
sociable de la materialidad de la huella)63.
La pregunta final sería entonces la concepción última de la historia de
Koselleck. Al final, lo más importante, de acuerdo con Koselleck, manifiesta
Hölscher64, es la convicción de que la interpretación del pasado, así como la
historia misma, nunca llegará a un final. En cuanto teórico era un teórico de
la historia que discutía la misma historia, incluida la historia como problema
teológico. Pero es que antes que un constructor de teorías históricas, Kose-
lleck fue un analista de la construcción de la historia.
Hoy la historia, ciertamente, lejos de presentarse como una realidad
monolítica, como en el XIX, aparece como un frágil fragmento, una cons-
trucción artificial en cuyas cambiantes estructuras el análisis y el analista, el
tema histórico y el examen subjetivo, se cruzan el uno con el otro. Esta visión
actual de la historia no es sólo el resultado de la obra e influencia de Kose-
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lleck, pues debe mucho a otros historiadores, pero es preciso reconocer que
la dimensión interdisciplinar de Koselleck ha proporcionado a la ciencia his-
tórica una consistencia y una autorreflexión teóricas que ningún otro nombre
podía ofrecer.
La historia como algo frágil y construido no puede sino estar ligada al
tiempo. La historia para él es siempre dependiente de las trazas que produce
en ella el tiempo –los estratos del tiempo–, y de la primacía teórica de nuevas
experiencias, como se ha valorado antes. Por ello –y frente a la historia tele-
ológica– la historia siempre necesita de nuevos métodos e hipótesis. Refle-
jando el cambio histórico, la ciencia de la historia implica y refleja su propia
obsolescencia. Sin embargo, esto no significa que sea subjetiva en el sentido
de una arbitrariedad teóricamente irresoluble. No hay un conocimiento his-
tórico final, no hay verdades eternas, la verdad está muy repartida en la his-
toria. Y con todo, procediendo con rigor metodológico, la investigación his-
tórica ofrece resultados duraderos.
CODA
La obra de Reinhart Koselleck destaca por su originalidad y se revaloriza aún
más atendiendo al debate historiográfico de las últimas décadas o incluso del
último siglo.
Koselleck se sitúa más acá y más allá del giro lingüístico. Presenta una tra-
yectoria clara y coherente, imperturbable ante las profusiones de dicho giro
y del planteamiento posmoderno. Koselleck ha sabido mostrar, antes que a
través de disquisiciones teóricas, con la práctica de la historia, que solamente
al contrastar el mundo de los hechos con el de los conceptos podemos pre-
guntarnos por la capacidad de los conceptos, bien para representar la realidad
o para interferir en ella65.
A modo de barrera metodológica, de alcance interdisciplinar, esta insos-
layable determinación diferencial entre lenguaje y acontecimiento, entre ha-
bla y secuencia de sucesos, que forma parte esencial del legado de Koselleck,
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65 En ese sentido, más que una versión alemana del giro lingüístico, según la caracterización de Rich-
ter, Koselleck define un planteamiento sustancialmente distinto, contrario a las tesis principales
de dicho giro, pese al interés sustantivo de la Begriffsgeschichte por los conceptos y lenguajes polí-
ticos. Como el propio Richter evidencia (RICHTER, 2001, pp. 64-72), Koselleck se opone a la ad-
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quien encarna la versión alemana del giro lingüístico.
MYC2012_15_R2_Maquetación 1  07/12/12  13:05  Página 496
ha sido progresivamente valorada por nombres como Hayden White66, a me-
nudo señalado como símbolo del giro lingüístico o del posmodernismo en la
historia. Como ha subrayado Guilhaumou, la obra de Koselleck influye con
claridad en el retorno a lo real, al referente, como tendencia perceptible desde
los años 199067, aunque no deje de encontrar por ello mismo resistencias68.
Pero más importante me parece considerar el hecho de que Koselleck
facilite un tiempo de síntesis dentro de la historia y las ciencias sociales. Sín-
tesis primero entre la historia social y la intelectual, aunque no podamos ex-
traer ahora aquí todo su significado. Koselleck permite superar por elevación
la insoluble disputa entre realismo y nominalismo, y representa un antídoto
frente a los ímpetus de algunos otros retornos, como el del sujeto individual,
por ejemplo. Koselleck trasciende asimismo la dialéctica entre el individua-
lismo metodológico y el holismo, reintroducida en el debate por los enfoques
neo-fenomenológicos69, deseosos de cobrarse la venganza del sujeto huma-
nista, cuya muerte había sido decretada por las corrientes estructuralistas y
post-estructuralistas.
El trabajo de Koselleck, donde la atención al sujeto y a la acción rebasa
los límites del acontecimiento único o de la intencionalidad del autor/actor,
da nuevo fuste a conceptos como los de experiencia y práctica. Reflexividad,
pero sin pérdida del horizonte colectivo. Koselleck ha señalizado un camino
que se antoja fructífero no únicamente para la historia intelectual. Su aten-
ción al lenguaje y a la historicidad de los conceptos, introduciendo la clave del
tiempo para alcanzar su verdadero significado, una historización sin histori-
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66 Hayden WHITE, “Foreword”, en R. Koselleck, The Practice of Conceptual History, Stanford, Stan-
ford University Press, 2002. H. WHITE, “Historical Fiction, Fictional History, and Historical Re-
ality”, Rethinking History, 9, 2005, pp. 147-157 (157).
67 GUILHAUMOU, 2006, p. 27.
68 E.J. PALTI (“From Ideas to Concepts to Metaphors: The German Tradition of Intellectual His-
tory and the Complex Fabric of Language”, en Political Concepts and Time, pp. 45-72), asumiendo
los postulados de la teoría de la no-conceptualidad de Hans Blumenberg, exponente de una filo-
sofía formulada dentro del giro lingüístico, ha pretendido establecer los límites de la historia de los
conceptos de Koselleck frente a la metaforología de aquél. En su discusión crítica, reconoce que
a Blumenberg no le preocupa la capacidad o posibilidad de la historia como objeto de conoci-
miento, sino acentuar el inevitable carácter precario de toda narrativa histórica. A Koselleck, lo
que no acierta a valorar Palti, le preocuparon al mismo tiempo y al mismo nivel las dos cosas, y
ofreció respuestas válidas en ambos planos. La historia no es pura contingencia. La crítica filosó-
fica y con un punto metafísico de Palti a Koselleck, vertida desde una teoría sin práctica de la his-
toria, manifiesta prevención hacia la historia social y un cierto desconocimiento de las implica-
ciones metodológicas de la propia historia intelectual. Sobre la originalidad del enfoque realiza-
do por Koselleck de la cuestión de la contingencia, véase PALONEN, 2011, pp. 181-194.
69 Mark BEVIR, The logics of the history of ideas, Cambridge, Cambridge University Press, 2002.
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cismo, no prescinde de la dimensión colectiva y operativa de la cultura.
La obra de Koselleck traduce así una fecunda combinación de las tradi-
ciones de Durkheim y Max Weber, muy prometedora para la pacificación del
conflicto histórico entre la historia social y la historia intelectual, o para un
nuevo entendimiento de historia y sociología. La convicción weberiana de
que la clave de la dinámica interna de las sociedades no debe ser buscada tan-
to en la esfera material como en la cultural, en las estructuras de pensamien-
to y de comportamiento que hacen comprensibles el cambio social, adquiere
un fuerte predicamento en la historiografía con Koselleck, aunque desde el
punto de vista metodológico proceda, en cierto modo, a la inversa. No trata
de forjar tipos ideales para la mejor comprensión histórica (como hizo We-
ber), sino de comprender históricamente los conceptos para mejorar nuestra
propia formulación de la sociedad y del tiempo. Pero, al mismo tiempo, no se
renuncia a las posibilidades heurísticas del enfoque durkheimiano, a su capa-
cidad de elevarse sobre el espacio social, lo que permite al observador/inves-
tigador dirigir su mirada crítica sobre el orden social global.
El planteamiento de Koselleck sobre la historia de los conceptos subra-
ya su papel instrumental, es antes que nada un método especializado, que asu-
me el legado del método histórico-filológico, orientándose a aumentar el
rendimiento de la historia social. A Koselleck le interesaba proteger la auto-
nomía del método, pero no pretendía convertir la historia de los conceptos en
una subdisciplina o especialidad independiente, cerrada sobre sí misma, co-
mo a veces se entiende.  La historia de los conceptos “no tiene su fin en sí
misma”, afirmaba70, y es evidente que los lexicones, aunque sigan su método
propio de investigación, no son más que instrumentos abiertos a la investiga-
ción de un campo mayor: el propio escenario de la Historia, antes que cual-
quier territorio particular.
Tanto si se atiende a la luz y potencialidad de las aportaciones de Kose-
lleck como a otros enfoques reconocidos dentro de la propia historia de los
conceptos (los de la escuela de Cambridge o las aportaciones francesas), el
movimiento que se observa conduce de los conceptos a las culturas políticas, don-
de concurren diferentes problemáticas y métodos71. En cualquier caso, los
conceptos van más allá de sí mismos, de los lenguajes y de los textos, y em-
pujan hacia otras formas de significación simbólica y de materialidad (las imá-
JUAN MARÍA SÁNCHEZ-PRIETO
70 KOSELLECK, 1993, p. 121.
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genes, los monumentos) –al giro icónico de la historia conceptual referido por
Faustino Oncina–, como el propio Koselleck planteó72.
De los conceptos a las culturas políticas es sólo un itinerario, entre otros
posibles, dentro de la interdisciplinariedad consustancial a la investigación
histórica y dentro de las nuevas direcciones de la historia intelectual en con-
creto, que puede recorrerse además de muchas maneras. Pero será difícil no
encontrarse en el camino con Koselleck. Más que un outsider en la disciplina
–según han evocado Rudolf Vierhaus y Faustino Oncina–, su dimensión mul-
tidisciplinar y al mismo tiempo la convergencia en él de una fuerte capacidad
reflexiva y de un gusto por la aplicación práctica le convierten en fuente y ga-
rantía de inspiración y acierto. Algo que, en mi caso personal, debo de mane-
ra muy particular, como tantas otras cosas, a las sabias orientaciones de Igna-
cio Olábarri, a mediados de los años 1980, cuando Koselleck era práctica-
mente un desconocido en España, pero su obra abultada –los primeros tomos
del diccionario Geschichtliche Grundbegriffe, solicitados por Olábarri, infatiga-
ble ojeador de historia–, llenaba ya los anaqueles de la biblioteca de la Uni-
versidad de Navarra, y algunos confiábamos que, simplemente pasando cerca
de aquellos volúmenes, como por ósmosis, o a través de terceros, pudiera lle-
garnos algo73. Su pensamiento luminoso resulta un faro para el propio reco-
rrido intelectual, el que cada uno debemos hacer. Pues, como señalaba Kose-
lleck, la historia encuentra su testimonio final dentro de nuestra propia vida74.
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71 J.M. SÁNCHEZ-PRIETO, “De los conceptos a las culturas políticas. Perspectivas, problemas y mé-
todos”, Revista Anthropos, 223, 2009, pp. 106-118.
72 F. ONCINA, “Koselleck y el giro icónico de la historia conceptual”, Revista Anthropos, 223, 2009,
pp. 71-81. También, del mismo autor, “Memory, Iconology and Modernity: A Challenge for
Conceptual History”, en Political Concepts and Time, pp. 305-344.
73 Sobre las categorías de Koselleck de espacio de experiencia y horizonte de expectativa me basé
principalmente en mi tesis doctoral, dirigida por Ignacio Olábarri, para definir el concepto de
imaginario y traducirlo en operaciones definidas de investigación (J.M. SÁNCHEZ-PRIETO, El
imaginario vasco. Representaciones de una conciencia histórica, nacional y política en el escenario europeo,
1833-1876, Barcelona, Ediciones Internacionales Universitarias, 1993). De manera generosa,
Sánchez Marcos valoró dicho estudio en el marco de la recepción y difusión de la historiografía
alemana reciente en España (Fernando SÁNCHEZ MARCOS, “La influencia de la historiografía
germánica en España en el decenio de 1990-1999”, en C. Barros, ed., Actas del II Congreso Inter-
nacional Historia a Debate, Santiago de Compostela, 2000, vol. I, pp. 129-138).
74 HÖLSCHER, 2009, p. 40.
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1. ESTADO DE LA CUESTIÓN
scribir un manual de «historia de la teología» es una empresa difícil y
compleja. Recuerdo una conversación con Michael Schmaus, en febre-
ro de 1981, en su casa de Gauting, cerca de Múnich. Le pedí consejo pa-
ra redactar, en equipo, una historia de la teología. “Yo no me he atrevido –me
dijo–. He preferido dirigir una historia de los dogmas”. Se refería al impre-
sionante Handbuch der Dogmengeschichte, comenzado en 1951 y concluido en
2007, mucho después de su muerte2.
No puedo recordar los argumentos que adujo entonces Michael
Schmaus al intentar disuadirme. En todo caso, cuando él comenzó a preparar
su ambicioso Handbuch, al poco de terminar la segunda Guerra Mundial, la
historia de los dogmas era ya una disciplina que contaba con una larga tradi-
ción, desde la segunda mitad del siglo XIX, mientras que la historia de la teo-
logía estaba todavía en pañales. En el campo protestante, y por citar algunos
nombres, recordemos los tratados pioneros de historia de los dogmas de Jo-
hann Christian Wilhelm Augusti, Wilhelm Münscher o Ferdinand Christian
Baur, y los más conocidos y completos de Adolf von Harnack, Friedrich Lo-
ofs y Reinhold Seeberg. Entre los católicos, mencionemos el tratado precur-
sor de Heinrich Klee, y los más completos y tardíos de Joseph Schwane, Jo-
seph Tixeront y Joseph Trumel (cuando ya se había apartado de la Iglesia). En
cambio, desde la restauración de 1815 hasta la revolución de 1917, no encon-
tramos nada equiparable en historia de la teología, en ninguno de los dos ám-
bitos confesionales, salvo quizá una pequeña y erudita sinopsis del católico
Matthias Joseph Scheeben, profesor en el Seminario de Colonia, que apare-
ció en 1874 como apéndice al primer volumen de su monumental Dogmática,
y algún que otro ensayo, también menor, en el entorno protestante.
Habría que esperar a la década de 1930, para conocer los tres primeros
textos de historia de la teología redactados por católicos, relativos a toda la
historia cristiana: un manual de Martin Grabmann, profesor ordinario en la
Universität München, que reeditó muy aumentada la sinopsis de Scheeben;
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1 Comenzó a editarse bajo la dirección de Michael Schmaus, Josef Rupert Geiselmann y Hugo Rah-
ner. Posteriormente los dos últimos fueron sustituidos por Alois Grillmeier y Leo Scheffczyk. Se
compone de cuatro grandes tomos, divididos en cuarenta y ocho volúmenes o fascículos.
2 Martin GRABMANN, Historia de la teología católica desde fines de la era patrística hasta nuestros días,
basada en el compendio de M. J. Scheeben, versión española de David Gutiérrez, Madrid, Espasa
Calpe, 1940. Original alemán: Die Geschichte der katholischen Theologie seit dem Ausgang der Väter-
zeit, Freiburg, Herder (Herders theologische Grundrisse), 1933.
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otro manual de Mons. Luigi Allevi, profesor de Teología dogmática en el se-
minario diocesano de Camerino (Italia); y un importante tratado de Fulbert
Cayré, docente entonces en Lovaina, en el escolasticado de los agustinos de la
Asunción, y más tarde profesor en el Institut Catholique de París.
2. LA CRÍTICA DE HEINRICH LENNERZ A MARTIN GRABMANN
En 1933 apareció Die Geschichte der katholischen Theologie seit dem Ausgang der
Väterzeit, de Martin Grabmann, que fue tempranamente traducida y publica-
da en España3. En el prólogo, se explicaba la génesis de su obra:
“Este libro debe su origen a una indicación hecha por el cardenal Fran-
cisco Ehrle al editor Herder para que publicara en volumen aparte, y con
todas las correcciones y adiciones necesarias, la exposición [histórica] de
la Teología dogmática que escribió Matthias Josef Scheeben en su Ma-
nual de Dogmática, vol. I, págs. 419-464. Las insinuaciones del ilustre car-
denal obedecían a la persuasión de que así podría llenarse de algún mo-
do el vacío que existe en esta parte de la bibliografía teológica; porque es
preciso reconocer que todavía no poseemos una historia general de la
ciencia divina”4.
De este modo, continuaba Grabmann, “[Die Geschichte der katholischen Theolo-
gie] ha resultado un libro completamente nuevo, en el que se guardan, sin em-
bargo, con piedad todas las partes de valor positivo y duradero que tiene el es-
tudio primitivo de Scheeben”5. 
Aunque Scheeben, en efecto, había consultado las obras de muchos au-
tores, especialmente de la escuela jesuítica; y estaba familiarizado con los es-
colásticos medievales, sobre todo con Tomás de Aquino, sus lagunas eran con-
siderables. Por ejemplo, desconocía Francisco de Vitoria y, por lo mismo, el
protagonismo que tuvo la Escuela de Salamanca en el renacimiento tomista y
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3 Martin GRABMANN, Historia de la teología católica, prólogo del autor, p. VII. El título alemán de la
citada obra de Scheeben, según la edición que ahora se maneja habitualmente, es: Matthias Jo-
seph SCHEEBEN, Handbuch der Katholischen Dogmatik, I, en: ID., Gesammelte Schriften, Freiburg,
Herder, 1959, III, §§ 56-60 (nn. 1027-1120), pp. 447-490.
4 Martin GRABMANN, Historia de la teología católica, p. VIII.
5 “Ist es überhaupt jetzt schon möglich, eine so kurz gefasste Geschichte der Theologie zu schrei-
ben?“ (Heinrich Heinrich LENNERZ, “Gedanken zu einer Geschichte der katholischen Theolo-
gie“, en Gregorianum, 16, 1935, 458).
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en la apertura de nuevas perspectivas teológicas, principalmente en moral pú-
blica y de derecho de gentes. Grabmann preparó, por tanto, una obra nueva,
que en su momento fue justamente alabada; una obra bastante extensa, que da
sucintas noticias de los principales teólogos de cada generación, completadas
con unas pinceladas interesantísimas, aquí y allá, acerca de las corrientes teo-
lógicas más destacadas o las características de una época determinada. Tales
indicaciones son de gran mérito y especial utilidad, todavía ahora.
Por último, es oportuno recordar que Grabmann ofreció también una
panorámica de la historiografía sobre la materia, es decir, una relación de au-
tores y obras dedicadas a la Historia de la teología, bien de carácter general
(Gesamtgeschichte der Theologie), bien historias parciales, dedicadas a períodos
concretos. Cuando Grabmann publicó su manual, pudo destacar ya el esfuer-
zo monumental de Karl Werner, fallecido cincuenta años antes, que había de-
dicado amplios estudios a Tomás de Aquino, al bajomedievo y al barroco pos-
terior a Francisco Suárez.
No obstante el mérito, le llovieron bastantes críticas. En 1935 el jesuita
Heinrich Lennerz escribió una extensa reseña con el siguiente comentario:
«¿Acaso es ya posible escribir una Historia de la Teología tan breve y sintéti-
ca [como la de Grabmann]?»6. Y continuaba: “Una Historia de la Teología
debería señalar cuáles fueron las principales cuestiones teológicas que en ca-
da período estuvieron en primera línea, cómo y en qué sentido fueron resuel-
tas, qué nuevos puntos de vista provocaron y cómo influyeron éstos en los pe-
ríodos siguientes. En tal marco debería situarse cada uno de los teólogos”7.
Una segunda dificultad, apuntada también por Lennerz, era que algunas épo-
cas apenas dan de sí, en cuanto a grandes síntesis teológicas. A lo más se po-
dría hablar de manuales escolares, de mayor o menor extensión, pero de esca-
sa significación. En el período barroco (1660-1760), por ejemplo, no hubo in-
novaciones interesantes. A veces se tiene la impresión –añadía Lennerz– de
que en esos años se detuvo la teología8. Y terminaba formulando un deseo:
“Parece necesario, ante todo, investigar teológicamente cada uno de los perí-
odos y que esas investigaciones sean dadas a conocer; sólo de esta forma se
podrá llegar paulatinamente a una historia general de la teología”9. Lennerz
JOSEP-IGNASI SARANYANA
6 Ibidem.
7 “Zuweilen könnte es den Eindruck erwecken, als befände sich die dogmatische Theologie in einer
Periode des Stillstandes” (ibid., p. 457).
8 Ibidem, p. 459.
9 Luigi ALLEVI, Disegno di storia della teologia, Torino, Società Editrice Internazionale, 1939.
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se refería principalmente a investigaciones sobre la teología de cada una de las
épocas, y no tanto al estudio de los teólogos en concreto, si acaso es posible
separar ambas cosas.
3. LA SINOPSIS DE LUIGI ALLEVI
Unos años después de Grabmann, Allevi publicó Disegno di storia della teolo-
gia10, dedicado sólo a la teología católica. Allevi escribió una interesante “pre-
fazione”, donde señala qué elementos contribuyen al crecimiento de la cien-
cia teológica11. Al describirlos, ofrece también pautas para el estudio de esos
progresos.
Considera que el desarrollo teológico es estimulado por factores exter-
nos e internos a la propia teología. Entre los externos, señala la evolución de
las ciencias, particularmente de la filosofía, y el ritmo de la vida moral (“il mo-
to della vita morale”), destacando los desafíos de las heterodoxias y de las he-
rejías. Entre los factores internos, subraya la piedad (en especial la mística) y
el culto o celebración litúrgica. Añade, además, otros influjos externos de di-
versa índole, como la idiosincrasia de los pueblos y las características de los
tiempos12. Por ejemplo: “el predominio de la especulación trinitaria y cristo-
lógica en Oriente, sobre la base del intelectualismo griego, y de las cuestiones
relativas a la gracia y a la soteriología, en Occidente, donde reinaba el espíri-
tu práctico de los romanos. En cambio, el Occidente medieval se sintió có-
modo con el aristotelismo griego, hasta que fue  reconducido por la Reforma
a las cuestiones prácticas acerca de la salvación y de la justificación”13. 
Reconoce Allevi que desde antiguo (señalando como primer anteceden-
te el De viris illustribus de San Jerónimo) se han ofrecido elencos de teólogos,
con indicaciones acerca de su vida y de sus obras. Pero insiste en que sólo en
el siglo XX se ha analizado con más profundidad las concepciones teológicas,
dando noticia de la génesis de las distintas corrientes teológicas y de las rela-
ciones entre ellas, gracias al desescombro de muchos materiales enterrados en
los archivos. Allevi apunta que 1931 había sido el año estelar de los estudios
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10 Ibid., pp. 11-18.
11 “Le speciali caratteristiche dei popoli e dei tempi possono anch’esse determinare alcuni indirizzi
nel movimento teologico” (ibid., p 15).
12 Ibid., p. 15.
13 Cito por la siguiente edición: Fulbert CAYRÉ, Patrologie et histoire de la théologie, Paris-Tournai-
Roma, Desclée, 1944-1945, 3 vols.
MYC2012_15_R2_Maquetación 1  07/12/12  13:05  Página 505
MEMORIA Y CIVILIZACIÓN 15 (2012): 501-519506
histórico-teológicos, coincidiendo con la promulgación de la constitución
apostólica Deus scientiarum Dominus, y de las ordinationes anejas.
4. EL MANUAL DE FULBERT CAYRÉ
Más o menos contemporáneo de las sinopsis de Grabmann y de Allevi, es el
Précis de Patrologie, del asuncionista francés Fulbert Cayré, publicado en 1927
y 1930 (en dos volúmenes). Cambió su título en la segunda edición por Patro-
logie et Histoire de la Théologie (1931 y 1933), a causa de los largos desarrollos
dedicados a los teólogos posteriores a los Padres, hasta San Francisco de Sa-
les (†1622). Años después añadió un tercer volumen, hasta comienzos del si-
glo XX14. En su versión más extensa de tres volúmenes, este tratado dedica el
tomo primero y la mitad del segundo a la época patrística, hasta San Juan Da-
masceno (son los tres primeros libros). El cuarto libro, que constituye la se-
gunda mitad del segundo tomo, trata la Edad Media. El tomo tercero estudia
la Edad Moderna y Contemporánea, hasta los primeros años del siglo XX.
Lo que debería haber sido sólo una “Histoire et doctrine des Pères et
Docteurs de l’Église”, acabó siendo finalmente una Patrologie et histoire de la
théologie. Por ello reconocía el autor, en el “avant-propos” de la segunda edi-
ción, que “en una historia de la teología, la palabra teología se toma en sentido
amplio, designando no sólo la dogmática, sino también la moral y la espiri-
tualidad, o sea, la teología ascética y mística”. Cayré advierte que seleccionó
los temas, centrándose en las cuestiones principales (orillando las secundarias)
según su incidencia e interés para conocer el desarrollo teológico y espiritual
de cada época e incluso para detectar la evolución personal de cualquier teó-
logo. También señala que concedió cierta extensión a la biografía de los escri-
tores estudiados, por entender que las actuaciones más destacadas de una per-
sona se comprenden mejor conociendo su vida. Añade, finalmente, que no ca-
be descuidar la descripción de los principales errores del tiempo, que en la
edad moderna, posterior a la reforma protestante, han sido el galicanismo, el
quietismo, el laxismo (donde incluía el probabilismo), el jansenismo y el ra-
cionalismo. Son los errores que Cayré denominaba “les héresies nouvelles”,
quizá para distinguirlas de las herejías de los tiempos antiguos, principalmen-
te trinitarias y cristológicas.
Interesa destacar ahora otro comentario del patrólogo francés:
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“Una síntesis de este género [se refiere a su Patrologie et histoire de la thé-
ologie] fue juzgada por muchos como una quimera. No negamos las difi-
cultades, pero la bondad de los frutos que esperábamos nos empujó a in-
tentarlo, y nos parece, después de haberlo ensayado, que el proyecto era
realizable, aunque bajo determinadas condiciones, es decir, como una
obra que no está destinada a los expertos que se dedican a profundas in-
vestigaciones. Teniendo a la vista nuestro propósito (instruir a los cris-
tianos y formar a los clérigos, y no, en cambio, orientar a los eruditos),
sólo ofrecemos aquí las conclusiones de los especialistas que gozan de
autoridad reconocida sobre algún tema, y pasamos, guiados por ellos, de
un punto a otro. Por otra parte, la mera comparación de las distintas sín-
tesis teológicas es muy instructiva; ella aporta a veces a las soluciones una
cierta confirmación, y en otras ocasiones insinúa alguna reserva útil. Es-
te método, el único que es posible adoptar en un trabajo como el nues-
tro, aboca a unos resultados bastante seguros, en la medida en que se
pueden considerar seguras las conclusiones, siempre provisionales, de la
ciencia humana”15. 
Cayré se apunta, pues, a un manual o tratado de historia de la teología escri-
to sobre la base de bibliografía secundaria, con algunas catas en fuentes pri-
marias. En otros términos: estima que se puede fiar de los especialistas en ca-
da una de las épocas y materias, y que, guiado por los estudios mejores, pue-
de ofrecer una versión histórico-comparativa de las principales tesis sosteni-
das por los Padres y los teólogos posteriores. Cree, además, que ese estudio
comparativo es suficiente para destacar la verdad de las tesis de unos y otros,
y también para manifestar sus limitaciones. Considera finalmente que una ex-
posición histórica del pensamiento cristiano, o mejor dicho, del pensamiento
católico, tendrá una importante repercusión en la preparación doctrinal del
laicado católico y en la formación de los futuros sacerdotes.
5. SOBRE LA OBJETIVIDAD DE LAS CIENCIAS HISTÓRICAS
El sucinto repaso de las primeras historias de la teología redactadas por católi-
cos (Grabmann, Allevi y Cayré) plantea uno de los problemas máximos de es-
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15 Me he ocupado con más amplitud de las doctrinas diltheyanas en: “La Historia de la Iglesia entre
el positivismo y el historicismo”, en Anuario de Historia de la Iglesia, 5, 1996, 127-150.
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ta disciplina: la posibilidad de comprehender la síntesis teológica de un autor
de tiempos pasados, por parte de lectores posteriores, ubicados en otro mun-
do cultural. Este fue, precisamente, la gran cuestión afrontada por la gnoseo-
logía del siglo XIX, desde la masiva irrupción de las nuevas humanidades, es-
pecialmente las ciencias históricas.
Es inevitable, al abordar este tema, volver la mirada al creador de la es-
cuela metódica, a Leopoldo von Ranke (1795-1886), apóstol incansable de la
ciencia histórica positiva, que hizo profesión de “objetividad”, pretendiendo
alcanzar la completa verdad de lo acontecido. Se propuso conocer las cosas
como realmente han sido: “wie eigentlich die Sachen gewesen sind”. No obs-
tante, entre Von Ranke y nosotros, situados ya en el siglo XXI, se ha inter-
puesto Wilhelm Dilthey (1833-1911), y la presencia de éste ha cambiado el
escenario, con su potente tematización historicista.
En efecto, también Dilthey quiso responder a la cuestión de la objetivi-
dad histórica, aunque más desde una perspectiva epistemológica que gnoseo-
lógica, es decir, contemplada esa objetividad histórica no tanto desde su posi-
bilidad fáctica, sino más bien desde su justificación científica (o sea, si las dis-
ciplinas históricas son científicas y pueden alcanzar algún tipo de verdad y en
qué casos y bajo qué condiciones). Su gran preocupación fue, ante todo, que
las “ciencias del espíritu” no quedasen excluidas del universo científico. Por
ello, se propuso justificar la objetividad científica de esas disciplinas. En unos
años en que la física y la química habían hecho unos progresos extraordina-
rios, de modo que el paradigma científico lo imponían las ciencias experi-
mentales, ¿podía afirmarse todavía –se preguntó Dilthey– que las ciencias del
espíritu son ciencias en el mismo sentido que las ciencias de la naturaleza? Es
evidente que no: “La naturaleza la explicamos; la vida anímica la comprende-
mos”16. Hay, pues, ciencias de la explicación y ciencias de la comprensión. La ex-
plicación es un procedimiento apto para las leyes generales; la comprensión,
un método para alcanzar el singular. La comprensión implica revivir. La ex-
periencia o vivencia (das Erlebnis) se sitúa de este modo según el filósofo teu-
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16 “Die philosophischen Methoden der Rekonstruktion verlorener Werke, der Erkentnis von Erste-
hungen und Absicht einer Schrift, der Erfassung des Kausalzusammenhangs von Schriften in ei-
nem Autor, der Beziehungen zwischen Schriften, Autoren in einer literarischen Bewegung, etc.,
sind nach Fr. A. Wolf, Fr. und A. W. Schlegel von Schleiermacher zunächst für das Gebiet der
Geschichte der alten Philosophie geschaffen worden“ (Wilhelm DILTHEY, Allgemeine Geschichte
der Philosophie. Vorlesungen 1990-1905, en Gesammelte Schriften, Göttingen, Vandenhoeck & Ru-
precht, 2000, vol. XXIII, p. 1).
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tón  en el fundamento de las ciencias del espíritu, dándoles así un estatuto
científico propio. 
La propuesta diltheyana era muy atractiva, aunque expuesta a un riesgo
muy alto, porque de revivir a recrear hay un solo un paso. La objetividad pre-
tendida puede abocar sin retorno posible en pura subjetividad. Las conocidas
afirmaciones de Dilthey en su obra magna Die geistiche Welt (El mundo espi-
ritual) se inscriben precisamente en este contexto: “Lo que cambia no es la
historia sino el hombre, y no únicamente por estar inmerso en la historia, si-
no porque, además, es historia. La vida humana, en consecuencia, tiene una
dimensión esencialmente histórica, su sustancia es la historia, la historia es la
vida misma”. He aquí un texto puede que considerarse, en algún sentido, co-
mo la declaración de principios del historicismo.
No nos engañen, sin embargo, las anteriores consideraciones. Dilthey no
renunció nunca a la objetividad de las ciencias del espíritu, y para ello, preci-
samente, echó mano de los métodos histórico-críticos:
“Los métodos filológicos para la reconstrucción de obras perdidas, el co-
nocimiento de cómo se origina y a qué propósitos una obra determinada,
la captación de la conexión causal existente entre las diversas obras de un
autor, las relaciones entre diferentes obras y autores de un mismo movi-
miento literario y otros recursos semejantes, fueron aplicados por primera
vez al campo de la historia de la filosofía antigua por Schleiermacher,
quien se inspiró en Fr. A. Wolf y en los hermanos Fr. y A. W. Schlegel”17.
Estos métodos permitían, al decir de Dilthey, superar las limitaciones meto-
dológicas hegelianas:
“Hegel desdeñó la base rigurosa de los métodos filológicos y estableció
entre los sistemas una conexión evolutiva deficiente porque se valió de
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17 “[...] verschmähte Hegel die exakte Grundlage der philologischen Methoden und stellte zwischen
den Systhemen durch ganz abstrakte logische Beziehungen einen unzureichenden Zusammenhang
der Entwicklung her. Die Generation nach Schleiermacher und Hegel hat dann für die Entwick-
lung die philologischen Verfahrungsweisen verwertet“ (ibid., p. 2). Tengo mis dudas de que Dilthey
haya entendido el propósito de Hegel. Hegel nunca abandonó la pretensión de tender un puente
entre el universo pensado y la realidad extramental. Intuyó que hay algo del sujeto en la representa-
ción (es decir, en el objeto), y que hay algo de la representación en la conciencia. La verdad, al cabo
adecuación entre intelecto y la cosa (en habla hegeliana: dialéctica entre conciencia y representa-
ción), se alcanza en un proceso  de superación que forzosamente es afirmación y negación.
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relaciones lógicas completamente abstractas. La generación que siguió a
Schleiermacher y a Hegel empleó, [en cambio], los métodos filológicos
para llegar al conocimiento efectivo de la trabazón evolutiva”18.
Así, pues, conocer la historia no era comprender una idea abstracta en evolu-
ción, como había pretendido Hegel (según la lectura diltheyana), sino hacer-
se cargo de cómo evolucionan los singulares que están en la historia, muy en
particular el hombre mismo.
6. UN PRÓLOGO DE JOSÉ ORTEGA Y GASSET
En este contexto, merece recordarse un prólogo que escribió Ortega y Gas-
set, algunos años más tarde, para la edición argentina de la Historia de la filo-
sofía de Émile Brehier19. Ortega, que se había formado en Alemania en los
años en que Dilthey dictaba sus lecciones en Berlín, al principio se inclinó ha-
cia el neokantismo de Marburgo, pero desde 1910, y sobre todo desde 1914,
se apuntó al perspectivismo (la substancia última del mundo no es más que
una mera perspectiva) y desde él, siempre considerando que el hombre es so-
bre todo un sujeto que vive aquí y ahora (y no un ser abstracto), abocó en el
raciovitalismo, hasta dar forma definitiva a una intuición suya de juventud,
que luego se ha divulgado en una formulación que se ha hecho clásica: “Yo
soy: yo y mis circunstancias”.
Todo lo anterior supuesto, y considerando que, en algún sentido, los
problemas metodológicos de la historia de la filosofía son análogos a los pro-
blemas de la historia de la teología, con la importante salvedad de que la pri-
mera es una disciplina filosófica y la segunda es esencialmente teológica, po-
demos pasar al análisis del prólogo orteguiano antes aludido.
La discusión metodológica ofrecida por Ortega permite calibrar las difi-
cultades que se ofrecen al investigador que pretende escribir una historia de
las ideas. En las consideraciones de Ortega, bastará sustituir el término “filo-
sofía” por “teología”, cuando convenga.
El historiador –dice Ortega– debe rehuir la tentación de entender a los
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18 José ORTEGA Y GASSET, “Prólogo (Ideas para una Historia de la Filosofía)”, en Émile BREHIER,
Historia de la Filosofía, trad. cast., Buenos Aires, Ed. Sudamericana, 1942, I, pp. 13-50.
19 Friedrich STEGMÜLLER, Dogmatisches Seminar der Universität Freiburg i. Br. Merkblatt I. Ziele und
Wege der Seminararbeit, Freiburg im Breisgau, Buchdruckerei Mors, 31958.
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pensadores pasados mejor que ellos mismos se entendieron; ya es mucho en-
tenderlos según ellos mismos se entendieron. Puede traer a luz, sin embargo,
los supuestos elementales en cuya órbita vivieron esos pensadores y que ope-
raron en ellos. En todo caso, la misión del historiador sólo consistirá en ha-
cerlos verosímiles y conocer lo que ellos dijeron. En ningún caso deberá his-
toriar como si esos filósofos (o teólogos) pasados fuesen actuales, por muy ac-
tuales que le parezcan.
Ortega acentuó, quizá en exceso, el peso de las circunstancias históricas
en el acontecer del hecho filosófico (en nuestro caso, sería en un hecho teoló-
gico), de modo que para él apenas tenía sentido el análisis de la pura doctrina,
abstraída del momento histórico en que se produjo. Sin embargo, es preciso
reconocer, con Ortega, que el contexto histórico ha sido muy determinante,
por lo general, no sólo de los temas tratados por los pensadores de otras épo-
cas, sino también de las soluciones alcanzadas. Y esto vale así mismo para el
caso de los teólogos. Sin temor a exageraciones, se puede afirmar que sólo se
comprende cabalmente una síntesis filosófica y teológica, cuando, además de
haber analizado a fondo los escritos, se conoce bien la biografía de un autor y
los hechos que más decisivamente influyeron en su vida (lecturas, amistades,
ambientes que frecuentó, maestros que tuvo, marco político, lenguas que ma-
nejó, etc.).
7. EL DOGMATISCHES SEMINAR DE FRIEDRICH STEGMÜLLER
El gran hispanista Friedrich Stegmüller (1902-1981), que fue muchos años
profesor ordinario en la Universidad de Friburgo en Brisgovia, publicó en
1958 un cuaderno con indicaciones para los miembros de su Seminario de Te-
ología Dogmática20. En la primera parte de este folleto, dedicado al trabajo se-
minarístico (die Seminararbeit), enumeraba los objetivos que debían alcanzar
los miembros del Seminario, entre ellos: comprender con claridad el conteni-
do conceptual de un texto de teología dogmática (“den Gedanken eines dog-
matischen Textes klar zu erfassen”) y asegurar la comprensión y la visibilidad
del pensamiento teológico de un autor (“das theologische Denken eines Au-
tors sichtbar su machen”).
Para la mejor comprensión de un texto teológico, Stegmüller exigía a los alum-
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20 “Was bedeuten in diesem Text (nicht bei uns heute) die hier vorkommenden Termini und Rede-
wendungen?“ (ibid., p. 1).
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nos que se preguntasen sobre el autor del texto (su biografía) y su tiempo; in-
vestigasen la causa final del texto analizado, su autenticidad y la edición crítica
del mismo; estudiasen qué significaban (en su tiempo y no en el nuestro) los tér-
minos y giros lingüísticos empleados en el texto21; y tratasen de desentrañar cuál
era en ese momento (no en el nuestro) el asunto que se debatía. Por ejemplo: las
relaciones entre fe y razón no plantearon en el siglo XIII los mismos problemas
que ahora sugieren, después de la era positivista. Superada la primera fase de la
investigación, los alumnos de Stegmüller debían estudiar cómo se respondía a
la cuestión teológica en el tiempo en que fue redactado el texto: en definitiva,
cómo en aquel entonces se formulaba la tesis y se probaba.
Con respecto al autor, los alumnos debían conocer sus bases doctrinales
de partida, sus circunstancias personales, sus axiomas (pre-juicios), las posi-
ciones contrarias, si su razonamiento era deductivo o inductivo, etc. No sigo
con el temario de Stegmüller, fruto de tantos años de experiencia, como in-
vestigador de las fuentes medievales españolas y portuguesas (teológicas y bí-
blicas) y dedicado también a la edición de la obras latinas de Ramon Llull.
La metodología que Stegmüller imponía a sus doctorandos, tan precisa
y detallada en unas instrucciones que apenas he esbozado, mostraba el gran
interés del medievalista alemán por la contextualización de los autores y de los
textos teológicos, principalmente medievales. Era algo en lo que se insistía
mucho en esos años, como ya hemos comprobado al leer el prólogo de Orte-
ga y Gasset. Stegmüller se mostraba muy influido por la hermenéutica exis-
tencial y, al mismo tiempo, muy crítico con ella. Su repetida advertencia so-
bre qué significaba entonces tal texto (es decir, en el momento originante) y no
tanto en qué significa ahora para nosotros, era una respuesta muy interesante
al círculo hermenéutico. Como se sabe, esa hermenéutica trata de dar vida a
un texto, desarraigándolo de su contexto nativo, para inscribirlo en un con-
texto posterior, por considerar que es imposible interpretar un texto en su
contexto histórico por parte de un lector ajeno al contexto original. 
8. LA DIFÍCIL CONTEXTUALIZACIÓN
En 1979 publicó José Luis Abellán, entonces catedrático de la Universidad
Complutense de Madrid, los dos primeros tomos de su magna Historia crítica
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21 José Luis ABELLÁN, Historia crítica del pensamiento español, Madrid, Espasa-Calpe, 1979-1991, 5
tomos, el último en tres volúmenes.
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del pensamiento español22. Con motivo de esa novedad editorial, fue entrevista-
do por la prensa madrileña23. Aunque la obra de Abellán se centra principal-
mente en el pensamiento filosófico, no desdeña el teológico, al menos algu-
nos temas teológicos; por eso, sus consideraciones sobre el método me pare-
cen pertinentes para el propósito que nos ocupa ahora. Me limitaré a glosar-
las, rogando se realice siempre el pasaje de la historia de la filosofía a la histo-
ria de la teología, similar a lo que he pedido al estudiar el prólogo de Ortega
antes analizado.
Buceando en la noción orteguiana de vida, Abellán señalaba que había
encontrado un nuevo método, muy apropiado para su objeto de estudio: no
separar pensamiento y vida. Es lo que él denominaba, refiriéndose a España,
“conciencia intelectual del pueblo español”. He aquí una cavilación que me-
rece una referencia literal:
“Con la utilización de este criterio he estructurado cronológicamente los
temas. Lo importante es que dentro de esa ‘conciencia intelectual’ pue-
de entrar la filosofía, pero también lo hacen otras manifestaciones como
el teatro, la poesía, el pensamiento social, económico… Lo que he hecho
ha sido una nueva elaboración de una filosofía, muy conocida en otros
países, que es la historia de las ideas”.
Abellán se situaba no sólo en la “historia de las ideas”, sino muy cerca de lo
que la historiografía francesa ha denominado “historia de los intelectuales”,
acudiendo al célebre título de Jacques Le Goff24.
En primer lugar, y pasando ya a la teología, se puede y se debe estudiar
no sólo la teología sistemática, sino también las disciplinas auxiliares y las nue-
vas humanidades, que acompañan a la especulación dogmática y a la cavila-
ción sobre los temas fundamentales de la ciencia moral, y que configuran la
conciencia religiosa del pueblo. No pueden sustraerse al interés del teólogo-
historiador esas cuestiones que condicionan el desarrollo de la especulación
teológica: la vida política, la expresión artística (pintura, teatro, música, nove-
la, arquitectura), los conflictos bélicos, el desarrollo económico, las migracio-
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22 Pilar TRENAS, “Entrevista a José Luis Abellán”, en ABC, 8 de noviembre de 1979, p. 22.
23 Jacques LE GOFF, Les intellectuels au Moyen Âge, Paris, Seuil, 1957.
24 Ludwig OTT, Manual de teología dogmática, nueva edición revisada por el autor, Barcelona, Herder,
1969 (exposición magnífica, con unos planteamientos históricos sintéticos de gran utilidad, a mi
entender).
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nes y cambios demográficos y, sobre todo, la religiosidad popular y las dife-
rentes manifestaciones devocionales. De este modo, se alcanzaría lo que Abe-
llán denominaba “conciencia intelectual del pueblo”, que para nuestro caso
habría que traducir como “conciencia religiosa de un pueblo”.
Habrá que considerar también la “historia de los intelectuales”, es decir, los
aportes de aquellos pensadores que, sin ser propiamente teólogos, mucho con-
tribuyen al progreso de la teología. Es explicable, por tanto, que en las últimas
décadas haya crecido el interés por los sermonarios, los devocionarios, las nove-
las ejemplares, la estampería, el grabado devocional, la imaginería, etc. Los “ide-
ólogos” que se hallan tras estos géneros deben ser tomados en cuenta, porque in-
fluyeron en la vida religiosa del pueblo y, sin duda, incidieron en los debates te-
ológicos, provocándolos a veces y otras difundiendo actitudes teológicas.
9. UNA DIFICULTAD AÑADIDA
Hasta el Concilio Vaticano II se habían mantenido separadas las dos vertientes
principales de la ciencia teología. Por una parte andaban los estudios histórico-
críticos, que tenían su lugar en las revistas especializadas y en las monografías
eruditas; y por otro iban los manuales de teología sistemática (dogmática o mo-
ral), de orientación neoescolástica, aunque no siempre. La ley de la separación
se cumplió de ordinario, salvo muy honrosas excepciones, una de las cuales fue
el tratado Katholische Dogmatik de Michael Schmaus, cuya primera edición
data de 1948 (hay versión española de la quinta alemana); y otra excepción, mu-
cho más breve, fue el manual titulado Grundriss der katholischen Dogmatik, de
Ludwig Ott, profesor ordinario de la Katholische Universität Eichstätt, cuya
edición actualizada data de 1965, y de la cual hay también traducción españo-
la25. Sin embargo, tal separación, exagerada e injustificada, se ha roto después
del Vaticano II, como respuesta a la petición del propio Concilio, que sugirió,
especialmente en el decreto sobre la formación sacerdotal, que la teología dog-
mática se expusiera a partir de la Sagrada Escritura, pasando luego a las contri-
buciones de los Padres y a la historia posterior del dogma, “considerada [esta
historia] incluso en relación con la historia general de la Iglesia”26.
Las palabras del Concilio no excluyen la creación teológica, ni mucho me-
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25 Cfr. Decreto Optatam totius, n. 16.
26 Juan Luis LORDA, “¿Intelectuales, investigadores o humanistas? Talante específico del teólogo”, en
VV.AA., La proclamación del mensaje cristiano. Actas del IV Simposio de Teología Histórica, Valencia, Fa-
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nos. Con todo, Juan Luis Lorda considera que el perspectivismo mantener una
perspectiva propia ante los asuntos teológicos  no está al alcance todos, como es
obvio. No es fácil trasmitir ideas personales, ver con los propios ojos y no con los
ojos de la escuela27. En este sentido, los teólogos que prefieren adherirse al pen-
samiento de otro autor, o de varios en distintos temas, “se encuentran en mejor
situación. Pueden comparar fácilmente sus conocimientos con todos los que par-
ticipan del mismo magisterio [teologal], y comunicarse también con facilidad,
porque tienen en común muchas ideas y enfoques”28. Por ello, quizá, cada vez
son más los que abandonan la especulación teológica para abocar a la historia de
la teología: “La solución que se ofrece al estudioso deseoso de aportar, es dedi-
carse a la investigación histórica o a la exégesis de los textos sagrados, donde, por
la extensión de la materia, siempre es posible encontrar algo que haya sido me-
nos estudiado”, abandonando la vía de pensar por cuenta propia. 
No obstante, cabalgar a lomos de una escuela tiene también sus peligros.
Los historiadores de la teología se ufanan de haber alcanzado la objetividad
(las cosas como realmente han sido), aplicando incluso técnicas cuantitativas,
tan eficaces en otras disciplinas, como la psicología, la sociología y la historia,
por citar algunos casos conocidos. Pero tal senda a nada conduce, cuando se
trata de historia de las ideas. “No es posible fijar el pensamiento de un autor
con criterios puramente objetivos. El estudio, por ejemplo, de la frecuencia
relativa de las palabras, o de la estructura de la sintaxis, es incapaz por sí solo
de manifestar el sentido de un texto. Esta afirmación es ampliable a todos los
datos históricos, e incluso a todos los datos. Sin precomprensión, los datos
permanecen mudos, que es tanto como decir que no es posible encontrar sen-
tido sin dejar obrar a la inteligencia”. 
Las anteriores reflexiones acerca de la naturaleza y el método de la histo-
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cultad de Teología de San Vicente Ferrer, 1986, pp. 255-268; e ID., “Avanzar en Teología”, en
Scripta theologica, XVIII/2, 1986. Los dos trabajos han sido recogidos en su libro Avanzar en Teolo-
gía, Madrid, Eds. Palabra, 1999. El Dr. Lorda es profesor en la Universidad de Navarra.
27 Vaya por delante, para disipar cualquier malentendido, que Juan Luis Lorda apoya de todo cora-
zón la creación teológica. Sus palabras se inscriben en un marco meramente descriptivo y polé-
mico.
28 «Es en este marco [avanzar en Teología] donde recobra su verdadero sentido la Teología positiva,
especialmente la Teología histórica –la Teología de estilo indirecto–. Su misión no puede ser la de
transmitir indiscriminadamente una colección heterogénea de datos eruditos, sino la de mante-
ner vivos los Maestros del pasado o aquellas circunstancias que para nosotros constituyen una en-
señanza, un iter. Sirve a la verdad teológica, precisamente cuando presenta la reflexión del pasado
de manera que constituya para nosotros un cauce de conocimiento, no simplemente del pasado,
sino de la verdad en sí» (ID., «Avanzar en Teología», cit., p. 607). El subrayado es mío.
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ria de la teología, no exigen renunciar, por imposibles o inútiles, a los estudios
teológicos históricos. Dicho de otra forma: la historia de la teología, tomada
como ciencia, no puede ser sólo y exclusivamente lo que son los estudios his-
tóricos de temática teológica, que hoy llenan los sumarios de las revistas y los
anaqueles de las bibliotecas (qué ha dicho sobre tal cuestión tal teólogo, en qué
difiere éste de aquel, etc.). Los estudios históricos no tienen sentido por sí mis-
mos, si sólo responden al prurito de mera erudición. La historia de la teología
debe ser otra cosa. Sólo estará justificada si ofrece en perspectiva diacrónica
cómo se ha dado en la Iglesia la comprensión del misterio revelado29.
10. MANUALES RECIENTES DE “HISTORIA DE LA TEOLOGÍA”
En los últimos años han aparecido varias “historias de la teología”, escritas
por católicos. Unas son tratados eruditos y extensos, en unos cuantos volú-
menes30, y otras son manuales para el estudio universitario. No faltan, tampo-
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29 Los tratados de historia de la teología son mucho más extensos, casi siempre en varios volúmenes.
He aquí algunos tratados recientes que han alcanzado cierta notoriedad: Evangelista VILANOVA,
Història de la teologia cristiana, Barcelona, Facultat de Teologia de Catalunya - Herder, 1984-1989,
3 vols. (hay una edición revisada del primer volumen); Enrico DAL COVOLO – Giuseppe OCHI-
PINTI – Rino FISICHELLA (eds.), Storia della teologia, Roma-Bologna, Ed. Dehoniane,  1995-1996,
3 vols.; Roberto OSCULATI, Storia della teologia cristiana nel suo svilupo storico, Cinisello Balsamo
(Milano), Ed. San Paolo, 1996-1997, 2 vols.; Battista MONDIN, Storia della teologia, Bologna, Ed.
Studio Domenicano, 1996-1997, 4 vols.; Angelo di BERNARDINO, Basil STUDER, Giulio D’ONO-
FRIO et al., Storia della teologia, Casale Montferrato, Piemme, 1993-1996, 5 vols. hasta ahora; etc.
30 Como son muchos, sólo daré unos pocos prototipos, en varias lenguas y referidos por orden cro-
nológico de aparición. No refiero las ediciones de carácter enciclopédico, que ofrecen vida y obra
de un determinado número de teólogos, independientes unos de otros. Véase, a modo de ejemplo:
Karl WERNER, Geschichte der katholischen Theologie. Seit dem Trienter Konzil bis zur Gegenwart,
München, Gott’schen Buchhandlung, 1866 (el autor entiende por “Gegenwart” los años medios
del siglo XIX, cuando escribe su manual); Edgar HOCÉDEZ, Histoire de la théologie au XIXè siêcle,
Bruxelles – Paris, L’Édition Universelle - Desclée de Brouwer, 1947-1952, 3 vols.; Heiko Augus-
tinus OBERMAN, Spätscholastik und Reformation, Zürich – Tübingen, EVZ Verlag - J. C. B. Mohr,
1965-1989, 2 tomos en 4 vols.; Melquiades ANDRÉS-MARTÍN, La teología española en el siglo XVI,
Madrid, BAC, 1976-1977, 2 vols.; Melquiades ANDRÉS-MARTÍN (dir.), Historia de la teología espa-
ñola, Madrid, Fundación Universitaria Española, 1983-1987, 2 vols.; Georg STRECKER (Hrsg.),
Theologie im 20. Jahrhundert. Stand und Aufgaben, Tübingen, J. C. B. Mohr, 1983 (sólo teología
protestante); Rosino GIBELLINI, La teologia del xx secolo, Brescia, Editrice Queriniana, 21993 (hay
traducción española en Santander, Editorial Sal Terrae, 1998); Josep-Ignasi SARANYANA (dir.) -
Carmen-José ALEJOS GRAU (coord..), Teología en América Latina, Madrid – Frankfurt, Iberoame-
ricana - Vervuert, 1999-2008, 3 tomos en 4 vols.; Juan BELDA PLANS, La Escuela de Salamanca y la
renovación de la teología en el siglo XVI, Madrid, BAC, 2000; Franco BUZZI, Teologia e cultura cristiana
tra XV e XVI secolo, Genova, Editrice Marietti, 2000; ID. Teologia, política e diritto tra XVI e XVII se-
colo, Genova – Milano, Editrice Marietti, 2005; Josep-Ignasi SARANYANA, Breve historia de la teo-
logía en América Latina, Madrid, BAC, 2009.
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co, historias dedicadas a un siglo determinado o a un área geográfica o cultu-
ral concreta31. Acto seguido sólo hablaré de manuales generales para uso uni-
versitario; de cuatro editados después del Concilio Vaticano II.
En 1970 apareció en francés, prontamente traducida al castellano, una
historia de los dogmas que también es, en buena medida, un manual de histo-
ria de la teología, redactado por el jesuita francés Henri Rondet (1898-1979),
profesor en el Institut Catholique de Lyon y en Fourvière32. En 1994, el do-
minico francés Jean-Pierre Torrell, profesor ordinario en la Université de Fri-
bourg (Suiza), editó una sintética historia de la teología católica33. En 1995, el
que suscribe, juntamente con José Luis Illanes, también profesor de la Uni-
versidad de Navarra, dimos a las prensas un texto escolar de la misma mate-
ria34. En 2010, Juan Belda Plans, antiguo profesor de la Universidad de Na-
varra y de la Facultad de Teología de San Dámaso (Madrid), publicó un ma-
nual, relativamente breve, fruto de su larga experiencia docente35.
a) La obra de Henri Rondet, clara y sintética, abarca desde los inicios del
cristianismo hasta la conclusión del Concilio Vaticano II. En el primer capí-
tulo, explica que historia del dogma e historia de la teología tienen diferente
estatuto epistemológico, aunque ambas disciplinas están íntimamente cone-
xas. Así la Iglesia, “después de haber explicitado lentamente el contenido de
su fe y de haber organizado los dogmas particulares nacidos del dogma primi-
tivo y fundamental, debió preguntarse qué es la fe en si misma e interrogarse
sobre la naturaleza del dogma”. Por eso, el “progreso del dogma” (equivalen-
te a lo que otros, como el dominico Francisco Marín Sola, han denominado
“evolución homogénea del dogma católico”) se vale de la reflexión teológica,
a la que Rondet dedica amplios epígrafes. Por lo dicho, en este manual hay
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31 Henri RONDET, Histoire du dogme, Paris, Desclée, 1970 (versión española, Barcelona, Herder,
1972). Titula del dogma, no, de los dogmas, detalle al que concede gran importancia.
32 Jean-Pierre TORRELL, La théologie catholique, Paris, Presses Universitaires de France, 1994.
33 José Luis ILLANES – Josep-Ignasi SARANYANA, Historia de la teología, Madrid, BAC, 1995 (32002).
34 Juan BELDA PLANS, Historia de la teología, Madrid, Eds. Palabra, 2010.
35 Publicó primero una apretada síntesis: Yves-Marie CONGAR, “II. La théologie. Étude historique”,
Dictionnaire de théologie catholique, XV/I, 1946, cols. 346-447; y después dio una versión todavía más
resumida en: ID., La foi et la théologie, Tournai, Desclée, 1962, III partie. En la misma línea que
Congar, es decir, como coronación de un tratado de introducción a la teología (o quizá más bien
de un tratado de teología fundamental) hallamos una obra más reciente: Aidan NICHOLS, The
shape of catholic theology. An introduction to its sources, principles, and history, Edinburgh, T&T Clark,
1991, capítulo 19. El dominico John Christopher Aidan Nichols, «visiting lecturer» en la Uni-
versidad de Oxford, ofrece, en ochenta y cinco páginas (que abarcan desde los primeros años de
la vida cristiana y toda la época patrística hasta nuestros días), una exposición muy lúcida e inte-
resante para un experto en la materia, que difícilmente podrá ser asimilada por un neófito.
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amplios epígrafes dedicados a los escritores apostólicos, los gnósticos, San
Agustín, los teólogos carolingios, San Anselmo, los reformadores del XVI, los
jansenistas, etc.; pero no hay en su libro ningún capítulo dedicado a los gran-
des teólogos pleno-medievales y, en consecuencia, no resulta apto como ma-
nual para nuestra materia.
b) La historia de Jean-Pierre Torrell tiene una configuración más com-
pleja. Aunque asume la división epocal, recorriendo desde la patrística a nues-
tros días, añade tres capítulos temáticos al final de la monografía, sobre “cien-
cia y sabiduría”, “fuentes y métodos” y “corrientes y problemas actuales”. La
obra, muy fácil de leer, exige muchos conocimientos previos, por ser muy
condensado el relato. Sigue en esto el modelo de Yves-Marie Congar, que ha-
bía escrito una estupenda síntesis, que parece insuficiente para los estudiantes,
aunque es muy útil para los especialistas36.
c) El manual de Illanes y mío ofrece una organización más convencional,
porque sigue la secuencia cronológica de la ciencia teológica y, por ello, es
también más extenso: una primera parte dedicada al período escolástico, has-
ta los primeros años del siglo XVII, y una segunda parte (“teologías en las épo-
cas moderna y contemporáneas”) que llega hasta nuestros días. La segunda
edición, aparecida al año siguiente, amplió la parte medieval y los epígrafes
dedicados a la teología americana del siglo XVI (con desarrollos relativos a la
Nueva España y el Perú) y corrigió algunos epígrafes dedicados a la descrip-
ción de los fermentos de renovación de la teología del siglo XX, con especial
referencia a las relaciones entre teología y espiritualidad. La tercera edición
añadió algunos epígrafes relativos al período medieval, sobre todo el XIV. En
la exposición de los siglos medios sigue la división epocal; en la segunda par-
te los desarrollos teológicos se enmarcan en amplias presentaciones de las tra-
diciones cultural-filosóficas de occidente, con especial acento en la filosofía de
la Ilustración (por ejemplo, Illanes dedica a Kant y a los idealistas alemanes
veinte densas páginas), lo cual facilita el estudio histórico-genético de los te-
ólogos, pero complica un tanto la lectura cuando no se domina la historia de
la filosofía. En todo caso, este texto desarrolla con cierta extensión –a veces
demasiado técnica para lo que piden los alumnos– el pensamiento de los es-
JOSEP-IGNASI SARANYANA
36 Sobre el planteamiento historiográfico que subyace a este manual, cfr. Elisabeth REINHARDT, “Te-
ologia w historii, historia w teologii”, en Teologia i człowiek, 13, 2009, 65-77 (La teología en la his-
toria - la historia en la teología). Publicado también en portugués: www.aquinate.net 6, 2008, pp.
194-207.
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colásticos más destacados (Tomás de Aquino, Juan Duns Escoto, Guillermo
de Ockham, Francisco Suárez) y se atreve con las principales corrientes teo-
lógicas contemporáneas, sobre todo del siglo XX. En resumen: la obra es bas-
tante completa, ilustra bien el marco cultural y eclesiástico de los teólogos
analizados, aporta suficientes referencias bibliográficas e indica casi siempre la
edición mejor (crítica, si existe) de las obras estudiadas; pero, no es un texto de
fácil estudio y, quizá por ello, es más bien un libro para el profesor que para el
alumno37.
d) Vayamos finalmente al manual de Juan Belda Plans, que ofrece una
novedad: “pensamos –dice– que no interesa tanto conocer autores y obras, o
doctrinas y Escuelas, como adquirir una visión de conjunto del quehacer teo-
lógico a lo largo de las diversas épocas, preguntándonos cuál ha sido la res-
puesta que han dado los grandes teólogos ante los retos planteados por la cul-
tura de cada época”. Por consiguiente, el lector encuentra en cada capítulo
una visión panorámica de los acontecimientos teológicos más relevantes, en-
marcados en la historia de la Iglesia. Desde esta perspectiva, el libro es de fá-
cil lectura y ameno, y está bien documentado. No obstante, no se halla en él
una exposición suficiente de la teología de los principales autores, salvo, qui-
zá, en el último capítulo, donde se presenta a los “grandes maestros” contem-
poráneos, en concreto: Romano Guardini, Yves-Marie Congar, Henri de Lu-
bac, Karl Rahner, Hans Urs von Balthasar y Santiago Ramírez.
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ctualmente estoy realizando un estudio sobre los “Mercaderes navarros
en el siglo XVI”, que tiene una larga historia. Se remonta a los años cin-
cuenta de la pasada centuria, cuando bajo la dirección de Fernand Brau-
del, en París, preparaba el estudio y edición de la correspondencia, procedente
de Amberes, conservada en el archivo privado de Simón Ruiz, el conocido co-
merciante y financiero castellano de la segunda mitad del Quinientos. Advertí
entonces que varios comerciantes navarros negociaban en los Países Bajos y es-
taban constituidos en “nación consular” en la villa de Brujas, y tomé nota de
ellos para otra ocasión. Ocupado después, en la Universidad de Barcelona, en
otras tareas y estudios, no encontré la oportunidad de ampliar el conocimiento
de tales navarros, que exigía búsqueda en archivos de Pamplona. Trasladado a
la Universidad de Navarra, se acrecentó en mi el deseo de realizar el proyecta-
do trabajo, si bien se dilataba el momento con otras obligaciones, hasta que al-
canzada la sosegada situación de “profesor emérito” me decidí a emprenderlo.
Las fuentes apropiadas para dicho estudio serían la correspondencia mer-
cantil, los libros de cuentas, y, como complemento sustancial, los protocolos
notariales. Los comerciantes, especialmente cuando se trata de ámbito inter-
nacional, como es el caso, se escriben con cierta frecuencia, exponiendo el
principal o socio a su correspondiente o factor en el extranjero sus necesidades
y deseos, y éste a aquel, suministrándole noticia del estado de los negocios en
el mercado en que se encuentra, del valor de las mercancías, advirtiéndole de
la llegada del navío con la carga que le enviaba, etc. Los libros mercantiles, im-
prescindibles en el oficio, reflejan también, con meticulosidad y de forma por-
menorizada, las cuentas con sus clientes. Pero estos instrumentos, transcurri-
do el tiempo, privados del valor que tuvieron en su momento, raramente se
han conservado. Solamente los de grandes mercaderes, como los Datini de
Prato o los Médici de Florencia, en los siglos XIV y XV, o, en la centuria si-
guiente, los Fugger de Ausburgo, y algunos otros de menor envergadura, co-
mo el citado Simón Ruiz, de Medina del Campo, perviven hoy por tratarse de
familias conspicuas que continuaron el negocio mercantil y contaban con sun-
tuosas y amplias mansiones o por otras particulares circunstancias1. Recogidos
VALENTÍN VÁZQUEZ DE PRADA
1 Este es el caso del Archivo de Simón Ruiz. Aunque el heredero, su sobrino –pues no tuvo hijos
de sus dos esposas– quebró a finales del siglo XVI, el archivo quedó depositado en el grandioso
Hospital, con su iglesia herreriana anexa, donde reposan sus restos y los de sus dos esposas, que
Simón edificó en Medina del Campo, y que sirvió, para enfermos y heridos, incluso durante
nuestra guerra civil (1936-1939), convertido en hospital militar. En 1947 los fondos documen-
tales se trasladaron al Archivo Histórico Provincial y Universitario de Valladolid.
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en su momento por instituciones o fundaciones oficiales, constituyen depósi-
tos de incalculable valor histórico. Por supuesto, en Navarra no he hallado –
aunque quizá existan2– archivos privados familiares con documentación de ca-
rácter mercantil del siglo XVI.
A la importancia de los protocolos notariales para la investigación histó-
rica, ya me referí hace años3, y no parece oportuno extenderme aquí, sino alu-
dir a la serie de Navarra conservada en su Archivo General. Las actas nota-
riales –en el pasado, al igual que hoy–, proporcionan estampas auténticas, re-
ales, de la vida en el momento en que fueron redactadas. Respecto al ámbito
económico, recogen todo género de operaciones de préstamo (algunas ca-
mufladas para evitar las prohibiciones eclesiásticas de la llamada “usura”) y de
crédito; contratos (compra-ventas, arrendamientos, establecimiento de socie-
dades; actas de transporte, flete y seguro de mercancías; testificación sobre fi-
niquitos de cuentas y de deudas, etc) expresión de la correspondiente activi-
dad; y en el social: inventarios de bienes, contratos de matrimonio, testamen-
tos, institución de capellanías, creación de rentas censales, etc., que permiten
completar la biografía de los mercaderes y sus familias y edificar sus árboles
genealógicos.
Los protocolos navarros han experimentado múltiples peripecias, y, co-
mo consecuencia, sufrido sus efectos. Como en otras partes, los escribanos o
notarios guardaban los protocolos sobre los que ponían su firma, pero a lo lar-
go del siglo XVI las Cortes de Navarra, especialmente las de Tudela de 1565,
aprobaron diversas leyes destinadas a preservarlos, procurando que los alcal-
des de cada localidad cuidaran de que los notarios depositasen los protocolos
y los registros en el archivo municipal o en el de la cabeza de la merindad res-
pectiva. Parece que no se actuó con la presteza y diligencia debidas, ni se pro-
veyó una adecuada conservación, pues las demandas de las Cortes no cesaron
de repetirse y encomendarlo. Conforme aumentaba la masa de los depósitos,
surgieron  dificultades de otro tipo. Sabemos que el archivo notarial de Pam-
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2 Mi experiencia –y no me refiero solamente a Navarra– sobre archivos privados familiares, no ha
sido afortunada. Sus propietarios, a veces, acceden a  enseñarlos al investigador, pero no a estu-
diarlos. Sería recomendable que, con generosidad, como han hecho muchas familias, los dona-
ran a un archivo público, donde estarían mejor cuidados y, sobre todo, prestarían un encomiable
servicio a la sociedad y a la cultura.
3 “Protocolos notariales e historia económica: crédito, comercio, industria”. Actas del II Coloquio de
Metodología histórica aplicada. La Documentación notarial y la Historia, II, Santiago de Compostela,
Junta de decanos de los colegios notariales de Espana: secretariado de publicaciones de la Uni-
versidad de Santiago, 1984, pp. 189-218.
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plona, ubicado en la Casa Consistorial, hubo de trasladarse, en 1869, por exi-
gencias de espacio, en calidad de depósito temporal, a un anexo de la capilla de
San Fermín en la parroquia de San Lorenzo. En 1921 pasó a albergarse en el
edificio de las antiguas Escuelas Municipales de la calle de la Compañía, hasta
que en 1957 la Diputación Foral, que accedió a hacerse cargo del ya titulado
Archivo de Protocolos Notariales de Pamplona, determinó, en 1971, que sus
fondos se instalaran en una sala del creado Archivo de Navarra. Nuevamente,
en 1974, los citados fondos hubieron de trasladarse a unos locales de la calle
Virgen del Puy, incorporándose a ellos los procedentes de las demás merinda-
des, salvo la de Tudela, al parecer por razones locales. En el titulado Archivo
de Protocolos Notariales de la calle Virgen del Puy, se procedió a una reorde-
nación y clasificación de sus fondos4. Pienso que en aquellos locales no estaban
suficientemente cuidados, pues a poco de mi llegada a Pamplona, pude ver
muchos protocolos desparramados por los suelos.
Resultado del largo y azaroso itinerario que hubo de sufrir esta docu-
mentación notarial hasta incorporarse al Archivo General de Navarra, ha si-
do la pérdida y deterioro de numerosos protocolos, especialmente los más
antiguos. Existe un Inventario en el que se relacionan los índices y notarios,
ordenados cronológicamente por localidades y una relación complementaria
de registros conservados5; de ellos podemos hacernos una idea de cuánto se
ha perdido. Son poquísimos los protocolos salvados referentes al siglo XVI, y
en lo que respecta a un estudio de carácter económico de cierta envergadura,
por lo que he podido apreciar, sólo los autos de los notarios de Pamplona, en-
tre ellos los de Miguel Álvarez, del cual hay tres cajas correspondientes al año
1567, y los de Miguel Arizcun, con cuatro cajas correspondientes a los años
1548 a 1600, ofrecen datos de interés. La consulta de protocolos notariales de
otras localidades, como Estella, Villafranca, Tafalla o Aoiz, para el estudio del
comercio, por lo que he visto, ofrece datos locales, de poco relieve. Los pro-
tocolos de la mencionada centuria de la merindad de Tudela son más impor-
tantes, pero es una pena que no se hallen, como debiera ser, en el Archivo
General de Navarra.
Ante la carencia de documentación propiamente comercial y la escasez
de protocolos notariales del siglo XVI, me fue obligado acudir a otra fuente,
VALENTÍN VÁZQUEZ DE PRADA
4 Juan José MARTINENA RUIZ, Guía del Archivo General de Navarra, Pamplona, Gobierno de Na-
varra, 2007, pp. 281-283.
5 Existe un inventario de Carlos IDOATE, y Julio SEGURA, Inventario del Archivo Histórico de Proto-
colos Notariales de Navarra, Pamplona, 1985.
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que es la que más información me ha proporcionado: los procesos judiciales
de los antiguos tribunales de Navarra. En este reino, el Consejo Real, además
de actuar como órgano asesor del Virrey, ejercía funciones gubernativas, de
control de los ayuntamientos y era suprema institución para administrar jus-
ticia. Todos aquellos que tuvieran la condición de naturales del Reino, si que-
rían obtenerla, debían acudir, aparte de los alcaldes o jueces ordinarios loca-
les, a los tribunales de Corte, es decir a la Real Corte Mayor, cuyos miembros
o alcaldes eran quienes la impartían en el orden civil y criminal, y sus senten-
cias podían ser recurridas ante el Consejo Real. El Tribunal de Corte de Na-
varra equivalía a las Reales Audiencias y Chancillerías del reino de España, y
lo formaban  varios alcaldes y contaba con escribanos o notarios, que daban
fe a los autos y diligencias procesales, y porteros y ujieres, que efectuaban
funciones subsidiarias.
Ya Carlos III, por ordenanza de 1413, había dispuesto que los escribanos
de la Corte Mayor escribiesen los procesos “por manera de libro”, disposi-
ción que ratificaron las Cortes de 1565 y 1567. Los procesos quedaban en po-
der de los escribanos, pero para regular su conservación y evitar pérdidas,
Carlos V, en 1542, ordenó la creación de un archivo, donde se guardaran to-
dos los procesos conservados y los que se acabaran en adelante, y disponién-
dolos de manera que pudieran consultarse. El archivo se ubicó en el nuevo
edificio de las Audiencias Reales. El primer “archivista” fue nombrado en
1559, y el año siguiente se aprobaron las ordenanzas por las que en lo sucesi-
vo debía regirse el funcionamiento del Archivo. La consulta de los procesos
solamente podía efectuarse por abogados en la escribanía correspondiente,
previa autorización expresa del Consejo o de la Real Corte. A pesar de todo,
hubo una progresiva relajación, pues, según estima del archivero correspon-
diente, entre 1600 y de 1678, habían desaparecido unos 3.400 pleitos. Más
tarde, a instancias de las Cortes de 1724 a 1726 se hizo una revisión general,
y se hallaron cerca de un millar de procesos retenidos indebidamente en es-
cribanías a las que no correspondían. Una ley de Cortes reguló las condicio-
nes para sacar pleitos del archivo y asegurar su devolución.
En 1758 el archivero elevó un memorial a la Diputación, exponiendo
que el archivo había agotado su capacidad, por lo que los fajos en buen nú-
mero estaban apilados en el suelo y la humedad había afectado a numerosos
procesos. El citado organismo decidió que se construyera un nuevo archivo,
y, acabadas las obras, en 1763, se trasladaron los procesos de la casa de las Au-
diencias Reales al nuevo edificio. La Diputación quedó desde entonces en-
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cargada de la conservación y reglamentación del archivo. Se hizo una nueva
clasificación de los procesos, por escribanías, y los fajos fueron cosidos con
una liz y dotados de una cubierta de estraza; además en cada uno de ellos se
puso un rótulo de cartón, colgante, en el que constaba el año, escribanía y nú-
mero correspondientes. Se redactaron, por vez primera, inventarios en tomos
encuadernados en pergamino, separados por secretarias, en los que se expre-
saba de manera sucinta el asunto de cada proceso. Esta ordenación, aumen-
tada con los nuevos expedientes y los correspondientes inventarios, ha estado
en uso hasta 1992. Añadamos que la mayor parte de los fondos de los anti-
guos Tribunales Reales pasó al edificio de la nueva Audiencia, inaugurado en
1898, y que en 1929 se trasladaron a la Diputación Foral, donde han estado
depositados hasta la construcción del edificio actual del Archivo General de
Navarra6.
Como se ha indicado, a pesar de la organización de un archivo específi-
co para los procesos judiciales, del cuidado de los “archivistas” y de las ins-
tancias administrativas superiores, los traslados, y, sobre todo, la permanen-
cia de los procesos en lugares inadecuados, como la destartalada antigua Au-
diencia, donde estuvieron expuestos a humedades y a pasto de insectos y ro-
edores, una serie de procesos ha sufrido importantes daños. Otros se han per-
dido, porque, en su tiempo, abogados y procuradores no siempre devolvían
los pleitos que sacaban del archivo para su consulta.
Por fortuna, para guía de los investigadores, en 1992 se inició el trata-
miento informático de dicha serie procesal. Esta base informática, elaborada
cuidadosamente por un grupo de expertos en catalogación de documentos,
constituye un instrumento indispensable para la consulta de este fondo ar-
chivístico. Los procesos se hallan referenciados de la siguiente manera: año
de comienzo y final; nombres de las partes en litigio, llamados en su tiempo
“demandante” y “defendiente”, o en plural, si son varios; un breve resumen
de la causa; y, además, el nombre del secretario que lo produjo, relación de las
personas que participan, así como de lugares, y alguna otra referencia parti-
cular.
Como estos procesos –que yo sepa– no han sido utilizados de forma sis-
temática por especialistas para estudios de carácter económico-social de la ín-
dole del que estoy preparando, me ha parecido conveniente exponer sus ca-
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racterísticas como fuente y la utilidad que pueden prestar al investigador, par-
ticularmente, para estudios históricos de carácter económico y social. Debo
advertir que no intento estudiar estas fuentes en su aspecto específico, esto es,
el jurídico. Tal tarea correspondería a los historiadores del Derecho y a los in-
teresados en la práctica procesal.
El fondo de procesos conservado en el Archivo General de Navarra es
muy abundante: unos 350.000 en números redondos, según me ha informa-
do el actual Director, don Félix Segura. Sería inútil detenernos en establecer
comparación con archivos similares, entre otras razones porque los Tribuna-
les donde se generaron esta clase de procesos abarcaban espacios geográficos
de extensión y densidad demográfica muy diferentes; además, nos estamos
refiriendo solamente a los procesos conservados actualmente. Sea lo que fue-
re, nos parece que los comerciantes navarros, al menos en el siglo XVI, fue-
ron muy proclives a exigir lo que creían sus derechos y a mantenerlos con te-
naz empeño. Son nada menos que unos 2.131 pleitos con la voz “mercader”
los que se conservan entre los años 1530 y 16007. Hoy debemos agradecérse-
lo, porque nos han dejado una preciosa mina en la que podemos extraer in-
numerables noticias sobre sus personas y actividades, y también sobre nues-
tro pasado.
En los párrafos que siguen me referiré a los procesos del siglo XVI en
los que intervienen comerciantes, que he utilizado abundantemente, y son los
más antiguos referenciados en la mencionada base de datos. La serie comien-
za propiamente en el decenio de 1530. Los hubo, sin duda, más antiguos,
pues los Tribunales de Corte funcionaban desde tiempos medievales y he ha-
llado también traza de algunas causas y sentencias de finales del XV. Proba-
blemente la “visita” oficial del obispo Valdés Salas en 1525 dio no sólo un
empujón a la mecánica, sino a un más rápido funcionamiento de dichos tri-
bunales. Por otra parte, la creación, como se ha dicho, en 1542, de un archi-
vo particular para los volúmenes emanados de ellos debió ser muy útil para su
conservación. A pesar de ello, no es extraño que se hayan perdido bastantes o
se hallen en estado de inutilizables, pues, al tratarse de los más antiguos, han
sido afectados en mayor grado por el paso del tiempo y los infortunios consi-
guientes. No lo hemos comprobado, pero es muy probable que se trate tam-
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bién de la serie temporal en que se acumulan más pérdidas; a partir del dece-
nio de 1540 comienza a advertirse que el número de procesos se densifica.
Como se ha dicho, las hojas de cada proceso se hallan unidas simple-
mente por una liz o cuerda fina; en el siglo XVIII se les añadió, como protec-
ción, un papel más fuerte, de estraza, que envuelve todo el volumen. Para
bastantes de ellos, que son de considerables dimensiones –no es raro hallar
procesos de medio millar de folios y aún de más–, este tratamiento ha resul-
tado insuficiente, y no ha podido evitar el desencaje del volumen y aún el des-
prendimiento de hojas, por el necesario manejo del investigador, y, hasta no
hace mucho, un sistema de fotocopia, afortunadamente hoy superado.
Aún en los procesos conservados en razonable estado, numerosas man-
chas denuncian la humedad sufrida, lo que afecta no sólo a la claridad de la
tinta, sino a la consistencia del papel, que presenta arrugas y pliegues, parti-
cularmente en los bordes, que dificultan o impiden la lectura; existen además
roturas en muchas partes, pues los orificios originales por los que pasaba la
cuerda que mantiene unidas las hojas, seguramente hechos a punzón, pero sin
protección alguna, se han ido desgarrando con el uso, y quizá también por-
que el investigador apresurado ha abierto otros nuevos en un papel ya poco
consistente.
Quede claro que no tratamos de poner de relieve defectos materiales en
los procesos atribuibles al personal del Archivo; de éste, actualmente, no po-
demos tener queja alguna, antes por el contrario, estamos obligados en justi-
cia a dispensarles merecidos elogios, pues procuran, con continuos cuidados
y restauraciones, mantener en el mejor estado posible estas fuentes al servicio
del investigador y recuperar, con un cuidadoso tratamiento, algunos de los
maltrechos. Estamos seguros de que con más medios económicos y mayor
número de archiveros y técnicos, esta sección de procesos podría estar tan
perfectamente conservada como otras del Archivo. Insistimos, el inventario
electrónico de los procesos es un modelo a imitar.
Aunque no soy jurista, pienso que el procedimiento de los procesos ju-
diciales a los que nos estamos refiriendo, en esencia, apenas difiere del segui-
do hoy. El itinerario más común, –estándar, diríamos– de un proceso, es el si-
guiente. El Consejo Real de Navarra, en su calidad y condición soberana, es
decir, como si se tratara de Su Majestad, previa la mención ordinaria de sus
reinos, como se hace protocolariamente en las cédulas, provisiones y otros
instrumentos reales, se dirige a una persona, exponiéndole la causa presenta-
da contra ella por un denominado “demandante” y convocándole ante el tri-
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bunal de Corte, en el plazo legal vigente, para dar su respuesta. Si el convo-
cado –llamado “defendiente”– no está de acuerdo, niega o matiza lo que se le
imputa, comienza el pleito ante los alcaldes de Corte. Cada parte nombra su
procurador, que por lo que hemos visto no es necesario que sea de título ofi-
cial, sino incluso otro comerciante amigo. Seguidamente, el procurador del
demandante presenta las alegaciones pertinentes, a las que contesta el del de-
fendiente. El primero expone, numerados, los hechos que pretende probar.
Viene después el nombramiento de los testigos por demandante y defendien-
te, que pueden ser rechazados si son parte interesada u otras razones. Los tes-
tigos de cada parte, después de prestar juramento, responden a todas, o sólo
a aquellas cuestiones que ha anunciado de antemano piensa responder. Los
procuradores debaten las alegaciones, y, finalmente, los alcaldes de Corte o
jueces, en número de tres, dictan la sentencia, que viene a ser corroborada o
matizada por el Real Consejo.
Ahora bien, el esquema presentado pocas veces se cumple. Los procesos
suelen ser mucho más complicados. Pocos se resuelven en el año; la mayoría
duran tres, cinco, siete, diez y más: el de Juan de Arrieta contra Miguel de
Añués no terminó sino al cabo de 25 años8. Ordinariamente, los procurado-
res del “demandante” y “defendiente” contestan las testificaciones de los tes-
tigos, surgen réplicas y contra réplicas, y con frecuencia aparecen terceros
implicados, lo que hace necesario más “probanzas” y la convocación de otros
testigos. Si estas “probanzas” o nuevas averiguaciones han de hacerse ante tri-
bunales de otros lugares fuera de Navarra, o en países extranjeros, como
Flandes, Francia o Roma, es preciso conceder un mayor margen de tiempo,
y, una vez concluidas, se adjuntan al proceso. Como las sentencias en primer
grado no suelen aceptarse por el afectado, que se “manifiesta agraviado”, el
proceso sigue en otros grados y sus procuradores presentan “adiamientos” de
la causa con nuevos alegatos. Hay procesos, en que consta haberse dictado
tres y más sentencias. La Corte tenía su propia cárcel, en la que la parte re-
sistente al Tribunal ingresaba, hasta que se resolvía la demanda o el preso
presentaba la exigida fianza.
Dada la larga duración de los procesos, no es raro que ocurra el falleci-
miento de alguna de las partes, pero entonces le continúan los herederos, y, si
son menores, la viuda y sus tutores. Los “condenados” suelen alegar diversas
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razones para eludir el cumplimiento de la sentencia; entre ellas, que no exis-
ten bienes, y con frecuencia no resulta fácil localizarlo, o son propios de la es-
posa por estar sujetos a su dote o a convenio matrimonial o testamento, y ha
de procederse a comprobarlo.
Los trámites ejecutivos son enojosos. Puede suceder que, por no hallar-
se o no ser posible encontrarlos, haya que proceder contra los bienes de los
fiadores del condenado; que sean varios los acreedores y que alguno de ellos
se haya incautado o embargado de parte de los bienes en cuestión, ya por de-
cisión propia o por sentencia de tribunal de justicia de otro territorio; que los
acreedores disputen sobre su preferencia en el embargo y ejecución de los
bienes. A veces, cuando se está procediendo al reconocimiento y embargo de
bienes inmuebles, van a venderse en pública subasta, o ya han sido enajena-
dos, quienes viven en las casas o disfrutan de las propiedades en cuestión, se
oponen a la venta, alegando que tales bienes les son propios, o que se hallan
sujetos a hipoteca censal, en tanto que el comprador en subasta reclama la en-
trega. Por estos y otros motivos que sería largo enumerar, los procesos se
complican, con frecuencia se dilatan tanto, que el tribunal, incluso habiendo
dictado sentencia, la parte condenada sea “en grado de revista”, sea en el de
apelación, presenta nuevas alegaciones, pruebas o precisiones, cuya compro-
bación se alarga sin que se vea luz, y el tribunal decide dejar el proceso “pen-
diente”, esto es, sin sentencia definitiva.
Pero penetremos ya en el interior de estas fuentes y tratemos de expo-
ner su valor para el historiador. Al igual que en las actas notariales, en los pro-
cesos judiciales aparece una amplísima gama de cuestiones que pueden inte-
resar a cualquier investigador. Pero se trata de fuentes complementarias para
el historiador. Un proceso judicial es naturalmente un acto de impartir justi-
cia, y puede ser que no interesen ni los hechos que se someten al tribunal, pa-
ra ser examinados y juzgados, ni la sentencia, pero los informes, las declara-
ciones de testigos, las pruebas y otra variada e imprevisible serie de acciones
que se producen en su desarrollo pueden aportar datos útiles para cualquier
estudioso.
Restringiéndonos al estudio de comerciantes y comercio, encontramos
a mercaderes que no conocíamos, sobre todo entre los testigos, pues con su
nombre aparece la profesión, lugar de vecindad, edad y parentesco con las
partes en litigio, y en qué grado, si lo tienen. Aunque sus declaraciones no
siempre se ajusten a verdad, pueden contraponerse las de una y otra parte y
siempre aportan detalles sobre la persona, negocios, riqueza y actividades del
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o de los pleiteantes, e incluso sobre sí mismos. Por ejemplo, manifiestan ha-
ber estado a su servicio, haber convivido en determinados mercados y años;
asistido a algún acto familiar de ellos; conocido a la mujer, hijos, parientes,
cuyos nombres mencionan; proporcionan referencias de sus negocios y de
otros comerciantes con los que tenían sociedad o tratos, etc. En los autos del
proceso, se alude a sociedades comerciales; se describen negocios y operacio-
nes mercantiles, formas de compra, venta y pago; se mencionan mercancías
locales o importadas, lugares de procedencia o destino; precios de compra y
de venta; datos sobre pesos y medidas, monedas locales o extranjeras, y su va-
lor y equivalencia entre ellas; se habla de seguros de mercancías, de navíos y
cargas; se expresa el estado y oportunidades que ofrecen los mercados, etc.
Muchos de estos datos aparecen de forma circunstancial y esporádica, aisla-
dos, pero del análisis de un buen número de procesos similares y próximos en
el tiempo puede obtenerse una visión, quizá genérica, con intervalos tempo-
rales vacíos, pero valiosa para conocer a los comerciantes y su actividad.
Entre las familias de comerciantes navarros no suelen reconocerse más
de tres generaciones: o quiebran o se elevan socialmente, abandonando en
ambos casos el negocio. Los apellidos de la mayor parte de los comerciantes
del XVI han desaparecido ya antes de mediar el siglo XVII. Esta tendencia,
que parece hallarse también en otras partes, parece estar en relación con la
presencia creciente de negociantes franceses que se instalan en Navarra a par-
tir de comienzos del siglo XVII.
Entre las informaciones puramente económicas que los procesos pue-
den proporcionar, quizá, las referentes a monedas y uso de la letra de cambio.
Los datos de carácter monetario y financiero que ofrecen no es fácil en-
contrarlos en otro tipo de fuentes, salvo en la correspondencia y libros mer-
cantiles, y en éstos, a veces, no con la claridad que en los procesos, dónde no
sólo se mencionan, sino que, por exigencias del proceso, se describen, exami-
nan y razonan. Por ejemplo, constituye una excelente aportación la mención
de diversas especies monetarias en circulación (navarras, castellanas, arago-
nesas y de otros reinos extranjeros), la estimación de su valor y equivalencia
entre ellas. Sorprende el amplio uso en Navarra, en el siglo XVI, de diversas
monedas especialmente de la aragonesa, y el diferente valor (naturalmente,
con una pequeña variación) que se concede a una misma moneda en distintos
lugares del Reino y ocasiones, aspecto éste último que ha pasado desapercibi-
do a muchos estudiosos.
Sobre la letra de cambio, se advierte un uso mayor de lo que general-
MEMORIA Y CIVILIZACIÓN 15 (2012): 521-536 531
LOS PROCESOS JUDICIALES DEL ANTIGUO REINO DE NAVARRA COMO FUENTE HISTÓRICA
MYC2012_15_R2_Maquetación 1  07/12/12  13:05  Página 531
MEMORIA Y CIVILIZACIÓN 15 (2012): 521-536532
mente se piensa. Era en su tiempo un instrumento insustituible para pagos en
el comercio internacional, y por tanto aparece en los procesos entre las ferias
de Flandes y las castellanas, pero las hemos visto libradas (a veces con ejem-
plares auténticos o copias) desde Pamplona y otras villas navarras, como San-
güesa, y con mayor abundancia, desde Zaragoza (mercado en el que operan
más de lo que se dice los comerciantes navarros). Podemos también enterar-
nos del beneficio que reportan en casos concretos, pues la suma expresada en
la letra viene en moneda extranjera y es cobrada en moneda castellana, a un
cambio, que no es el de equivalencia de las respectivas monedas, sino variable
según el estado de abundancia o escasez en el mercado de emisión (como el
actual curso de Bolsa). En el caso de impago de letras, libradas desde alguna
plaza extranjera, aparece la suma y el valor de cambio, y, si ha habido el con-
siguiente protesto, la cantidad final que debe pagar el librado, será dicha su-
ma más el importe adicional por “indemnizaciones, daños, e intereses”, según
el tiempo trascurrido y otras circunstancias. Cuestiones tan difíciles de calcu-
lar como éstas, se encomiendan por el tribunal que juzga a comerciantes ex-
pertos, propuestos por las partes en litigio.
Los procesos, aún los de carácter mercantil, que en la cubierta de papel
de estraza se les tituló en su tiempo como pleitos “sobre intereses”, brindan
también variadísimos datos que resultaría largo exponer. Dejados aparte la
descripción del vestuario, alhajas y joyas, útiles domésticos de los inventarios
de viviendas y “botigas”, en buena parte importados de Francia o Flandes,
nos referiremos a la información referente a la historia urbana y rural de Na-
varra. En la descripción de bienes inventariados, o cuando las sentencias tie-
nen carácter ejecutivo y han de venderse al mejor postor, tanto si son inmue-
bles o rurales (“terribles”) se detalla su ubicación. Si trata de casas, la calle en
la que se encuentran y las viviendas con las que “afrontan” por sus otros tres
costados, nombres, y, a veces, oficios y algún dato de sus moradores o pro-
pietarios; y si tierras y viñas, también el término de la ciudad o del lugar don-
de se hallan situados, los terrenos, caminos, puentes, ríos, arroyos etc, con los
que lindan. A veces aparecen referencias de interés más general; por ejemplo:
en Pamplona, sobre el antiguo castillo y sus murallas, la situación del “dego-
lladero” o matadero municipal, ciertos detalles de las casas, como la estructu-
ra de la casa del Almirante, en Pamplona, etc. La mención de olivares y viñas,
de lugares de cultivos y pastos, nos permiten esbozar al menos cuál fue el des-
tino y la dedicación de la tierra de algunas zonas geográficas. Por ejemplo, la
viña alcanza amplia extensión y llega a límites donde hoy no produciría fru-
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tos, y el vino, mencionado con frecuencia, es blanco; sólo en poquísimos ca-
sos aparece el tinto, en la Ribera.
Más que en otro tipo de fuentes, en los procesos judiciales siempre pue-
de surgir la sorpresa, por lo que, en principio, no deben desecharse los apa-
rentemente simples, según aparece en la cabecera de la base de datos del Ar-
chivo. Aunque el asunto inicial parezca de escasa enjundia, es posible que en
su decurso de probanzas y averiguaciones aparezcan datos de interés. Hemos
encontrado pleitos de mercaderes referentes a pequeñas sumas de dinero, en
los cuales se describían, con más o menos detalle, aspectos concernientes a la
actividad mercantil y con sustanciosas referencias personales, familiares y del
ambiente social en que se movieron los pleiteantes. En ocasiones pueden ha-
llarse copias de hojas de libros mercantiles, de testamentos, de contratos de
matrimonio, etc., exigidos como prueba. También puede ocurrir lo contrario,
que tras el anuncio de un proceso de importancia, su contenido no nos pro-
cure nada de lo que esperábamos. 
Expuestas algunas de las aportaciones que esta documentación procesal
ofrece, debemos también referirnos a sus limitaciones y a ciertas dificultades
que plantea al investigador. Éste debe tener siempre un agudo sentido críti-
co, que habrá de aplicar en cada tipo de fuente. 
Por supuesto, y particularizando sobre el tema del comercio, que es el
que nos ocupa, los procesos no valen para un estudio cuantitativo. No bus-
quemos en ellos cuantía de capitales, volumen de mercancías vendidas o ex-
portadas, series de precios, y otras cuestiones similares de carácter cuantitati-
vo. En todo caso, sólo después de haber estudiado un buen número de pro-
cesos, podemos hacer generalizaciones, que siempre serán aproximaciones o
conjeturas.
En cuanto al número de mercaderes, tengamos en cuenta que ni siquie-
ra estudiando todos los procesos del siglo XVI podríamos tener noticia de to-
dos los comerciantes navarros de aquel tiempo, pues, naturalmente, solo ha-
llaremos a quienes mantuvieron pleitos y éstos se conservan. Pero ya hemos
dicho que, al menos los mercaderes, pleiteaban bastante, y en los procesos,
aunque circunstancialmente, constan referencias y alusiones a otros merca-
deres, sobre todo si son personas destacadas.
Tampoco siempre se expresa, o con la necesaria exactitud, el oficio de los
litigantes. Por ejemplo, hemos visto procesos en que una misma persona apa-
rece calificado de “mercader”, “tratante” e incluso de “mercader tratante”.
¿Con cuál de éstos oficios nos quedamos? Sin embargo, sabemos que el mer-
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cader es más que el tratante, y por otros detalles podemos hacernos idea de la
jerarquía existente.
Sobre la identificación de personas pueden surgir dudas, de difícil o im-
posible solución. El número de hijos solía ser abundante, procedentes con
cierta frecuencia de dos esposas y, no eran raros los bastardos reconocidos, y
era costumbre que los padres pusieran su propio nombre al hijo mayor o a
cualquier otro e incluso que hubiera dos hermanos que llevaran el mismo
nombre. En consecuencia, los Juan, Martín o Miguel aparecen de forma in-
sistente, por lo que en una misma familia nos hallamos con homónimos.
Ciertamente, para distinguirlos suele añadirse al nombre el apelativo “ma-
yor” y “menor”, que indicaría que se trata de padre e hijo, pero esta fórmu-
la también se aplica a hermanos o primos, incluso a algún otro pariente.
Puede ocurrir que haya en dos y hasta tres generaciones personas con el mis-
mo nombre y apellido. Como los procesos no forman serie, sino que son
instrumentos aislados, podemos encontrarnos con varios nombres idénticos,
incluso con el añadido de “mayor” o “menor”, de los que sólo es posible de-
cir que son parientes. En los pleitos no suele haber precisión en los nombres,
ni aparece el parentesco, salvo si se trata de los testigos, pues en este último
caso han de manifestar bajo juramento su relación con las partes. Pero aún
entonces puede alguno reconocer simplemente ser “primo” o “primo en ter-
cer grado” de una de las partes y resultar insuficiente para su identificación.
En el espacio de medio siglo hemos hallado tres o cuatro Juan Tornamira
mercaderes, otros tantos Juan, Martín y Luis Cruzat, etc., cuyo lazo familiar
entre ellos no hemos podido descifrar, y lo que es peor, al exponer sus nego-
cios, con datos tomados de distintos procesos, no sabemos si se trata de la
misma persona.
Esta dificultad de identificación de las personas, unida a que los proce-
sos no suelen proporcionarnos datos familiares suficientes, explica la impo-
sibilidad de construir sobre ellos árboles genealógicos. Sin el auxilio de
otras fuentes, como los protocolos notariales, poca cosa puede hacerse a es-
te respecto.
En ningún caso debemos guiarnos por lo que los interesados, sus procu-
radores y, menos aún, por lo que los testigos aportan o declaran, no sólo por-
que las versiones de los pleiteantes sean opuestas, sino porque, no pocas ve-
ces –especialmente los testigos– se contradicen y, en estos casos, es evidente
que alguno, deliberadamente o por error, no dice verdad. El historiador de-
be ser, a su vez, un juez de lo que en el proceso aparece o se expresa.
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En algunos procesos se hallan insertas, por haber sido aportadas como
prueba, copias,  autentificadas por notario, de testamentos o más bien de las
partes que de ellos interesan, de hojas de libros de cuentas, obligaciones de
pago, de cartas, de letras de cambio, etc., que, si son ciertas, enriquecen el
caudal de conocimiento que los propios procesos proporcionan. Decimos
que “sí son ciertas”, porque a veces el tribunal, después de haber llamado a
otros comerciantes que conocieron a los autores de tales testimonios escritos,
para comprobación de que la letra o la firma pertenece a quien las presenta,
las rechaza. Sin embargo, algunos de estos documentos, aun rehusados por
haber sido inventados o amañados por los interesados, no pierden necesaria-
mente su valor para el historiador, pues algunos de los datos que proporcio-
nan pueden ser ciertos o conformes con usos y costumbres mercantiles del
tiempo.
Son también bastantes los procesos en que los “demandantes” reclaman
deudas antiguas. Esta reclamación, a veces, procede de que en sus testamen-
tos los comerciantes, –“para descarga de mi conciencia”, como dicen en aquel
decisivo momento– declaran sus deudas y a quienes deben, ordenando a sus
“cabezaleros” o albaceas que estudien sus libros y papeles para satisfacerlos.
Por esta razón, con frecuencia, transcurre un tiempo entre la defunción de un
comerciante y el inicio de un pleito. Pero resulta sorprendente que se recla-
men deudas de diez o más años atrás, y por personas que invocan parentesco
con el finado. Aunque aportan copias de testamentos, cartas de débito, cuen-
tas, etc., los mismos tribunales, al dejar algunos de estos casos “pendientes”,
nos alientan a mantener la sospecha de que tales documentos sean inventados.
Toda fuente histórica exige ser estudiada con espíritu crítico. También
los procesos judiciales. Del análisis de muchos, –quizá asciendan a más del
millar– hemos sacado la conclusión que no todo cuanto aparece en ellos es
verídico. Y no nos referimos solamente a las declaraciones de los testigos, que
naturalmente siempre admiten sospechas, sino también a quienes entablan
causas ante los tribunales de Corte. ¿Cómo no puede extrañar el que se acu-
da a reclamar una deuda diez o quince años después de fallecido el presunto
deudor? ¿Cómo es posible que aparezcan pleiteando personas, incluso co-
merciantes extranjeros, que se pretenden cesionarios de alguien que ha falle-
cido muchos años antes? En abono de nuestras sospechas están los procesos
sin sentenciar, los calificados de “pendientes”. Un archivero, ya fallecido,
atribuía el que hubiera buen número de procesos sin sentencia a que eran
tantos los pleiteantes que los tribunales de Corte no tuvieron tiempo para es-
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tudiarlas. Nuestra opinión, sin desechar dicha posibilidad, es que: o bien al-
gunos pleitos llegaron a alargarse de tal manera que las personas más directa-
mente concernidas habían fallecido y sus continuadores eran ya familiares le-
janos o bien los tribunales estaban tan en duda de la veracidad de las alega-
ciones y pruebas presentadas que consideraron más justo, en plena concien-
cia, dejarlos sin sentenciar.
Hemos dicho que los procesos son fuentes complementarias, y siempre
será provechosa la información que pueda hallarse en ellos sobre algún co-
merciante o familia de comerciantes, pero insuficiente, incompleta. Será una
aportación erudita, lo que no quiere decir que carezca de valor. Solamente el
análisis de muchos procesos a lo largo de un período temporal amplio, y, so-
bre todo, con el recurso a otras fuentes y el referente de estudios paralelos re-
alizados en otros territorios y tiempos similares, podrán proporcionar un pa-
norama, una visión de conjunto suficientemente satisfactoria sobre el tema.
VALENTÍN VÁZQUEZ DE PRADA
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Ladero Quesada, Miguel Ángel, Isabel I de Castilla. Siete ensayos sobre la reina, su en-
torno y sus empresas, Madrid, Dykinson, 2012. 264 pp. ISBN: 978-84-15454-53-3;
16,50 €.
I. Isabel la Católica. Perfil político de un reinado decisivo, p. 1; II. Isabel la Católica vista por
sus contemporáneos, p. 43; III. Príncipes de Asturias, p. 103; IV. La princesa Juana. Felipe “el
hermoso”, p. 113; V. Isabel y los musulmanes de Castilla y Granada, p. 157; VI. Granada en la
Corona de Castilla. Las instituciones, p. 177; VII. Las Indias de los Reyes Católicos, p. 177. 
La figura de Isabel I (1451-1504), reina de Castilla y Aragón, dotada del títu-
lo de Católica por la Santa Sede, constituye una de las personalidades más rele-
vantes de la historia de España y de la Europa moderna. La labor historiográ-
fica desarrollada por Antonio de la Torre, Luis Suárez Fernández, Tarsicio de
Azcona, y otros investigadores ha permitido conocer las líneas maestras de
aquel reinado que ha sido nuevamente revisado con motivo del 500 aniversa-
rio de su muerte (1504-2004). Los índices de audiencia de la reciente serie Isa-
bel (Radio Televisión Española) ponen de manifiesto el interés por un perso-
naje arropado por la rica bibliografía que llena los dos volúmenes del magní-
fico repertorio coordinado por Miguel Ángel Ladero Quesada (Los Reyes Cató-
licos y su tiempo. Repertorio bibliográfico). Con razón se impone la necesidad de ha-
cer balance sobre los progresos realizados. Tarea tan ambiciosa como ésta, só-
lo puede ser abordada por especialistas como el autor de esta monografía, que
en su itinerario investigador ha sido capaz de combinar estudios monográfi-
cos muy documentados con explicaciones globales actualizadas.
El trabajo que presentamos pertenece a este segundo ámbito, pues reú-
ne una serie de estudios y conferencias impartidas en los últimos años sobre
temas medulares de la acción política de la reina Católica. Esta labor de sín-
tesis y reflexión interpretativa no resulta fácil por la complejidad de unos te-
mas que exigen un preciso conocimiento de la época y un vasto bagaje biblio-
gráfico. A ello se suma la sagacidad del autor para tejer una explicación cohe-
rente con los mimbres de los fenómenos económicos, sociales, religiosos, po-
líticos y estrictamente personales, que confluyen en este reinado configurador
de la Monarquía Hispánica. Los siete trabajos pueden encuadrarse en tres
grupos temáticos: el perfil político y personal de la reina es objeto de los dos
primeros estudios, mientras los dos siguientes se centran en el Principado de
Asturias ejercido por ella, su primogénito Juan y la infanta Juana. Finalmen-
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te, los últimos trabajos abordan tres grandes empresas acometidas durante el
reinado: la integración de los musulmanes, la organización institucional del
reino de Granada dentro de la Corona de Castilla, y el gobierno de las Indias
descubiertas en el océano Atlántico.
El volumen se abre con un panorama general de la acción política de la
soberana, distinguiendo los aspectos hacendísticos, administrativos, militares,
religiosos y eclesiásticos. Ladero subraya la idea de restauración como una de la
claves interpretativas de su acción de gobierno tendente a “restaurar, consoli-
dar y conseguir que funcionara eficazmente el orden social y político ya ma-
duro en la teoría y en la realidad, en torno a un sólido poder monárquico” (p.
19). No se pierden de vista las herencias recibidas y la propia “genialidad” de
Isabel, radicada en la solidez de unos principios fundados en el orden y la jus-
ticia, su trabajo intenso y eficaz gracias a una adecuada selección de colabora-
dores, y una tenacidad fundada en su concepción religiosa de la existencia que
no le abandonó hasta el final de su vida. Con sus límites y carencias, la canti-
dad de realizaciones políticas acumuladas no dejan de suscitar el asombro del
historiador ante aquel reinado “único en la historia española e insólito en
cualquier otra” (p. 20). Todo ello encuentra su póstuma expresión en el testa-
mento de la reina, donde lo personal discurre juntamente y sin mezclarse con
su actividad pública en una singular coherencia. Su legado no gozó, sin em-
bargo, de una trasmisión pacífica. De ahí que sea oportuno el epílogo que ex-
plica la crisis sucesoria desencadenada tras su fallecimiento y los desajustes en-
tre el poder real, la alta nobleza y las aristocracias locales que anuncian en al-
gunos aspectos la futura revuelta de las Comunidades. 
El segundo estudio, el más extenso del libro, ofrece un retrato muy ajus-
tado de la soberana a través de los testimonios conservados. Aunque Ladero
enriquece con nuevos textos el repertorio de Vicente Rodríguez Valencia, el
valor de su trabajo estriba en el cotejo de las fuentes, evitando interpretacio-
nes demasiado polarizadas por determinadas coyunturas o plegadas a las ne-
cesidades de la propaganda. En este sentido resulta meritorio su esfuerzo por
matizar y tipificar opiniones discerniendo la originalidad, convencionalidad o
veracidad de los diferentes autores. Una labor irrealizable sin el conocimien-
to de una amplísima bibliografía que se va desgranando en las notas a pie de
página. Algunas de sus conclusiones son particularmente reveladoras. Desta-
camos la ausencia de testimonios procedentes de otras cortes europeas salvo
las italianas –donde la propaganda española desarrolló una honda labor de
construcción ideológica–, y el silencio de las fuentes aragonesas, algunas de las
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cuales vierten juicios distintos al de los textos castellanos como revela la inédita
Crónica de Alejandro VI que analizamos en un estudio en preparación sobre la
muerte del príncipe Juan. 
Por último, Ladero duda de la existencia de una propaganda programá-
tica que desde la corte estableciera un “retrato literario oficial de los reyes”,
aunque pudiera existir “una explicación de motivos y un relato de los éxitos de
su acción política [especialmente] útil en el ámbito de las relaciones exteriores
como ‘representación’ de lo que los monarcas eran y significaban” (p. 46).
Precisión que pone ciertos límites a una historiografía seducida por una in-
terpretación totalizante del reinado desde la perspectiva propagandística. No
podemos detenernos en las diferentes facetas de la personalidad de la reina. El
autor lo hace con minuciosidad, estableciendo importantes clarificaciones co-
mo la necesidad de interpretar los rasgos “varoniles” de la soberana como ex-
presión del paradigma masculino imperante, que ella misma modificó al con-
vertirse en modelo de mujer política, “capaz de gobernar y administrar tan
bien o mejor que un varón dentro de las estructuras de poder y del reparto de
roles establecido” (p. 101).
El estudio sobre los Príncipes de Asturias contiene una explicación dia-
crónica de esta institución clave en la sucesión política castellana. El autor re-
conoce los antecedentes del principado recibido por Enrique (IV), con un ri-
co lote de señoríos y rentas que se redujeron a la mitad en tiempos de su her-
mana. Reconstruyendo la lucha política entre 1468 y 1474, se explica el uso
que hizo Isabel de su condición de princesa para defender su legitimidad, in-
cluyendo la acuñación de moneda en 1471 que era prerrogativa reservada al
rey. Después se analiza el principado de su primogénito Juan (1478-1497)
destacando el paulatino crecimiento de su casa y la atención prestada a su edu-
cación, hasta la dotación de los señoríos específicos en fechas previas a su ma-
trimonio con Margarita de Austria en 1496. Una evolución que se explica por
la relevancia política de un heredero que uniría las Coronas de Castilla y Ara-
gón,  y accedía “a la plenitud de un Principado en un tiempo de paz, prospe-
ridad y buen orden político” (p. 108). 
Más detenido es el estudio sobre Juana y Felipe el Hermoso. Gracias a su
rico conocimiento del mundo cortesano, el autor reconstruye la infancia de la
segunda hija de los Reyes Católicos, su educación a la luz de la rica literatura
femenina promovida en el entorno materno, y su discreta posición en la cor-
te al quedar eclipsada por la primogénita Isabel y el heredero Juan, hasta su
casamiento en 1496. El análisis se vuelve especialmente original al reconstruir
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la Casa de la princesa en aquellos años nupciales en se dotó a Juana de un
equipo de servidores y un aparato de representación a la altura del escenario
flamenco-borgoñón. Vanas medidas que no pudieron evitar la degradación
psicológica de una mujer arrojada al epicentro del conflicto político entre su
padre y su marido. Ladero reconoce el intento de Felipe de jugar un papel
conciliador en el tenso escenario europeo –especialmente en el enfrentamien-
to hispano-francés–, aunque no oculta su tendencia a salvaguardar los intere-
ses de Francia sobre los de sus suegros. Resulta original el análisis comparati-
vo de las instituciones flamencas y castellanas, que revelan prácticas de go-
bierno distintas y procesos políticos análogos. Como es sabido, la batalla por
la sucesión se saldó con la victoria del archiduque gracias al auxilio de la alta
nobleza, obligando a Fernando de Aragón a firmar un acuerdo con Luis XII
que no le permitió conservar Castilla pero sí el reino de Nápoles. Para Lade-
ro, la crisis sucesoria de 1506 no permitió fraguar proyectos de futuro, y a la
postre no fue sino el “epílogo a cargo de supervivientes de una generación po-
lítica que tenía ya poco camino por recorrer” (p. 154).
El tercer grupo temático se inicia con un estudio sobre la actitud y la po-
lítica de la reina Católica hacia los musulmanes en general y la minoría mu-
déjar en particular; un tema al que el autor ha dedicado un estudio monográ-
fico (Los mudéjares de Castilla en tiempos de Isabel I), y un ramo de artículos que
completan y actualizan los datos y reflexiones allí expuestos. Ladero parte de
la herencia política asumida por la reina para abordar después sus decisiones
personales ante la situación generada por la conquista del reino de Granada.
De la documentación estudiada, se pone de manifiesto su interés por respetar
y mantener el status mudéjar en Castilla, compatible con los justos títulos que
en el entender de la época amparaban la conquista del reino. Después vendría
la difícil asimilación de la población mudéjar en un marco jurídico que la rei-
na deseaba respetar, aunque las revueltas posteriores condujeran a la inevita-
ble alternativa conversión/emigración. Pero si el Islam acabó considerándose
impracticable en la España de los Reyes Católicos no lo fue su cultura, tan li-
gada al lujo y las modas que distinguían a la corte española frente a las modas
italianas y franco-borgoñonas. Una paradoja tal vez inherente a la política de
la reina, que es considerada “el último intento de regular alguna forma de co-
existencia con los musulmanes de Castilla y Granada, y la primera manifesta-
ción de su definitivo fracaso” (p. 176). 
El segundo estudio de este bloque aborda la configuración institucional
del reino de Granada en la Corona de Castilla durante los treinta años que si-
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guieron a su conquista. Se abordan cuatro esferas principales: la organización
político-militar, las instituciones judiciales, gubernativas y hacendísticas, la
formación de municipios y señoríos como enlace del poder político y la po-
blación civil, y finalmente la implantación de la Iglesia. No es posible dete-
nernos en los pormenores de este proceso sin precedentes que debió acome-
terse en muy poco tiempo. Su novedad, desde la misma consideración de Gra-
nada como un reino dentro de la Corona de Castilla, obligó a ciertas simpli-
ficaciones en la integración del nuevo territorio en el modelo castellano de re-
parto y ejercicio del poder, y maniobras pioneras como la organización ecle-
siástica bajo el Patronato Real recién concedido por la Santa Sede o la evan-
gelización de la población morisca gracias a la fuerte presencia conventual y
la acción  pastoral de carismáticos prelados. 
El último trabajo se refiere a la organización política, económica y social
de los territorios descubiertos en el Atlántico durante los primeros decenios
del siglo XVI. La capacidad analítica del autor vuelve a ponerse a prueba a la
hora de combinar las múltiples facetas de la empresa colonizadora. Desde el
primero momento la reina reservó esta misión a la Corona de Castilla, favo-
reciendo el paulatino paso del primer gobierno colombino a manos de es-
tructuras gubernativas mejor controladas por la Corona. En este proceso el
obispo Juan Rodríguez de Fonseca se reveló como un personaje clave como
organizador de armadas y abastecimientos, hasta la fundación de la Casa de la
Contratación de las Indias en 1503.
El autor recorre los regímenes económicos que se fueron ensayando,
desde el sistema tributario impuesto por Colón al sistema de repartimientos
diseñado por el gobernador Nicolás de Ovando. Ladero señala los desajustes
del sistema, la rápida disminución de la población autóctona, y las tensiones
sociales denunciadas por fray Antonio Montesino y Bartolomé de las Casas,
hasta suscitar en 1515 un “giro político importante y prometedor” (p. 217).
Fue el comienzo de una poderosa reflexión doctrinal y legislativa que preten-
día evitar los abusos, aunque fuera poco eficaz al producirse después de los
acontecimientos y tener que esperar a que se estabilizara la organización de
las Indias bajo el control de la Corona. En este orden de cosas se destaca la
prohibición establecida por la reina de esclavizar a los indios, aunque no se lo-
grara evitar el trato duro de los antillanos que llevó a las leyes de Burgos de 1512.
Con todos sus límites, la reflexión autocrítica que se desencadenó en la corte
española debe verse como una de las novedades más importantes en la histo-
ria de la civilización occidental y “una primera y fundamental contribución al
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debate sobre los términos de humanidad y justicia en la relación entre perso-
nas y culturas” (p. 234). 
Resulta difícil ponderar el valor de estas densas y clarificadoras ponen-
cias que ahora se publican. Todas ellas destilan la aquilatada sabiduría de es-
te investigador, archivero e historiador, que pone al servicio del gran público
su reflexión sobre aquel reinado vertebrador de nuestra historia. Sin ocultar-
se tras los datos, Ladero vierte sus propios juicios que se podrán compartir o
no pero nunca desestimar, sin con ello echar por tierra el bagaje bibliográfi-
co y documental en que se apoyan. Sus consideraciones resultan particular-
mente valiosas a la hora de afrontar los aspectos más controvertidos del rei-
nado, que son interpretados desde las coordenadas mentales de la época y las
propias concepciones de la soberana. Sobre este delicado equilibrio se desli-
za el elegante discurso de Miguel Ángel Ladero en busca de la comprensión
serena de un pasado salpicado de desafíos, que sigue siendo un estímulo pa-
ra nuestro presente. 
Miguel Ángel Ladero Quesada (Valladolid, 1943), catedrático de la Universidad Compluten-
se de Madrid, y académico de número de la Real Academia de la Historia, es hoy uno de los
mejores especialistas del reinado de los Reyes Católicos. Por su condición de archivero e
historiador, sus estudios se han caracterizado por una sólida base documental, apreciable
en sus primeros trabajos sobre los efectivos económico-militares empleados en la guerra
de Granada (Castilla y la conquista del Reino de Granada), y sus posteriores estudios sobre la
Hacienda real (La Hacienda Real de Castilla, 1369-1504), las empresas militares de la Coro-
na (Ejércitos y Armadas de los Reyes Católicos. Nápoles y El Rosellón, 1494-1504), y la organi-
zación de la empresa descubridora (El primer oro de América: los comienzos de la Casa de la
Contratación de las Indias, 1503-1511). Su conocimiento del período le ha llevado a profun-
dizar en instituciones fundamentales del reinado (Hermandad, armadas, casas reales),
personajes de gran influencia en la corte (Hernando de Zafra, Luis de Santángel, Fernán
Núñez Coronel, Hernando de Talavera), o realidades sociales implicadas en complejos fe-
nómenos de integración, como las poblaciones mudéjar y judeoconversa. Esta experiencia
investigadora, sumada a otros proyectos impulsados, le han permitido escribir como coro-
lario una de las mejores síntesis sobre el reinado de Isabel y Fernando (La España de los Re-
yes Católicos), coordinar actualizaciones historiográficas (El mundo social de Isabel la Católi-
ca: la sociedad castellana a finales del siglo XV) y dirigir la compilación bibliográfica más com-
pleta hasta la fecha (Los Reyes Católicos y su tiempo. Repertorio bibliográfico). Lo dicho no
agota su fecunda labor que se ha extendido a otros ámbitos de la Baja y la Plena Edad Me-
dia española, cultivando al mismo tiempo una actividad divulgadora especialmente sensi-
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ble a los fenómenos sociales, como la actividad viajera, el mundo de las ciudades, el co-
mercio, las experiencias religiosas o la cultura festiva del Occidente medieval.
Alvaro Fernández de Córdova
Universidad de Navarra
Kamen, Henry F., El rey loco y otros misterios de la España imperial, Madrid, La Esfera
de los libros, 2012. 319 pp. ISBN: 9788499703350.
Prefacio, p. 9. 1. Atlántida: el continente desconocido, p. 11. 2. El Dorado y la ruina de Espa-
ña, p. 31. 3. El misterioso Judío Errante, p. 59. 4. La extraña leyenda de Miguel Servet, p. 79.
5. Cifras míticas y la Inquisición, p. 99. 6. La vida secreta de Antonio Pérez, p. 123. 7. Una
monarquía sin heredero: La tragedia de don Carlos, p. 145. 8. Don Sebastián de Portugal:
Muerte y Resurrecciones de un rey, p. 167. 9. Bernabé: El quinto y último evangelista, p. 189.
10. ¿Cuál es la verdad sobre Velázquez y “Las Lanzas”?, p. 209. 11. El rey hechizado que no lo
fue, p. 231. 12. El misterio del tesoro perdido de Vigo, p. 251. 13. El rey loco que no lo fue, p.
273. Notas, p. 299.
Henry Kamen ha investigado, desde su peculiar y en ocasiones polémico pun-
to de vista, la mayoría de asuntos de interés de la Monarquía Hispánica Mo-
derna, siempre al hilo de la variada y rica documentación conservada. Su últi-
ma publicación tiene un carácter marcadamente divulgativo y parece haber si-
do concebida para un público no español, o al menos poco versado en Histo-
ria de España. El autor expresa en el Prefacio su intención de ofrecer explica-
ciones racionales para hechos que históricamente destacan por su opacidad,
como la muerte de don Carlos de Austria, el funcionamiento del Tribunal del
Santo Oficio, la muerte no verificada de don Sebastián de Portugal, etc., si-
guiendo la moda reciente de hacer Historia en negativo, esto es, tomando como
base errores transmutados en mitos, repetidos sin serio apoyo documental.
Para ello ha escogido temas que resulten atractivos al gran público, y al mis-
mo tiempo aporten al historiador profesional una relectura de diferentes epi-
sodios de la Época Moderna española. Con este fin el libro se estructura en
capítulos independientes, sin apenas aparato crítico y de fácil lectura, que si-
guen sin embargo un orden cronológico: comienza con las supuestas afinida-
des que en su momento llevaron a identificar el Nuevo Mundo con la Atlán-
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tida, para continuar con temas candentes de finales del siglo XV como la ex-
pulsión de los judíos, la institución del Santo Oficio y la llegada de oro y pla-
ta a Europa, procedente de América. Kamen muestra en este último capítulo,
una vez más, que es un hispanista poco complaciente con España: utiliza su
profundo conocimiento de la monarquía para ensalzar a otros países del en-
torno, por comparación. Critica sin rubor lo desorbitado de las pretensiones
españolas sobre América, sin mencionar que eso mismo harían siglos más tar-
de otras potencias (Inglaterra, por ejemplo) en territorios conquistados y ocu-
pados. Si los españoles, como apunta, reclamaron América “porque dio la ca-
sualidad” de que pusieron un pie en sus orillas, también habrá que admitir que
los ingleses reclamaron Australia porque “dio la casualidad” de que desem-
barcaron en sus costas; y lo mismo ocurriría con los franceses que reclamaron
y lucharon por Canadá, porque “casualmente” pisaron suelo canadiense. 
Del convulso siglo XVI destaca Kamen la heterodoxia encarnada en Mi-
guel Servet, episodio en que de nuevo adopta una actitud muy severa para con
España, al afirmar que “El gobierno británico no tenía ninguna intención de
discriminar creencias”, en referencia a la renuencia de los reyes españoles a admi-
tir judíos en el reino, cuando en esos años Inglaterra perseguía con saña a los
católicos; algo más adelante se felicita de que los ingleses admitiesen a los ju-
díos en Gibraltar, sin parar mientes en los motivos: puramente económicos.
El resultado a largo plazo está lejos de la prosperidad que el autor atribuye a
esa obra de buenos samaritanos, puesto que hoy Gibraltar es un paraíso fiscal
de dudosas actividades, y vigilado por las autoridades europeas.
Pasa después a centrarse en el reinado de Felipe II con el “verdadero”
comportamiento y papel de Antonio Pérez, el origen de la Leyenda Negra
con su obra “Relaciones” y el triste episodio de la vida y muerte de don Car-
los, primogénito de Felipe. A lo largo de estos y otros capítulos, el autor re-
procha a los españoles el escaso interés mostrado hacia su Historia, afirma-
ción que como modernista resulta difícil aceptar sin protestar: es más plausi-
ble que el sistema educativo en vigor estorbe un verdadero conocimiento de
la Historia de España.
Dado que el de Felipe II es uno de los reinados más largos de la Historia
de España, Kamen incluye su asunción del trono portugués dedicando un ca-
pítulo a la misteriosa muerte del rey luso, don Sebastián, en la batalla (empre-
sa suicida) de Alcazarquivir. Llega así al siglo XVII, del que destaca la figura
de Alonso de Luna, propagador del quinto Evangelio o Evangelio de Berna-
bé, curiosa mezcla de elementos cristianos e islámicos que causó sensación en
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el momento de su publicación y llevó a Luna ante la Inquisición. Los jueces,
juzgándolo enfermo, lo pusieron en libertad. 
Trata asimismo del extraordinario cuadro, vulgarmente conocido como
“Las Lanzas”, esto es, “La rendición de Breda”, situando al lector en el reina-
do de Felipe IV, y sugiriéndole una reflexión sobre la veracidad de las repre-
sentaciones pictóricas, al hilo de lo que en la época significó el lienzo. De Fe-
lipe IV salta a su hijo Carlos, demasiado atractivo en una obra de este tenor
como para no dedicar un episodio a sus “hechizos”, que rechaza de plano, pin-
tando de forma loable un humano retrato de un disminuido psíquico, fruto de
la endogamia practicada por los Habsburgo en sus políticas matrimoniales. 
Retoma el asunto del tesoro perdido en el mar con la leyenda de un nau-
fragio en la bahía de Vigo, tan arraigada en el imaginario popular que en el si-
glo XXI siguen organizándose expediciones para recuperar su cargamento:
una fabulosa cantidad de plata, sin atender a documentos que aseguran que el
barco se fue a pique estando ya libre de su carga. 
Y el colofón del libro es el capítulo que le da nombre: la supuesta locura
de Felipe V de España. Kamen documenta la enfermedad (probablemente un
trastorno bipolar) del rey, desmontando teorías e hipótesis sin fundamento
crítico (siempre según sus investigaciones); apoyándose en todo momento en
la difícil condición mental de Felipe V, ofrece una explicación plausible para
su abdicación y su retiro en La Granja, finalizado de forma abrupta a causa de
la prematura muerte de Luis I. 
En suma, Kamen ofrece lo que promete en el Prefacio: invitar “al lector
a adentrarse en una perspectiva más amplia de algunos acontecimientos del
pasado, observándolos desde una posición atemporal que, sin embargo, hun-
de sus raíces en los hechos históricos reales”. Podría uno preguntarse (y diri-
gir la pregunta al autor) si en lo venidero su obra tendrá el carácter de la que
aquí se reseña, en la creencia de que ya se ha investigado suficiente y es el
momento de divulgar, sin que ello signifique el descrédito de una labor tan
poco valorada como necesaria y muy de agradecer. Kamen ofrece también en
este libro lo que no promete pero se le supone, máxime por parte de quienes
conocemos su amplia obra sobre Historia Moderna hispánica: una mirada
crítica, severa y poco complaciente sobre los españoles del pasado, y sobre
los que hoy hemos de hacer nuestra Historia. Considerando el asunto en po-
sitivo, resulta un estímulo para investigar más a fondo y con mayor empeño,
partiendo de la sólida base documental sobre la que descansa el devenir de la
España Imperial.
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and Pius VI. The end of conservatism, Lewiston, New York, The Edwin Mellen Press,
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Preface, p. v; Acknowledgements, p. xiii; Introduction, p. 1; Chapter 1. The revolutionary guilt
of John Adams, p. 9; Chapter 2. Liberal tensions in Burke and Wollstonecraft, p. 39; Chapter
3. Immanuel Kant: terrorist conservative, p. 61; Chapter 4. Pius VI’s statemanship during the
French Revolution, p. 99; Conclusion, p. 125. Bibliography, p. 145. Index, p. 155.
Es conocida en el mundo norteamericano la postura de Langan frente al rela-
tivismo cultural occidental, así como sus esfuerzos por sentar las bases filosó-
ficas que devuelvan los criterios morales al sistema educativo. En este sentido,
y como afirma en su prólogo E. Michael Jones, este nuevo libro es una crítica
del conservadurismo norteamericano que reclama el alejamiento de un poder
políticamente corrupto. En el breve ensayo, de ciento cincuenta y ocho pági-
nas, el mito del excepcionalismo americano -uno de los pilares del conserva-
durismo- cae bajo el martillo del análisis filosófico del autor. La misma cultu-
ra que ha promocionado la libertad religiosa está impulsando al mismo tiem-
po una cultura del relativismo que permite, una vez más, explotar a los débi-
les. El rechazo que muestra Langan frente al conservadurismo es una afirma-
ción de la independencia filosófica de los católicos americanos. 
Partiendo de la idea de que el conservadurismo que inició Edmund Bur-
ke como una reacción a la Revolución Francesa, no apoya la tradición de un
modo contundente, el ensayo examina el pensamiento y las vidas de pensado-
res significados de la historia anglo-americana, comenzando por el propio
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Burke. Langan pretende establecer los principios que guían al conservaduris-
mo y criticarlos. Al mismo tiempo quiere destacar a los grupos políticos que
desde la Revolución Francesa representa cada pensador: protestantes de Nue-
va Inglaterra, evangélicos sureños, católicos y libertarios. 
En 1953 Russell Kirk publicó The conservative mind, un libro que contribu-
yó a crear esa alianza conocida en los Estados Unidos como conservadurismo.
Kirk fundamenta sus posiciones en una percepción del hombre como ser emi-
nentemente moral. Destaca principalmente el papel del orden y la religión co-
mo fuente principal y única de sentido en la vida de los individuos y rechaza es-
pecíficamente cualquier ideología que, por definición, considera antirreligiosa.
Mientras la obra de Kirk logró un consenso temporal, los principios contrarios
que escondían varios pensadores y grupos que forjaron la alianza conservado-
ra plantearon la dificultad de conseguir un programa cultural y político de lar-
go término. Los variados grupos radicales que Kirk identifica consiguieron en
cambio captar la imaginación de un significativo número de personas.
La hipótesis de Langan frente a esta realidad es que el conservadurismo
moderno establece una relación de dependencia con el liberalismo. Cada uno
necesita del otro y ambos requieren de un régimen revolucionario para en-
tenderse a sí mismo. Selecciona para su ensayo a Burke y Adams, a quienes
Kirk coloca en lugar principal en su propia obra. En el caso de Adams, segun-
do presidente norteamericano, ha habido además intentos significativos de re-
habilitar su figura. La biografía de David McCullogh –publicada en 2001– lo
sitúa como fundador y como proto-republicano. Burke y John Adams nos in-
troducen en la cultura política angloamericana. Kant nos muestra una parte
de la cultura política germánica. Lo enigmático de su figura ha permitido que
los neoconservadores lo presenten también como proto-conservador. Langan
lo define contrariamente como un apasionado jacobino que trata de defender
su causa. Mary Wollstonecraft, la escritora y filósofa británica defensora de
los derechos de la mujer, que reúne en opinión de Langan todos los defectos
de una revolucionaria, se estudia porque es capaz de poner a Burke frente a
sus inconsistencias.
En último lugar, y como contrapunto, Langan presenta y analiza la figu-
ra del papa Pío VI. El libro estudia su labor como estadista. Contrasta sus ide-
as con las de otros pensadores representativos de la etapa revolucionaria fran-
cesa y muestra cómo este papa de la época de la Revolución, al contrario que
Burke y que Adams, pudo mantener una relación armoniosa con el pasado.
Ello le permitiría entender los principios morales de este caso y saber cómo
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aplicarlos. Al contrario que Immanuel Kant, percibió hasta qué punto debía
ser un abogado público de sus principios, aun cuando esto comportara la
muerte en el exilio.
Langan señala que al posar la mirada sobre las vidas de los que presenta-
das en este libro se podría decir que finalmente la jugada se invierte. Pío VI, lí-
der de una Iglesia y una civilización que estableció en el pasado la Inquisición,
condenó a Galileo, exilió a judíos y musulmanes y combatió en las guerras de
religión es ahora sujeto de encarcelamiento y de muerte. Por el contrario,
Kant, Wollstonecraft y Adams, que manifestaron sentir gran pánico ante estas
realidades, nunca las sufrieron realmente en sus vidas. Paradójicamente las va-
riantes de la ilustración filosófica que defendieron condujeron mucho más rá-
pidamente al encarcelamiento injusto, exilio, y muerte a cientos de miles, si no
millones, una vez establecidas las razones revolucionarias en las instituciones
gubernamentales, culturales y sociales que reemplazaron a las de la cristiandad.
Tras la revisión de las figuras citadas, Langan concluye su obra estable-
ciendo una comparación en cuanto a su obra de gobierno y sus reflexiones so-
bre la Revolución. Todos ellos forman parte de una elite intelectual, religiosa
y política de la época en Estados Unidos y en Europa que se relacionó entre
sí de alguna manera. Pero cada uno tiene una interpretación histórica distin-
ta en virtud de la cual sitúa los sucesos revolucionarios. La postura de todos
ellos frente a la relación entre política y religión, la libertad religiosa, la vio-
lencia o la autoridad como fundamento de la política tiene como contraste el
planteamiento de Pío VI. Los revolucionarios prometen libertad y finalmen-
te la violan, el papa propone autoridad que al final es cauce libertad. Es la gran
paradoja de su oposición intelectual a la revolución.
Jeffrey J. Langan enseña filosofía, historia y política en la Universidad de Notre Dame, India-
na. Actualmente es director del departamento de estudios liberales, en Holy Cross College,
que ofrece un curriculum interdisciplinario que destaca la historia, filosofía, literatura, eco-
nomía y política.
Mercedes Vázquez de Prada
Universidad de Navarra
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Conferences, 1814-1833, p. 99; Cap. 7. The Basque General Assemblies and the Spanish
Constitutions of Baiona (1808) and Cádiz (1812), p. 111; Cap. 8. From insurrection to civil war;
an analysis of the Carlist coup d’état of 1833, p. 149; Cap. 9. Negotiating the continuity of
the Foral Constitution and the Basque Assemblies (1839), p. 173; Cap. 10. A new political
deal: the “Basque Constitution”, 1853-1868, p. 183; Cap. 11. On “Basque nationality” in the
representative institutions, 1836-1864, p. 201; Cap. 12. The Basque cultural and language
festivals: an infra-political practice, 1851-1918, p. 219; Cap. 13. The abolition of the Basque
Assemblies in 1877: from composite monarchy to the single national state in Spain, p. 227.
Epilogue. The fiscal pact or “Economic Agreement” and demands for devolution of the foral
law: Woodrow Wilson and self-determination in 1918, p. 243. Glossary, p. 255. Chronology
of events, 1776-1918, p. 259. Bibliography, p. 265. Index, p. 297.
La “cuestión vasca” ha sido durante mucho tiempo una etiqueta para señalar
la particularidad y carácter problemático de un territorio sometido a profun-
das controversias sobre su identidad. A diferencia de otros lugares en los que
la búsqueda de respuestas a la pregunta sobre su propio ser colectivo se cana-
lizó a través del estudio del pasado, además de la atención prestada a cuantos
argumentos canalizaran la personalidad grupal, en el ámbito vasco esa vía no
resultó explorada con profusión y el carácter político de su reivindicación
identitaria creció desde comienzos del siglo XIX. Esta situación condujo a una
orientación que aún sigue pesando al analizar buena parte de cuantas materias
toquen lo relativo a su enunciación. En buena medida, el ser vasco implicaría
un problema de partida, y buen reflejo de ello es el capítulo 1 de este libro, en
el que, como casi cada análisis de lo vasco, ha de partir de un intento por de-
limitar sus límites (definición, denominación, territorio, mapas). Las formas
de abordar esta cuestión han recorrido caminos muy diversos, no muy capa-
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ces de superar en la mayor parte de las ocasiones los condicionantes identita-
rios que, como tales, implicaban diversos grados de rechazo a aquellas com-
prensiones del problema que no eran las de quien juzgaba. Guerras civiles,
disputas de todo tipo, terrorismo… han marcado una trayectoria histórica di-
fícil de soslayar cuando desde un presente que aspira a la normalización se tra-
ta de analizar lo ocurrido.
Es en este contexto en el que cabe incluir el libro de Joseba Agirreaz-
kuenaga, que aborda el estudio de la cuestión vasca a partir del que ha sido
uno de sus ámbitos de estudio principales: el de la institucionalización de las
relaciones entre los territorios vascos desde fines del siglo XVIII. Aunque el
marco temporal adoptado se ciñe a un siglo XIX largo, 1793-1877, de hecho
aún habría que alargarlo más, sobre todo por el final, pues incluye varias re-
flexiones que lo amplían hasta 1918 e incluso llegan a 1978, además de pre-
sentar a la comparación lo relatado con el tiempo en el que nos encontramos.
Buena parte de los textos incluidos procede de la participación del autor en el
seno de la International Commission for the History of Representative and
Parliamentary Institutions, en cuya revista (Parliaments, Estates & Representation)
ha publicado en forma de artículo varios de los capítulos aquí recogidos.
De ellos cabría entender que la cuestión vasca analizada fue fundamen-
talmente la relación establecida con el poder central, inicialmente una mo-
narquía absoluta pero tolerante con las diferencias regionales (una monarquía
compuesta), en la que de lo que se trataba era de la cuestión foral; y una mo-
narquía constitucional pero rígidamente centralista en momentos posteriores,
cuando pasa a convertirse en la cuestión vasca. La inserción de sus particula-
ridades legislativas y administrativas (el control de impuestos y patrimonio) en
el marco general de la monarquía hispana a lo largo de un acelerado siglo
XIX, en el que además se desarrolló una profunda transformación económica
y social, constituyen el eje central de este libro. Considera el autor que du-
rante este tránsito se produjo el paso hacia una comunidad política, principal-
mente a través de sus instituciones privativas a dos niveles: las asambleas te-
rritoriales de Álava, Guipúzcoa y Vizcaya (y en ocasiones Navarra), y su arti-
culación en las generales, lo que se inició a partir de 1793, contando con in-
tentos previos, y se consolidó en 1800 con la sanción real. En ellas se mani-
festó una nueva élite y la sistematización de una comunidad política (previa a
la aparición del nacionalismo formal).
En este proceso cabe señalar dos aspectos: por un lado el grado de repre-
sentatividad de las asambleas territoriales y generales, que el autor considera
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elevada, mediante la combinación de una élite ilustrada y la participación po-
pular a través de los municipios, extendiéndola incluso a las Cortes de Bayona
(1808), pero no a las de Cádiz (1810), lo cual no deja de plantear algunas du-
das, atendiendo al grado de analfabetismo, pero también a la escasez de me-
dios de comunicación, así como a las diferencias sociales que tanto papel si-
guieron jugando a través del carácter corporativo de dichas asambleas (p. 145).
Señala el prof. Agirreazkuenaga, de hecho, la continuidad de las ideas de la éli-
te vasca a lo largo del siglo XIX (pp. 126-7). En segundo lugar, que este pro-
ceso de institucionalización, culminado especialmente a mediados del XIX,
buscó dotarse de los instrumentos de legitimación usuales en la Europa de su
tiempo, como la gestión y uso de la memoria colectiva. Fue habitual para ello
el recurso al pasado como vía de fundamentación y argumento legitimador,
por mucho que también surgieran visiones divergentes, incluso dentro del
propio territorio vasco, pues cada una de las formas de comprensión de la re-
alidad, cada una de las culturas políticas, acudiría a la configuración de su pro-
pio discurso. Zamacola o Astarloa serían ejemplos significativos en la confor-
mación de una identidad vasca, pero a esta iniciativa de tono erudito se le aña-
dirían plasmaciones populares, como el bertsolarismo o los festivales foklórico-
literarios que impulsó d’Abadie, constituyendo así una cultura política en cre-
cimiento. De hecho, ya desde los años treinta de ese siglo se hablaba de una
nacionalidad vasca, aún compatible con el patriotismo español. En los cin-
cuenta se consideraba que la continuidad del sistema foral era la garantía de la
nacionalidad vasca y, cuando en 1876 comenzó el proceso para la supresión fo-
ral, Egaña afirmaba que su pérdida implicaba la pérdida de nacionalidad.
Este reconocimiento del carácter diferencial también lo sostuvo el pu-
jante carlismo vasco, pero las diferencias con el modelo liberal mostraron otra
cultura política que a su vez fue subdividiéndose, como la liberal, y cada una
de ellas articuló su propia percepción. Como señala el autor: “Interpretation
of the past is attractive and difficult in divided societies, according to nation-
al loyalty, because such readings also reflect an interpretation of the present”
(p. 56). De hecho, considera que el resurgir carlista en vísperas de 1872 supu-
so un factor clave para el declive del sistema legal-institucional vasco (p. 196).
El problema es que todo ello chocó reiteradamente con las pretensiones
centralizadoras del Estado liberal en el siglo XIX, lo que dio lugar, como se
indicaba previamente, a la cuestión vasca entendida, por tanto, como una per-
cepción exterior del particularismo vasco, crecientemente problemático, aun-
que todavía en buena parte de ese siglo, regionalista y compatible con una
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idea de España. De hecho, las asambleas del primer tercio de ese siglo mos-
trarían un alto grado de enfrentamiento con el modelo liberal y posiciones
más cercanas al absolutismo o, cuando menos, a posiciones antiliberales. De
hecho, la amenaza a esta “arquitectura sociopolítica” (p. 106), su carácter de
“crisis de civilización” (p. 167), estuvo en buena parte tras el estado crónico de
guerra civil en el País Vasco. Esto podría llevar a preguntarnos si la percep-
ción desde el exterior del sujeto político vasco, aunque también con múltiples
ramificaciones internas, tendió desde comienzos del siglo XIX a asociarse con
la violencia; si la cuestión vasca es en parte fruto de la reacción ante una ge-
neralizada comprensión de lo vasco como amenaza militar/armada/violenta.
Ni se trata en este libro ni es su objeto, pero no deja de suponer una inquie-
tud que sombrea el análisis.
Ya en el siglo XX la autopercepción nacional vasca se abrió camino de
forma más clara y en términos de exclusión, en parte por unas circunstancias
claramente distintas. En cualquier caso, el modelo asentado a lo largo del si-
glo XIX supondría una forma de articulación territorial dentro del conjunto
español, señala el autor, cuyo componente federal podría servir como pauta
para el presente, para proponer “another arquitecture for nation-state in the
twenty-first century” (pp. 68 y 253).
De cualquier forma, en este proceso se estarían mostrando dos modelos
de comprensión del poder, el asentado en la Europa post-revolucionaria, cen-
trado en torno a un estado-nación omniabarcante; y el encarnado por el siste-
ma de administración de los distintos territorios compatible con el marco en
el que estos se insertan y que ejemplificaría el espacio vasco. No se trataría,
por tanto, de meros privilegios pre-liberales, sino de una articulación más re-
alista y eficaz. La pregunta que podría surgir al respecto es la viabilidad de es-
te modelo en un contexto de abrumadora presencia del estado-nación. Y la
respuesta lógica llevaría, de nuevo, a la aparición de la cuestión vasca. De he-
cho, en el último cuarto del siglo XIX se produjo la manifestación de la in-
compatibilidad de ambos modelos, con la afirmación del estatal por encima
del territorial representado por el vasco.
En cualquier caso, estos planteamientos plantean algunas dudas. Por
ejemplo, la relativa a Navarra y su inserción o no en este modelo. La “orto-
doxia” interpretativa, extensión en buena medida del carácter problemático de
lo vasco que se recoge en este libro, hace que los límites en el análisis sean
profundamente rígidos. Dejando aparte visiones políticas, es evidente que si
se toca la cuestión foral, la consideración de Navarra en ese contexto es obli-
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gada. Sin embargo, en las páginas de este libro aparece de forma tangencial,
sin contar con la bibliografía dedicada a la cuestión (por ejemplo los libros de
Santiago Leoné, Ángel García Sanz, Ana Aliende, Juan Pan-Montojo, Sagra-
rio Martínez Beloqui, etc.), lo cual puede introducir cierta distorsión. Aunque
de forma muy distinta, tampoco el carlismo tiene una presencia significativa
en el proceso de articulación del modelo vasco descrito, en buena medida –es
preciso reconocerlo–, debido a la ausencia de estudios en profundidad sobre
un fenómeno que pese a su relevancia en territorio vasco, ha recibido escasa
atención historiográfica. Desde un punto de vista más formal, el origen de es-
te libro, a partir de artículos previamente citados, implica que en algunos ca-
sos la bibliografía no esté actualizada (valga un caso: para el caso de la contra-
rrevolución, p. 151, se citan dos textos de Godechot, el más reciente de 1984),
aunque en otros sí se citen referencias actuales; pese a ello, se echan en falta,
por ejemplo, algunas de las síntesis históricas aparecidas estos últimos años,
un buen indicador de las percepciones historiográficas en torno al carácter
problemático de la historia vasca y de las miradas vertidas sobre ella.
Dejando aparte estas cuestiones menores, es evidente que nos encontra-
mos ante una atractiva propuesta interpretativa fruto de muchos años de de-
dicación a la cuestión. Este libro recoge un modelo de articulación territorial
que se pone sobre la mesa del presente como posibilidad real de aplicación.
Para ello se muestran los avatares de un recorrido histórico en el que la com-
plejidad no ha hecho sino mostrar la dificultad del empeño. Las distintas sen-
sibilidades y percepciones en juego han subrayado la importancia del pasado
en el presente, un ejemplo más de lo que podemos perder si seguimos consi-
derando la cultura y sus múltiples manifestaciones como algo accesorio y sin
relevancia.
Joseba Agirrezkuenaga es Catedrático de Historia Contemporánea. Universidad del País Vas-
co-Euskal Herriko Unibertsitatea. Grupo de Investigación consolidado: Biography & Parlia-
ment. UPV-EHU. Ha publicado Vizcaya en el siglo XIX (1814-1876): las finanzas públicas de un
Estado emergente, Lejona, 1987; Gerra eta bakea euskal herrian: politikagintza lege zaharraren
krisialdian, Donostia, 1993; con Jaume Sobrequés i Callicó, El Gobierno Vasco y la Generalitat
de Catalunya: del exilio a la formación de los Parlamentos (1939-1980), Oñati, 2007. Ha coor-
dinado, entre otras, las obras siguientes: Perspectives on English local history, Bilbao, 1993; La
articulación político-institucional de Vasconia: actas de las conferencias firmadas por los repre-
sentantes de Alava, Bizkaia, Gipuzkoa y eventualmente de Navarra (1775-1936), Bilbao, 1995;
Diccionario biográfico de los diputados generales, burócratas y patricios de Vizcaya (1800-1876),
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Bilbao, 1995; Nosotros los vascos: gran atlas histórico de Euskal Herria, Donostia, 1995; Bilbao
desde sus alcaldes, Bilbao, 2002-2008; Historia de Euskal Herria: historia general de los vascos,
Donostia, 2004; Diccionario biográfico de los parlamentarios de Vasconia, 1876-1939, Vitoria,
2007; con José Ramón Urquijo, 150 años del Convenio de Bergara y de la ley del 25-X-1839, Vi-
toria-Gasteiz, 1990; con Mikel Urquijo, Storia locale e microstoria, due visione in confronto, Bil-
bao, 1993; Historias regionales-Historia nacional: la Confederación Helvética, Bilbao, 1994;
Perspectivas de la historia local en Catalunya, Bilbao, 1994; Perspectivas de la historia local: Ga-
licia y Portugal, Bilbao, 1996; Contributions to European Parliamentary history, Bilbao, 1999;
Diccionario biográfico de parlamentarios españoles, Madrid, 2012.
Francisco Javier Caspistegui
Universidad de Navarra
Archilés Cardona, Ferran; Martí Martínez, Manuel; García Carrión, Marta y Andreu
Miralles, Xavier, Ser de Castelló. La identitat local en l’època contemporània (c. 1880-
1936), Castellón, Fundación Dávalos-Fletcher, 2011. 246 pp. Isbn: 9788469484845.
Pròleg, p. 5. Introducció, p. 9. Capítol primer: La construcció historiogràfica del mite, p. 25.
Capítol segon: Les festes de la llibertat, p. 41. Capítol tercer: Anys de canvis (1908-1910), p.
87. Capítol quart: 1911-1923: L’inici de la fi del model d’identitat republicana?, p. 95. Capítol
cinqué: 1923-1930: La Dictadura de Primo de Rivera. L’hora de l’altre Castelló?, p. 145. Ca-
pítol sisé: Els temps del Tombatossals, p. 175. Capítol seté: 1931-1936: El cant de cigne de les
festes republicanes, p. 197. Epíleg, p. 231. Fonts i bibliografia, p. 233.
Ante la potencia del marco explicativo nacional-estatal, cualquier otra pers-
pectiva parece haber tenido poco éxito en el amplio espectro de las ciencias
sociales. Su larga sombra se proyectaba sobre cualquier análisis de la realidad
del pasado o del presente hasta tiempos no tan remotos. A partir de los años
sesenta del pasado siglo, sólo la puesta en cuestión de ese modelo permitió
asumir en el marco académico la pertinencia y adecuación al esquema cientí-
fico del estudio local, aunque éste fuese habitual entre los eruditos y aficiona-
dos ya desde el siglo XVIII cuando menos. Por su parte, lo relacionado con la
identidad se ha incorporado de manera paulatina en los últimos años, casi ya
en nuestro siglo, como refleja el Diccionario de la RAE en su versión en línea,
que por lo que aquí interesa señala en dos de sus acepciones: “rasgos propios
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de un individuo o de una colectividad que los caracterizan frente a los demás”
y “conciencia que una persona tiene de ser ella misma y distinta a los demás”.
Hasta este momento no se incluía este sentido que tan evidente puede llegar
a parecernos en nuestro tiempo, al menos si atendemos al abundante uso que
hacemos de él. Valgan como ejemplos, sin mayor pretensión de representati-
vidad, la presencia de 6.572 referencias en el catálogo colectivo de Rebiun con
“identidad” en el título. Aunque en la percepción actual comienzan a aparecer
en la segunda mitad de los años sesenta, la mayoría corresponden a los años
ochenta y posteriores; a su vez, de las 1.870 referencias en el catálogo en línea
de la Biblioteca Nacional de España que recogen la palabra identidad en el tí-
tulo, 1.728 son del año 1980 o posteriores.
A comienzos de la década de los cincuenta, cuando el psicoanalista Erik
Erikson comenzó a emplear la idea de la “crisis de identidad” con el sentido
actual, supuso una novedad llamativa, pero también un concepto difícil de en-
cerrar en una definición clara. De hecho, el empleo de esta palabra se ha ex-
tendido considerablemente, entrando en un proceso de cierta banalización y
pérdida de sentido. Pese a ello, lo seguimos empleando con profusión, y sigue
siendo útil, porque su uso inteligente aporta un marco en el que insertar pro-
cesos complejos y en transformación permanente, muy adecuados para anali-
zar la comprensión y autopercepción de los grupos. Y aunque su aplicación
tendió inicialmente a circunscribirse al entorno de la nación, pronto entró en
el círculo de lo local, puesto que la escala de observación permitía un análisis
en profundidad (podríamos decir total si el término no estuviera también des-
gastado por el uso).
Es en esta intersección en la que cabe situar el libro que encabeza Ferran
Archilés y que nos ofrece un estudio revelador, local pero no localista, centra-
do en Castellón, pero no para uso exclusivo del orgullo local, de un hecho con
pretensión de identificar la personalidad colectiva, la identidad, en definitiva,
del conjunto. Cuando los días 7, 8 y 9 de julio de 1837 las tropas carlistas diri-
gidas por Cabrera conminaron a la ciudad a rendirse no imaginaban que de la
respuesta a su ultimátum y de su retirada final surgiría el elemento a través del
cual se iba a definir la ciudad y sus habitantes hasta 1936. Lo significativo es
que, como señala el prologuista, Ismael Saz, se estaba poniendo en juego una
disputa entre culturas políticas rivales que se saldó con el triunfo de una de ellas
y, por tanto, de la identidad local por esa fuerza abanderada. Se trataba de una
visión y comprensión del mundo, un mapa cognitivo que dotaba de sentido y
configuraba las experiencias de sus seguidores, y que dibujaba por ello las fron-
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teras de la identidad del grupo (p. 13). La opción dominante, entre las disponi-
bles, se afianzó a lo largo del tiempo, en medio de un complejo conjunto de
mecanismos mediante los cuales legitimar su predominio, consolidarlo y difun-
dir sus argumentos entre la población, a fin de que ésta asumiera las propuestas
principales del mismo. Mientras, las culturas políticas cuya propuesta identita-
ria quedaron marginadas, buscaron la supervivencia a través de otro tipo de
mecanismos. De hecho, en este libro se habla de tres modelos: el liberal-repu-
blicano, el conservador y el valencianista (se mencionan también, aunque ape-
nas tuvieron peso en la definición de la identidad del conjunto, el socialista y el
carlista). El primero dominó durante todo el período analizado, pero el segun-
do presentó su alternativa y el tercero fue logrando un lugar bajo el sol, sobre
todo al final del período, aunque también mantuvo cierta presencia en los an-
teriores. Estas narrativas de sentido construidas para explicar el significado de
la ciudad se apoyaron primordialmente en unas élites que difundieron sus men-
sajes de arriba abajo. El pueblo era el receptor del mensaje, canalizado a través
de actos públicos (cívicos, políticos y de todo tipo), la prensa o los productos
culturales que como la música, el arte o la literatura, articulaban los contenidos
básicos. A ello habría que añadir la apropiación del espacio público mediante
manifestaciones, actos y mítines o la creación de monumentos, rotulado de ca-
lles y establecimiento de lugares de la memoria, como el obelisco que conme-
moraba los hechos de julio de 1837 y que se convirtió en referencia obligada en
todas las ceremonias de recuerdo y en encarnación del doble patriotismo.
Como queda claro en todo el libro, una identidad dominante no implica
fosilización, más bien la posición de dominio implica asumir una constante
adaptación a los cambios sociales que se producen en su entorno. De hecho, la
identidad local se conjuga y fundamenta la identidad nacional que en este caso
concreto une la lucha contra el carlismo de 1837, es decir, contra el enemigo de
España y su libertad, con todas aquellas batallas emprendidas con cualquier otro
enemigo de la nación española. Se recogía así el mencionado doble patriotismo,
que en el caso concreto de Castellón se repitió durante todo el período. Pero
junto a él, también se mantuvo una postura ambivalente respecto al regionalis-
mo valencianista: “la diferència entre els dos models del patriotisme local no es-
tava en el seu espanyolisme, ja que per a tots dos era indubtable, sinó en el grau de
valencianisme que podien contemplar” (p. 21). A lo largo de las páginas de Ser de
Castelló se explica la identidad republicana y su fortaleza, en buena medida por su
capacidad para llegar al conjunto de la población; y por mantener los lazos de fi-
delidad a través de mensajes explícitos, como el juego con el anticlericalismo.
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Con ello se reforzaba una identidad local que sirvió de base para la comprensión
de todo lo relacionado con la ciudad y sus múltiples aspectos. También es signi-
ficativo que cada una de las dos principales identidades en liza, la republicana y
la conservadora, recurrieran a mecanismos específicos para reflejarla, la histo-
riografía en el primer caso, la literatura y el arte costumbrista la segunda, con
Salvador Guinot como principal referencia. Era el horizonte de expectativa en
el que el primero fundamentaba su proyecto de futuro, mientras que el segundo
lo hacía en el espacio de experiencia, en la acumulación de un modelo de com-
prensión afirmado en el tiempo pasado. Esta dualidad la podemos encontrar en
otras circunstancias y situaciones que nos muestran cómo los grupos canalizan
sus aspiraciones hacia la autocomprensión y el proselitismo a partir de ella.
Dado el dominio identitario que ejerció el republicanismo, el peso funda-
mental del análisis en estas páginas se centra en ellos, partiendo de la construc-
ción historiográfica del mito de la resistencia y heroicidad de la ciudad frente a
la amenaza carlista. Primero de forma cronística, después más historiográfica, el
objetivo era siempre mostrar la lucha y la adhesión de los castellonenses a la li-
bertad. Este relato inicial se consolidó especialmente en los años ochenta, a par-
tir de figuras como Luis Bellver, Juan Antonio Balbás o Arcadio Listar, que con-
tribuyeron a fijar una narrativa que se mantuvo estable y casi incuestionada du-
rante todo el período. A partir de esta base, se realizó la difusión, a través de la
prensa, pero especialmente por medio de la fiesta conmemorativa anual, domi-
nada crecientemente por unos republicanos que se apropiaron y asumieron el
original sentido liberal, además de dominar políticamente la ciudad. Fue en el
eje del Sexenio en el que la fiesta comenzó a asentarse, aún con el ideal liberal
compartido por casi todas las fuerzas principales, hasta que el tránsito de siglo
lo ponga en manos republicanas. La continuidad entre un pasado que se re-
montaba a la fundación de la ciudad por Jaume I en el siglo XIII, las germanías,
la lucha contra franceses y carlistas y el presente, marcaba una legitimidad his-
toricista que reforzaba la posición de los republicanos, que se percibían como la
encarnación contemporánea de la lucha por la libertad que el pueblo castello-
nense representaba y la conectaba con la aspiración a esa misma libertad del
conjunto de los españoles.
Sin embargo, la constante negociación implícita de la identidad mostraba
sus problemas en la creciente conflictividad que desde la segunda década del si-
glo XX se mostró en ocasiones con crudeza, y que enfrentó tanto a los republi-
canos con los conservadores, como con los jaimistas. Los unos los criticaban por
la politización de las conmemoraciones y la manipulación de lo ocurrido en
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1837, proponiendo darle un sentido más económico a la celebración, los otros
recurrían a la acción, Entre ellos, además, comenzaron a aparecer los socialistas
hacia 1918 y ya en los años veinte un creciente valencianismo que mostró todo
su potencial identitario a partir de 1930. Un resultado de ello fue el decaimien-
to de la manifestación cívica, y con él el declive del conjunto de los actos, en
buena medida también por la dictadura de Primo de Rivera. En este sentido, la
labor del régimen de 1923 tendió primero a limitar cualquier pluralidad, pero
también dio paso a cierto regionalismo que conectaba con la visión conserva-
dora preexistente. En ambos casos, lo que sufría era la identidad asociada a la
cultura política republicana dominante hasta el momento. La posibilidad de
otro Castellón adquiría una forma más definida, planteando por ejemplo la cre-
ación de un jardín de castellonenses ilustres escogidos entre quienes se ajusta-
ran al modelo alternativo, pero también adoptando la forma de competiciones
deportivas o la preferencia por las fiestas dedicadas a la Magdalena: “Si la iden-
titat que els republicans havien bastit tenia en les festes una peça clau, del que es
tractava era, amb certesa, d’oposar-ne un model de festes alternatiu” (p. 163).
En cualquier caso, donde se mostró de forma más clara fue a través de una lite-
ratura costumbrista de gran éxito sobre todo en su faceta teatral, en la que el
mundo rural del raval que circundaba la ciudad se convertía en modelo identi-
tario, en la verdad por excelencia del auténtico pueblo de Castellón. De nuevo
el reflejo del espacio de experiencia frente al horizonte de expectativa.
Con la llegada de la República la fiesta, bajo su interpretación republica-
na, vivió su canto de cisne. La de 1931, asociando 1837, libertad y República,
supuso un éxito, pero los años siguientes mostraron la debilidad de la posición
dominante y la falta de credibilidad de una narrativa anquilosada, presa de la
paradoja entre la retórica antisistema y la colaboración directa con las institu-
ciones que gobernaban en España. Terminada la guerra, la identidad domi-
nante será otra muy distinta, con las fiestas cívicas de julio desaparecidas y la
narrativa de sentido apoyada en otras bases. Sin embargo, aún mantuvo lazos
con el período de dominio republicano, pues el acentuado sentido localista
desarrollado en el franquismo provenía en buena medida de él.
Ser de Castellón pasaba a significar otra cosa, algo que otros estudios re-
cogerán, en buena medida a partir de este modélico estudio de identidades lo-
cales que tiene en la historia cultural un fundamento sólido y que muestra có-
mo lo local puede ayudar a entender lo universal y cuestiones como el géne-
ro, la sociabilidad o la cultura popular, entre otros muchos elementos que re-
corren estas páginas. Tal vez puestos a pedir, desde la lejanía geográfica, un
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plano de Castellón hubiera ayudado a situar mejor las referencias apuntadas,
aunque siendo ésta la única objeción planteada, no deja de ser un minúsculo
detalle de una obra redonda.
Los tres primeros autores de este libro forman parte del departamento de Historia Contem-
poránea de la Universidad de Valencia. Ferran Archilés es Profesor Ayudante Doctor y entre
sus publicaciones destacan, como autor: Parlar en nom del poble: cultura política, discurs i
mobilització social al republicanisme de Castelló de la Plana, 1891-1909 (2002); Una singulari-
tat amarga: Joan Fuster i el relat de la identitat valenciana (2012); y, como editor: Discursos de
España en el siglo XX (2009); Transició política i qüestió nacional al País valencià (2010); La re-
gió de l’exposició: la societat valenciana de 1909 (2011); Estudios sobre nacionalismo y nación en
la España contemporánea (2011); La nación de los españoles: discursos y prácticas del naciona-
lismo español en la época contemporánea (2012). Manuel Martí Martínez es Profesor Titular y
su investigación se ha dirigido preferentemente hacia la historia de Castellón. Ha publicado
Cossieros i anticossieros: burgesia i política local. Castelló de la Plana, 1875-1891 (1985); L’Ajun-
tament de Castelló de la Plana (1875-1891) del triomf de la restauració a l’ascens de la nova po-
lítica (1989). Marta García Carrión es profesora asociada y ha investigado fundamentalmen-
te sobre la imagen de la nación española en el cine, cuestión de la que ha publicado nume-
rosos artículos. Xavier Andreu Miralles ha escrito diversos estudios en revistas y libros colec-
tivos sobre la percepción de la nación española especialmente en el siglo XIX.
Francisco Javier Caspistegui
Universidad de Navarra
Dionisio Vivas, Miguel Ángel, Isidro Gomá ante la dictadura y la República. Pensa-
miento político-religioso y acción pastoral, Toledo: Instituto Teológico San Ildefonso,
2011, 395 pp. 24 cm. ISBN 978-84-938979-5-6.
Introducción. Capítulo 1. Algo más que un título. Capítulo 2. Una Iglesia a la sombra de la
Restauración (1869-1923). Capítulo 3. Bajo la paz de Primo de Rivera (1923-1930). Capítulo
4. El terremoto republicano (1931-1933). Capítulo 5. Arzobispo de Toledo (1933-1936). Capí-
tulo 6. La cuestión de la primacía. Capítulo 7. Conclusiones. Apéndice documental. Fuentes
documentales. Bibliografía. Índice onomástico. Índice general. 
Las transformaciones de todo tipo –sociales, económicas, institucionales o de
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mentalidades– que se operan en España a lo largo del primer tercio de siglo
XX, se aceleran desde 1931 con la experiencia democrática republicana. El
quinquenio 1931-1936 fue un tiempo que gozó de una velocidad histórica tan
sorprendente como dramática, tanto más necesaria para corregir las carencias
del país como apresurada e ingenua en su deseo de orientar correctamente,
¡por fin!, el rumbo nacional. La vieja España problemática –las cuestiones re-
gional, militar, religiosa o agraria– parecía destinada a partir de 1931 a devenir
en una nueva y reluciente criatura política. La cuestión religiosa, sin duda, con-
tribuyó como pocas a que los agravios generados por la explosiva mezcla del
apresurado idealismo reformista y del inmovilismo cerril enturbiaran y anula-
ran finalmente el proyecto republicano.
Es un lugar común –y casi una frase vacía– afirmar el papel determinan-
te del catolicismo en la historia contemporánea española. Algo particular-
mente evidente durante los años treinta del siglo XX, cuando la República le
negó su carácter vertebrador de la identidad nacional y un conflicto armado
(que fue muchas cosas más) sirvió para reafirmar que no: que la fe católica y la
Iglesia eran un poderoso agente identitario y movilizador entre los españoles.
El trabajo que ahora comentamos arroja luz sobre la vida de un eclesiásti-
co catalán en la España de ese primer tercio del siglo XX. Este libro traza su
pensamiento “político-religioso” y su actividad pastoral hasta la primavera de
1936, cuando su creación como cardenal le aupó a liderar a los obispos españo-
les desde la sede de Toledo, a la que había llegado en 1933. Arroja luz, decía,
aunque Isidro Gomá es un personaje bien conocido, que ha sido objeto de aten-
ción directa o indirecta desde los años sesenta del siglo XX. Ahí están las bio-
grafías de Antonio Granados (1969) y Luis Casañas Guasch (1983); los análisis
comparativos de Ramón Comas (1977), entre Isidro Gomá y Francesc Vidal i
Barraquer, o el de Francisco Gutiérrez Lasanta (1965); las monografías donde
se retrata de modo central o muy relevante su actividad durante la guerra civil
española, como las de Mª Luisa Rodríguez Aisa (1981) o Antonio Marquina Ba-
rrio (1983); o el trabajo de Gonzalo Redondo (1993), que ilumina su vincula-
ción con Pedro Segura durante los años republicanos. Todo esto, por no hablar
de una muchedumbre de estudios sobre los aspectos religiosos o simplemente
generales de la guerra civil, en los que es casi insoslayable hablar de Gomá y de
su relevante actividad política durante el conflicto. En definitiva, no es osado
afirmar que Gomá ha sido el obispo español del siglo XX que ha acumulado
más atención historiográfica. Y de los poquísimos (el otro es Vidal i Barraquer)
que ha visto editado una parte sustancial de su archivo personal.
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En este panorama, ¿qué aporta la monografía de Miguel Ángel Dionisio
Vivas? En primer lugar, el mérito de una exploración exhaustiva de los fondos
de los Archivos Vaticanos. Ha consultado otros archivos, por supuesto, pero
el entramado de este libro, que fue previamente objeto de su tesis doctoral, es
una infinidad de documentos sobre la trayectoria de Gomá, extraídos de los
oceánicos y riquísimos fondos vaticanos. Un abundante apéndice documental
(pp. 185-353) permite acceder directamente al esqueleto que sostiene las pági-
nas precedentes y algunas de las que están por llegar, pues edita también pa-
peles de la etapa bélica. Es el propio autor en la Introducción el que especifi-
ca que ahora nos brinda la primera parte de su estudio, que culminará (espe-
remos que pronto) con una segunda dedicada al Gomá de la guerra civil e in-
mediata postguerra: éste, al ser más conocido por la historiografía, requerirá
de otra cuidadosa criba de papeles que revelen aspectos inéditos o permitan
enfoques novedosos de su conducta en ese tiempo.
El resultado de una documentación de primera mano y de un enfoque
biográfico, que sigue un bien elegido hilo cronológico, es muy de alabar. Por-
que el protagonismo del Gomá guerrero –del Gomá de la guerra– ha oscureci-
do de hecho nuestro conocimiento a fondo sobre quién era y qué hizo el Go-
má pastor. Es claro, por otra parte, que en los eclesiásticos españoles de este
momento es muy difícil deslindar los aspectos pastorales de los culturales. Su
actividad puramente religiosa y sus ideas sobre la religión y la nación no sólo
están informadas por el Credo y el Padrenuestro, sino también por Marceli-
no Menéndez Pelayo y las seculares buenas relaciones entre la monarquía y la
Iglesia en España. Pero, y aquí hallamos otra aportación de Miguel Ángel
Dionisio, no todos los eclesiásticos participaron del mismo modo ni con la
misma intensidad en el tradicionalismo cultural tan común a todos ellos.
En este sentido, la monografía se esfuerza en precisar mejor la graduali-
dad político-religiosa del Isidro Gomá que fue, sucesivamente, sacerdote
(1895), profesor y rector del seminario de Tarragona (1897-1908), de cuya ca-
tedral fue beneficiado (1907) y arcediano (1922) y, en 1927 y 1933, respecti-
vamente, obispo de Tarazona y de Toledo. Para Dionisio, la comprensión de
Gomá es sólo posible en relación con otros eclesiásticos que se cruzaron en su
vida. Los espejos para hallar similitudes y diferencias son el arzobispo de Tarra-
gona Francesc Vidal i Barraquer, el nuncio en España Federico Tedeschini y,
sobre todo, el arzobispo de Toledo anterior al propio Gomá, Pedro Segura.
A juicio del autor, a Gomá y Segura la historiografía les ha identificado
erróneamente como integristas hostiles a la República. Pero, al rastrear las
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pastorales de Gomá en Tarazona y en Toledo durante el quinquenio republi-
cano, Dionisio no percibe esa animosidad en Gomá, al que tampoco se atreve
a calificar como “accidentalista”. Ni tampoco le encuentra el temperamento
belicoso y diamantino de Pedro Segura, de quien también le diferenciaba una
mayor apertura, sensibilidad y experiencia vitales. Con Vidal i Barraquer exis-
tieron ya desde Tarragona unas relaciones personales difíciles, que se agudi-
zaron cuando justo antes del inicio de la guerra Gomá pasó a ejercer desde
Toledo como Primado, respaldando demasiado estrechamente –para disgusto
de Vidal i Barraquer– a los militares y civiles sublevados. Y con el nuncio Te-
deschini, las diferencias surgieron al no apoyar éste a Gomá en la batallona
cuestión contra Vidal i Barraquer por el ejercicio del primado, es decir, por el
derecho a orientar y dirigir a los demás prelados del país en las turbulencias
de la primavera del 36. El relato, que se basa sobre la exhaustiva documenta-
ción vaticana, es convincente y podría decirse también que tiene algo de pala-
bra final. Aunque los estudios monográficos aún por realizar sobre la activi-
dad de Tedeschini al frente de la nunciatura ofrecerán un enfoque más rico y
complementario sobre este y otros particulares de la historia político eclesiás-
tica del periodo republicano. 
Del tesón del investigador y de la riqueza de la documentación, que
oculta por momentos el análisis y los aportes bibliográficos, recibimos acerca
de Gomá un más que interesante dibujo renovador. Estamos ante una aporta-
ción de calibre, cuya segunda parte debería ayudar a precisar hasta qué punto
la guerra rompió o sólo hizo evolucionar los principios “político-religiosos”
de este eclesiástico analizados ahora. 
Miguel Ángel Dionisio Vivas es desde 2011 archivero del Archivo Diocesano de Toledo. Esta
es su primera monografía. Ha publicado, entre otros, los siguientes artículos: “La controver-
sia sobre la primacía entre los arzobispo Gomá y Vidal i Barraquer”, Toletana: cuestiones de te-
ología e Historia, 19 (2008), pp. 265-287; “La prohibición de la carta pastoral Lecciones de la
guerra y deberes de la paz y los conflictos entre la Iglesia y el Gobierno español en el otoño de
1939”, Toletana: cuestiones de teología e Historia, 20 (2009), pp. 81-108; “El Archivo Diocesa-
no de Toledo. Hacia una descripción de sus fondos”, Toletana: cuestiones de teología e Histo-
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González Gullón, José Luis, El clero en la Segunda República. Madrid 1931-1936, Bur-
gos: Editorial Monte Carmelo, 2011, 483 pp. 21 cm. ISBN 978-84-8353-356-7.
Índice general. Prefacio. Siglas. Introducción. Capítulo I. Un grupo sociocultural. Capítulo II.
Presencia y acción en la sociedad. Capítulo III. Pensamiento y vida política. Capítulo IV. El
anticlericalismo en la calle. Conclusión. Fuentes documentales. Bibliografía. Anexo: cuadros
explicativos. Índice onomástico.
Aludir a las fuentes cuando se habla de trabajos sobre historia religiosa espa-
ñola del siglo XX es casi un lugar común. Los historiadores lamentamos con
frecuencia el difícil y precario acceso a unos papeles imprescindibles para cla-
rificar el protagonismo del estamento eclesiástico durante el tiempo posterior
a 1931 y, muy especialmente, para el periodo de la guerra civil y el franquis-
mo. Claro está, me refiero a los archivos eclesiásticos de esta etapa, que cus-
todian las curias diocesanas españolas. Porque desde el año 2006 ya se pueden
consultar los fondos del archivo vaticano para el pontificado de Pío XI (1922-
1939), que están permitiendo conocer con gran detalle la perspectiva de la
Santa Sede, de sus diplomáticos y de los católicos españoles a lo largo de esas
dos decisivas décadas. Y eso que apenas están accesibles los legajos de la nun-
ciatura de Cicognani en España, que arrancó en 1938. Cuándo puedan estar
disponibles los fondos de Pío XII nadie puede saberlo hoy con exactitud. Por
suerte o por desgracia, el Vaticano es más diligente o menos receloso que gran
parte de las diócesis españolas, muy reacias a dejar consultar sus ricos fondos
archivísticos para el tiempo republicano, si es que éstos no fueron destruidos
durante la guerra civil.
Con todo, algunos colegas como José Luis González Gullón han hecho
algo más que lamentarse como Jeremías, y han conseguido los permisos para
investigar –en su caso– quiénes fueron, qué rasgos comunes tuvieron y cómo
pensaron y actuaron a lo largo del quinquenio republicano los sacerdotes dio-
cesanos de Madrid-Alcalá. Le ha sido posible investigar en el archivo diocesa-
no porque éste ni se quemó ni destruyó durante la guerra civil gracias a un cu-
ra republicano, Leocadio Lobo, a quien el autor ha dedicado también algunos
estudios.
La base de esta monografía son los casi dos mil expedientes personales y
otra documentación, consultada en el archivo de esa diócesis, en los archivos
vaticanos, y en los archivos General Militar de Segovia, Histórico Nacional,
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de la Compañía de Jesús o de cinco parroquias madrileñas, además de algunas
entrevistas a quienes entonces eran jóvenes seminaristas. 
El propósito de esta monografía, y de la tesis doctoral de la que procede,
ha sido analizar los rasgos sociológicos de un grupo representativo del clero se-
cular español. En ese sentido, la laboriosa y paciente búsqueda y recolección de
los datos primarios es una más que segura plataforma, desde la que este investi-
gador de la Universidad de Navarra ofrece al lector una visión panorámica que
satisface muchas preguntas sobre el clero diocesano madrileño de los años 30.
Los dos primeros capítulos son, ante todo, descriptivos, y su papel es
presentarnos a esos sacerdotes. El primero estudia su número, encuadramien-
to (los curas oriundos de la propia diócesis madrileña, los de provincias, los pa-
latinos y castrenses, etc.), su formación, espiritualidad religiosa y relaciones
con la autoridad eclesiástica, la promoción y el asociacionismo sacerdotal, o su
nivel de vida. El segundo capítulo sirve para precisar la geografía sacerdotal y
pastoral en las diversas parroquias, colegios, asociaciones e iniciativas sociales
católicas del Madrid republicano.
Como se ve, es una gran pluralidad de cuestiones. El planteamiento de
González Gullón es ambicioso, y muy útil su visión de conjunto amplia y de-
tallada. Además, el relato ordenado y sistemático y la escritura clara facilitan
bastante la lectura y comprensión del libro. El interés de esos temas deja al
lector con el deseo de ahondar, y con la esperanza de nuevos trabajos que am-
plíen esta temática.
Algunos de esos asuntos han recibido una atención particular. Por ejem-
plo, las cuestiones económicas, algo –por cierto– muy congruente con la rea-
lidad de aquel tiempo, pues la separación entre Iglesia y Estado supuso el fin
del presupuesto de culto y clero y el inicio de los quebraderos de cabeza de
obispos y eclesiásticos por encontrar fórmulas alternativas de financiación pa-
ra unos curas que no eran precisamente ricos, según se nos dice. Igualmente,
se dedica bastante espacio a describir con detalle los problemas disciplinares
del clero con su obispo, Leopoldo Eijo Garay. El balance arroja una (¿sor-
prendente?) escasa conflictividad: un puñado de curas vivieron en concubina-
to, no muchos más fueron sancionados por no ir con el traje talar –una fre-
cuente petición del obispo ante el miedo de sus curas a ser fácilmente identi-
ficados y molestados por las calles– y apenas se produjeron secularizaciones
durante esos años. Hay que concluir que el anticlericalismo asustó a los sa-
cerdotes, pero no les apartó de la Iglesia. Los casos particulares de los curas
metidos en política se analizan en este capítulo y en el siguiente.
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La pregunta acerca de la postura política de este amplio conjunto de ecle-
siásticos, a quienes les afectó muy directamente el nuevo marco legal que se
desarrolló durante aquellos años, se responde en el tercer capítulo. Ante la
nueva realidad política hostil a la Iglesia a la que servían, el rasgo dominante
en las reacciones vitales, adscripciones ideológicas y actuaciones políticas de
estos curas que habitaban en la ex villa y corte fue esencialmente defensivo, y
ciertamente plural. Es muy pertinente conocer con precisión, más allá de las
hipótesis y de los prejuicios a favor o en contra, la actitud de estos ciudadanos
particularmente zarandeados por el anticlericalismo legislativo. De ahí que in-
quirir sobre la sensibilidad política del clero –y de un clero que vivió en el epi-
centro geográfico de esos nuevos cambios legales– esté más que justificado. 
Sin embargo, la respuesta a esta cuestión no parece definitiva. El elenco
que González Gullón nos ofrece sobre las opciones políticas afines al clero
empieza por el tradicionalismo, continua con las alternativas alfonsina, el po-
sibilismo cedista y los “republicanos de centro”, y finaliza con los “republica-
nos de izquierdas y socialistas”. No conocemos, con todo, en qué medida se
repartieron las simpatías sacerdotales. Por supuesto, aquí y allá saltan algunos
ejemplos partidistas –no más allá de diez–, a los que sumar otros nueve cléri-
gos que fueron elegidos diputados en las tres elecciones generales del 31, 33 y
36. Es más que posible que tal silencio proceda de unas fuentes que son sólo
muy tangencialmente útiles para esclarecer esta cuestión. Pero en ese caso, tal
vez convendría explicar por qué se produjo ese silencio documental, en un
tiempo de creciente radicalización social, que innegablemente afectó –¿en qué
medida?– al clero diocesano, el eslabón de mundo católico más visible. Por
supuesto, no es sencillo explicar e interpretar esos silencios, pero está al al-
cance de quien ha demostrado tesón y paciencia para buscar los papeles y ha-
bilidad para organizarlos y hacerlos hablar.
Las reacciones de los sacerdotes ante los momentos de mayor hostiga-
miento anticlerical constituye el objeto del cuarto y último capítulo. José Luis
González selecciona cuatro momentos de mayor tensión: la proclamación de
la República y la quema de templos; la sanjurjada; la revolución de Asturias; y
la que denomina “la caída en el abismo”, los meses entre las elecciones de fe-
brero del 36 y el comienzo de la guerra civil. Ciertamente, el fuego o la vio-
lencia anticlerical fueron excepciones durante la República, pero el trato dis-
criminatorio y vejatorio contra el clero y la Iglesia fue continuo en Madrid:
«el pan de cada día» (p. 428).
Culminan este estudio una bibliografía final, las fuentes documentales uti-
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lizadas, un índice onomástico y once cuadros explicativos: el organigrama de la
curia diocesana, la población sacerdotal y demográfica madrileña, los ingresos y
ocupaciones del clero, los espacios clericales, unos índices de práctica sacra-
mental, la relación de publicaciones censuradas, las cifras de clérigos asesinados
durante la guerra civil, y otras para el clero regular masculino en 1931. 
En conjunto, se trata de un libro muy bien trabajado, cuya solidez reside
en unas fuentes excelentes y en el rigor y método con que han sido analizadas.
Todo, para cubrir una importante laguna historiográfica. El resultado es más
que notable y ojalá sirva de estímulo a quienes estudiamos la historia religio-
sa española de estos años republicanos y de los siguientes, para buscar con
ahínco y trabajar con hondura estas fuentes eclesiásticas, por desgracia tan in-
exploradas o inaccesibles.
José Luis González Gullón es investigador de la Universidad de Navarra. Esta es su primera
monografía. Sobre temas relacionadas con el clero o el Madrid republicano ha dedicado
otros trabajos, como el capítulo de libro: “El clero de Madrid: demografía y distribución”, en
Jaume Aurell i Cardona, Pablo Pérez López (coords.), Católicos entre dos guerras. La historia re-
ligiosa de España en los años 20 y 30, Biblioteca Nueva, 2006, pp. 255-284; o algunos artícu-
los: en colaboración con Jaume Aurell i Cardona, “Josemaría Escrivá de Balaguer en los años
treinta: los sacerdotes amigos”, Studia et Documenta, n. 3 (2009), pp. 41-106. Entre sus últi-
mos trabajos destacan: “Leocadio Lobo, un sacerdote republicano (1887-1959), Hispania
Sacra, 62 (2010), pp. 267-309; o “La Guerra Civil española y la Conferencia de Obispos Nor-
teamericana”, Hispania Sacra, 64 (2012), pp. 315-341.
Santiago Martínez Sánchez
Universidad de Navarra
Bussière, Éric y Moradiellos, Enrique (eds.), Memorias y lugares de memoria de Euro-
pa/Mémoires et lieux de mémoire en Europe/Memories and places of memory in Europe,
Bruselas et al., Peter Lang, 2012. 267 pp. Isbn: 9789052017969. 38’00€
Simone Veil, “Les lieux de la mémoire historique en Europe”, pp. 9-18 (francés, español, in-
glés); Antonio Ventura Díaz Díaz, “Si aprendemos de los errores, trataremos de evitarlos”, pp.
19-26 (español, francés, inglés); Índice/Table des matières/Table of contents, pp. 27-8; Éric
Bussière, “Introduction”, pp. 29-45 (español, francés, inglés); Oriane Calligaro, “Which me-
RECENSIONES
MYC2012_15_R2_Maquetación 1  07/12/12  13:05  Página 568
MEMORIA Y CIVILIZACIÓN 15 (2012) 569
RECENSIONES
mories for the European Union? The role of history and memory in the European integra-
tion process”, p. 47-64; Franz Leander Fillafer, “The legacy of the Enlightenment and early
Nineteenth-century liberal reformism in the Habsburg monarchy”, p. 65-99; Stéphanie
Planche y Jana Schildt, “Memory on screen. Filming Europe’s colonial past through con-
temporary lenses”, pp. 101-24; Isidoro Monje Gil, “La no intervención. Un lugar de memoria
diplomática para las relaciones hispano-francesas del siglo XX”, pp. 125-45; Aitor Manuel
Bolaños de Miguel, “Políticas de la memoria en las transiciones a la democracia ¿Cómo
comparar los casos de España y Argentina?”, pp. 147-78; Valentine Lomellini, “The great te-
rror in euro-communists’ eyes”, pp. 179-95; Oleksandr Svyetlov, “Polish-Ukrainian histori-
cal discourses and reconciliation”, pp. 197-208; Davorin Trpeski, “Cultural Heritage and na-
tional identity in post-socialist Macedonia”, pp. 209-24; Cécile Jouhanneau, “The silent bri-
colage of memory. Public narratives and individual recollections of the Camps of the 1992-
1995 war in Bosnia and Herzegovina”, pp. 225-38; Miroslav Velkov Illiev, “Cultural landsca-
pes. Places of memory”, pp. 239-58. Personalia, pp. 259-67.
Parte este libro de la idea de lugar de la memoria de Pierre Nora, que asume
en líneas generales, y de la plasticidad y diversidad de los objetos a los que
puede aplicarse. De hecho, buena parte de los contenidos de esta publicación
colectiva inciden en aspectos particulares, en espacios físicos, en representa-
ciones, en hechos o circunstancias en los que el pasado ha anidado y de don-
de se extraen percepciones y enseñanzas para el presente, para los presentes
sucesivos. En todos los casos hacen referencia a la época contemporánea y al
marco europeo, en ocasiones vinculados a una única nación (o estado), en
otras explorando las relaciones mutuas entre dos o más. Pero en definitiva re-
saltan todos ellos la compleja historia europea, la profunda relación con la
violencia y el sufrimiento y la necesidad de ser conscientes de todo ello para,
remedando el deber de memoria, evitar que vuelva a repetirse cualquiera de
los múltiples ejemplos de intolerancia, odio e incomprensión de los que tan-
tas muestras ofrece el pasado europeo. Manifiestan además, como señala el ar-
tículo de Aitor Manuel Bolaños, que el pasado “en varias de sus formas, es una
de nuestras más importantes obsesiones culturales, incluso en momentos co-
mo los actuales, donde parece que sólo vivimos con vistas al futuro” (p. 148).
Tal vez pudiera cuestionarse el mero uso del concepto de lugar de me-
moria, pero la visión contenida en estos artículos evita con mejor o peor for-
tuna el ensalzar los objetos analizados como referentes nacionales, o mostrar
una nostalgia añorante de glorias pasadas, pues el espíritu crítico recorre sus
páginas y, en la mayor parte de los casos, la juventud de sus autores los libera
de ciertas servidumbres. En definitiva, como recoge Éric Bussière en el pró-
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logo “[l]os lugares y monumentos de la memoria no tienen garantizada la per-
petuidad, sino que están marcados por la incertidumbre, la inestabilidad, la
controversia y la fragilidad de su estatuto. Interpretaciones divergentes, trans-
formaciones, controversias, olvidos: el fenómeno se inscribe de lleno en la
historia y en las condiciones de su producción” (p. 30).
Tal vez por ello, los estudios recogidos en este volumen (procedentes de
los premios de investigación concedidos por la Fundación Academia Europea
de Yuste) se benefician del diverso origen y perspectiva de sus autores, englo-
bados en el amplio paraguas de las ciencias sociales y muy conscientes del mar-
co europeo en el que desarrollan su labor. Quizá lo más significativo al respec-
to sea la mayoritaria presencia de estudios dedicados a la Europa del Este, la
mitad del total (si incluimos el dedicado a la monarquía de los Habsburgo), lo
que indica el aún vigente proceso de reflexión en torno a las identidades colec-
tivas, a los hechos derivados de su, en ocasiones, turbulento cambio de situa-
ción en los últimos años, y la necesidad de vincularlas a un pasado previo a su
inserción en regímenes comunistas. En cambio, la Europa occidental recibe
menos atención, con dos artículos sobre España (y Argentina), dos que combi-
nan Francia con Bélgica e Italia y uno dedicado al conjunto de Europa.
Este último es el que escribe Oriane Calligaro sobre el papel de la histo-
ria y la memoria en el proceso de integración europea, resaltando en primer
lugar la problemática aplicación de este análisis conjunto, reflejada en la débil
identificación de la ciudadanía, firmemente apegada aún al marco nacional
dominante. Pese a ello resalta la importancia de la conciencia europea apoya-
da en una memoria compartida a través de dos ejes, primero el del propio eu-
ropeismo canalizado a través de la herencia cultural que, aun formando parte
de un pasado nacional, se trataba de vincular mediante acciones que la conec-
taran al conjunto del continente. El segundo elemento sobre el que se consti-
tuiría la memoria común es el de la guerra, presentado como contramodelo,
pero también como una omnipresente realidad histórica. Se trataba de elabo-
rar la narración del sufrimiento, que podía crear un espacio de diálogo entre
los europeos. De ahí en parte la tendencia a representar la guerra como un lu-
gar europeo de la memoria, una memoria común de las experiencias traumá-
ticas, en el que se incluiría también la de las minorías marginales.
El artículo de Stéphanie Planche y Jana Schildt, analiza la representación
del pasado colonial francés y belga en tres películas, “in brief, not a history of
the facts, but of the memory of these facts” (p. 102). Tratan de ver la relación
entre la memoria fílmica y otros niveles de representación del pasado, cómo
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las películas interactúan con la memoria colectiva, cuál es su papel en la ela-
boración de percepciones compartidas sobre el pasado, cómo actúan en la cre-
ación de reconciliación o enfrentamiento. Las películas analizadas son Lu-
mumba (2000, de R. Peck), Indigènes (2006, de R. Bouchareb) y White king, red
rubber, black death (2004, de P. Bate). Pese a que la mirada de las tres era crítica
hacia las metrópolis francesa y belga, no recibieron la misma respuesta, que
identifican con tres reacciones: apropiación, resistencia y silencio, dependien-
tes del contexto histórico, del papel del pasado colonial en el presente, o de la
situación política interna. Así, señalan que la representación de unos hechos
se encontrará con resistencias si se toman excesivas libertades con ellos, si se
los distorsiona o si son demasiado lejanos de los recuerdos pre-existentes so-
bre el pasado.
Por su parte, el artículo de Valentine Lomellini estudia los procesos de
memorialización del gran terror soviético por parte de los partidos comunistas
francés e italiano, sobre todo con la aparición del eurocomunismo. Enfrenta-
dos a los recelos de Moscú, la interpretación de lo ocurrido en los años treinta
tenía mucho que ver con la visión de la URSS en los años setenta y las críticas
hacia sus actuaciones. A partir de cierto cambio en el contexto internacional,
las posibilidades de acercarse al gobierno hicieron que el partido en Italia ini-
ciara un proceso de revisión del pasado. Desde 1968 la cuestión del gran terror
apareció de forma reiterada en sus reuniones y a inicios de las década siguien-
te se asumió la necesidad de cambiar la actitud hacia el mismo. Fruto de esta
reflexión fue la idea de que Stalin había perseguido a los verdaderos comunis-
tas, y que el terror fue posible por las reiteras violaciones de la legalidad socia-
lista. Además, este proceso contribuyó a fundamentar la idea de la peculiaridad
del comunismo italiano, basado en el marxismo, pero en cuyas raíces estaba la
herencia de Gramsci y Togliatti, lo que permitía distanciarse del Gulag y de los
procesos. Por su parte, y a diferencia de los italianos, el PCF había regresado a
la más pura ortodoxia soviética a mediados de los setenta, pese a que los años
previos buscaran el acuerdo con el PSF, una unión de izquierdas que les llevó
a posturas distanciadas de Moscú y a una condena del estalinismo. De hecho,
la obra de Jean Elleinstein insistía en que lo ocurrido en los treinta no respon-
día a la naturaleza del comunismo, sino a la actitud de algunos dirigentes, con-
cretamente Stalin y su círculo. En definitiva, y en ambos casos, se entendía que
el gran terror fue un crimen contra el comunismo, no originado por el comu-
nismo que, de hecho, alcanzó en esos años grandes logros. También existen di-
ferencias entre ambos, en primer lugar en lo que respecta al uso político de las
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fuentes, a la experiencia respecto a los disidentes y en la consideración de sus
propios líderes, y así como Togliatti fue investigado (aunque sólo hasta cierto
punto), sobre Thorez no hubo nada.
Los dos artículos que tratan España tienen como eje dos momentos cen-
trales en la preocupación memorial: la guerra civil y la transición. El de Isido-
ro Monje Gil habla de la no intervención como muestra de la internacionali-
zación de la guerra en Europa, “un espejo deformante de sus propias divisio-
nes” (p. 126), lo que relaciona estrechamente este texto con el de Oriane Ca-
lligaro. Destaca el papel británico en las presiones a Francia, así como la ma-
quinaria administrativa francesa, claramente conservadora, en el boicot a la
ayuda a la República. El anticomunismo era una factor de mayor peso que el
rechazo al fascismo, aunque mostraba las dos partes en que se dividía Francia,
lo que “convirtió al conflicto español en un ‘sociodrama’, que hizo vivir a los
franceses su propia guerra civil por medio de terceros interpuestos” (p. 137).
Además, esta actitud no impidió la internacionalización de facto de la guerra
española y el perjuicio directo a los intereses de la República. Por su parte, el
texto de Aitor Manuel Bolaños de Miguel, explica y compara “el papel que ha
desempeñado el pasado traumático y las memorias de las víctimas en los procesos de
transición a la democracia en España y en la Argentina: es decir, qué se ha he-
cho, cómo y porqué respecto de las experiencias traumáticas ocasionadas por
el actuar del estado y/o sus instituciones durante la dictadura franquista en
España y durante el llamado Proceso de Reorganización Nacional en la Ar-
gentina” (p. 150). Su perspectiva es política y jurídica, especialmente vincula-
da a la justicia transicional, que define como “el espectro concreto de las po-
líticas de la memoria que, en contextos de transición, surge estimulado por el
derecho penal y por el derecho internacional y está dedicado a enfrentar fe-
nómenos violentos, delictivos y traumáticos” (p. 158). Estas políticas de la
memoria, recoge el autor, implican multitud de acciones, cuestiones todas
ellas que presenta como propuesta global con la aspiración de lograr una re-
conciliación que, reconoce, no es sencilla.
En lo que toca a los cinco textos dedicados a la Europa del Este, co-
menzaremos por el de Franz Leander Fillafer, que trata de situar el impacto
que la Ilustración tuvo en la monarquía compuesta de los Habsburgos, sobre
todo frente a visiones que la reducían a muy poca cosa, o que simplificaban
la conexión entre ésta y el liberalismo, cuando en realidad, se hizo un consi-
derable esfuerzo a comienzos del s. XIX para adaptar la primera y asumir el
segundo, especialmente a partir de las reformas emprendidas por José II en
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la segunda mitad del siglo XVIII. Sin embargo, con ello consiguió generar
importantes tensiones, aunque buena parte del espíritu que impulsó se man-
tuvo, generando en muchos casos el antecedente del que surgiría el desper-
tar nacionalista entre los integrantes de la monarquía compuesta, mediante
la recuperación de sus propias tradiciones y lenguas, de su memoria históri-
ca diferencial, en definitiva.
En la frontera sur del imperio, junto a los restos del dominio Otomano
y en pugna con él, el caso de Bulgaria lo analiza Miroslav Velkov Illiev como
ejemplo del interés que para el conocimiento del pasado y la memoria colec-
tiva tienen los paisajes culturales. De hecho, su reflexión considera el paisaje
como portador de la identidad local y regional y defiende la necesidad de
aproximarse a la planificación del paisaje, incluyendo su protección como for-
ma de patrimonio cultural y promoviendo el desarrollo regional sostenible.
Entre los diversos tipos en que se puede clasificar, resalta el paisaje memorial
basado en un hecho ocurrido en un espacio concreto. Es el hecho y su signi-
ficado social el que añade valor cultural al espacio geográfico. Pone dos ejem-
plos de Bulgaria: Shipka, el lugar de una batalla contra los otomanos en 1877,
paso previo a la independencia, tras lo cual se erigió un monumento en el lu-
gar, y el de Buzludzha, donde se constituyó el antecedente del Partido Co-
munista en 1891, y se conmemoró con un gran monumento a fin de compe-
tir con el de Shipka. La diferencia entre ambos es que el primero era auténti-
camente popular y el segundo mostraba un hecho impuesto, por lo que su sig-
nificado variaba considerablemente.
Otro ejemplo significativo de la capacidad de movilización de diversas
memorias históricas es la compleja relación entre Polonia y Ucrania a raíz de
lo ocurrido entre ambas durante los años finales de la II Guerra Mundial y el
inicio de la posguerra. A este tenso contacto y sus consecuencias en el período
post-comunista se refiere el artículo de Oleksandr Svyetlov, aunque el objeti-
vo fundamental es buscar los puntos de encuentro y entendimiento que lleven
a la reconciliación a partir del común sufrimiento de ambas comunidades, en
línea con lo indicado por Oriane Calligaro. La existencia de tensiones por la
presencia de importantes comunidades polacas en Ucrania ya desde el perío-
do de entreguerras, llevó a la aparición de organizaciones paramilitares y al
enconamiento de los recelos que los invasores nazis se encargaron de atizar. La
posterior tutela soviética no suavizó la enemistad, que llegada la independen-
cia, ya a fines del siglo XX, aún se mantenía con fuerza. Sin embargo, las na-
rrativas excluyentes han tendido a su desaparición y los acercamientos entre
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ambos países se han incrementado, tratando de definirse en sentido europeo,
alejándose simbólicamente del comunismo y nacionalizando la memoria.
Dos artículos recogen en este libro la situación de países resultantes de la
desaparición de la antigua Yugoslavia. Davorin Trpeski, desde la antropología,
analiza el caso de Macedonia y aprovecha para cuestionar el recurso analítico que
habla de sociedades post-socialistas o post-comunistas, apoyado en una constan-
te y desfavorable comparación con occidente. Se refiere a Macedonia concreta-
mente, creada mediante un referéndum en 1991, momento desde el cual la re-
flexión sobre su identidad se ha modificado al mismo tiempo que la valoración
de los elementos centrales de su herencia cultural, con la derecha haciendo énfa-
sis en el período previo a la guerra mundial y subrayando los componentes na-
cionales y religiosos; y la izquierda señalando la importancia de la lucha antifas-
cista y el movimiento partisano. Incluye aquí las pugnas con Albania y con la par-
te albanesa de Macedonia, por ejemplo, mediante la “apropiación” de grandes fi-
guras históricas, como Alejandro el grande, la madre Teresa de Calcuta o Skan-
derberg, transformados en símbolos inmediatos de la identidad nacional que, pa-
ra el autor, compensan la presencia de una construcción ideológica.
Por su parte, Cécile Jouhanneau analiza la interacción entre las narrativas
públicas y la memoria de quienes pasaron por los campos de prisioneros duran-
te la guerra de Bosnia entre 1992 y 1995. Se plantea como objetivo el estudio
del significado del acontecimiento concreto para el individuo que lo experi-
menta. En definitiva, buscaría responder a la pregunta de cómo manejan los in-
dividuos su memoria, cómo interpretan el significado de un hecho pasado en
sus recuerdos individuales. En el caso concreto que observa, la pregunta es có-
mo los exprisioneros asumieron su experiencia en medio de los relatos públicos
sobre los campos. Rechaza la idea de que las narrativas públicas sean intentos de
imposición de una determinada percepción por parte de unos portavoces ofi-
ciales, y considera más bien que son materiales en circulación como parte de un
conjunto de prácticas de bricolaje, es decir, como el proceso de construcción de
narrativas a partir de los restos de los acontecimientos. Resalta la importancia
de la voluntad de expresar los recuerdos, de la capacidad para escucharlos y de
la adecuación entre los dos extremos para hacer comprensible y asumible el re-
lato. De hecho, el miedo a no ser entendidos limitaría a los supervivientes la po-
sibilidad de compartir su experiencia, restringiría el espacio de lo que puede ha-
blarse, lo que les obligaría a recurrir al bricolaje de la memoria para transmitir
historias coherentes, en las que intervendría la experiencia personal, pero tam-
bién lo recibido a través de los medios de comunicación.
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Como todo conjunto de trabajos, en el resultado final encontramos una
diversidad que depende también de la posición del lector, de sus intereses y
sus puntos de partida disciplinares. Pese a ello, los textos reunidos en este li-
bro muestran la potencialidad del análisis a partir de la memoria colectiva, ca-
nalizada por muy distintas vías, pero siempre incidiendo en las posibilidades
para la explicación del pasado mediante su percepción en el presente.
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Rina Simón, César, La construcción de la memoria franquista en Cáceres. Héroes, espa-
cio y tiempo para un nuevo estado (1936-1941), Cáceres, Universidad de Extremadura.
Servicio de Publicaciones, 2012. 173 pp. Isbn: 9788477239437.
I. Introducción 9; II. La memoria 15, Memoria e Historia 19, La memoria del franquismo 21,
Los símbolos 26, La educación de la memoria 33; III. Cáceres franquista (1936-1941) 39, El
poder político local 46; IV. Las fechas 53, El calendario local 60; V. El control del espacio: ca-
llejeros y monumentos 63, Los monumentos 74; VI. Las conmemoraciones 85, Las conme-
moraciones de la paz 101; VII. Los héroes 107; VIII. Retórica del agradecimiento 117; IX. Epí-
logo 125; X. Anexo. Extremadura. Diario Católico 133, Campaña electoral de las elecciones
de 1936 135, La nueva retórica franquista 136, El caudillo 140, Los héroes 145, Las conme-
moraciones 158, La omnipresencia de las cruces 158, La “normalidad” del régimen 163; Bi-
bliografía 165; Índice de cuadros 175; Índice de fotografías 177.
No pocos de los recientes estudios sobre la memoria de la Guerra Civil y el
franquismo han estado más condicionados por las intenciones ideológicas de
los autores que por el deseo de generar conocimiento.  Desde los albores del
siglo XXI, se ha incrementado el número de obras parapetadas tras uno u otro
planteamiento extremo, donde se defienden puntos de vista que contentan a
los fanáticos e irritan a sus rivales. Han prescrito ideas, pero rara vez han in-
vitado a la reflexión. Así, la Guerra Civil se ha mantenido y prolongado en el
ámbito intelectual. Otra de sus características ha sido la confusión de la des-
cripción con el análisis, no superando la fase heurística del trabajo historio-
gráfico. Entretanto, no han faltado historiadores que, no dejándose arrastrar
por modas ni estadísticas de ventas, han continuado con su labor rigurosa. En
esta última tendencia se inserta el libro que ahora publica César Rina Simón,
dedicado la construcción de la memoria franquista en Cáceres. 
Control del tiempo, apropiación del espacio urbano y manejo de la opi-
nión pública son los tres pilares que cimentan el análisis del autor. Para des-
arrollarlo, nos ofrece una obra dividida en dos partes, desiguales en extensión
pero idénticas en calidad analítica. En la primera de ellas elabora una reflexión
sobre la memoria y la Historia (capítulo 2) que se completa en el epílogo (ca-
pítulo 9). Los siguientes capítulos (3 al 8) están dedicados al análisis de la
construcción de la memoria por el oficialismo franquista en Cáceres. Su aten-
ción se enfoca hacia los mecanismos de control  del espacio y el tiempo por
parte del poder, abordando el periodo comprendido entre julio del 36 y los úl-
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timos meses de 1941, cuando el autor considera que el ideario franquista está
consolidado en la ciudad. Las páginas finales del volumen incorporan imáge-
nes de los diarios locales de la época, en una apuesta clara por mostrar cómo
los medios de comunicación de masas contribuyen al proceso de fabricación
cultural mediante el modelado de la opinión pública.
Al comenzar su exposición sobre la memoria, topamos con la tesis que
regirá el conjunto de la obra: por mucho que los individuos miren hacia atrás
y busquen entre sus recuerdos, la memoria “depende del tipo de relato here-
dado que se reproduce en el tiempo y se adapta a cada momento”. “Los gru-
pos sociales determinan lo que es memorable y los individuos participan de
esta identificación grupal (...) los individuos recuerdan muchas cosas que no
han experimentado directamente. Comparten una explicación del pasado que
les une como grupo” (p. 17). Esta recreación de los tiempos vividos tiene dos
fuentes principales de cara a la colectividad: las elaboraciones intragrupales y
las prescritas por los poderes. Con este eje explicativo, comprendemos mejor
los intereses de este último por, la reiteración de las conmemoraciones, los
agradecimientos y el establecimiento de las fechas festivas y los héroes que de-
ben ser recordados. 
César Rina nos presenta un poder muy consciente de las medidas que
necesitaba adoptar para legitimarse y ser aceptado. Los nuevos gobernantes
han conseguido el mando mediante la fuerza, pero saben que algo más es ne-
cesario para mantenerlo, algo que les introduzca en la conciencia de la pobla-
ción civil y provoque en ella una recategorización social. La modificación del
calendario (capítulo 4) será una de las primeras disposiciones que se tomen
por parte del gobierno central. Su finalidad no es otra que fijar en la memoria
una serie de acontecimientos que distorsione el pasado republicano y contri-
buyan a que la realidad presente sea vista desde una óptica maniquea. Para lo-
grarlo, el ideario franquista “destaca las efemérides forjadoras de un pasado
colectivo, una memoria compartida y una identidad nacional selectiva con los
acontecimientos fundacionales (p. 54)”.
Desde los primeros momentos de la contienda, Cáceres quedó en la re-
taguardia de los alzados. Los nuevos dirigentes se aplicaron, de manera inme-
diata, al desarrollo del nuevo universo cultural. Todos los poderes necesitan
apoyarse sobre bases locales que contribuyan a su difusión. El consistorio ca-
cereño se mostró como una de las más eficaces. Las nuevas fechas de guardar
serán recordadas mediante la regulación de la vida cotidiana que propiciará su
inclusión en los almanaques. Sin embargo, los recientes héroes no tendrán ca-
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bida en ellos –a excepción del caudillo– y por eso será necesario concederles
un espacio en la ciudad. Es aquí donde entra en juego el Ayuntamiento. En-
contramos en la construcción de monumentos, las celebraciones y la modifi-
cación del nomenclátor urbano un mecanismo de apropiación del espacio cu-
yo cometido consiste en familiarizar a los cacereños con el régimen y “los sal-
vadores”, perpetuar su memoria y lo que es más importante, grabarlos en la
de los individuos. A través de altares, monumentos, desfiles y misas de cam-
paña, el consistorio dotó a la ciudad “de una serie de hitos que dirigieron la
ideología de la población” (p. 91).
Pese a la buena impresión que causa el conjunto de la obra, siempre ca-
be una crítica. El libro estudia concienzudamente las fabricaciones culturales
del franquismo y aporta una interpretación de sus fines. Hubiera sido intere-
sante que mostrase, además, las actitudes de los ciudadanos ante ellas. ¿Hasta
dónde logró el franquismo sus objetivos? Desde luego, parece que los consi-
guió con creces. La máxima “los españoles no somos para andar sueltos” que
circuló en algunos pueblos de la provincia en los albores de la democracia, da
buena cuenta de ello. Sin embargo igual que el poder juega a engañarlos, tam-
bién los hombres juegan a que el poder “crea que le creen”. El autor es cons-
ciente de ello y desde el principio insiste en la imposibilidad de generar un
pensamiento único, si bien, desde mi punto de vista, debería haber profundi-
zado en este aspecto. 
A una minuciosa labor de archivo y una cuidada  prosa, se une la capaci-
dad del autor para hacer el libro accesible y suscitar el interés tanto del públi-
co académico como de aquellos que deciden dedicar al cultivo de la historia
una parte de su tiempo libre. El trabajo parte del Cáceres de la Guerra para
deshilar una urdimbre de constructos elaborados por las autoridades e inte-
lectuales municipales y nacionales que son transmitidos a la población me-
diante el uso del espacio público y el concurso de la prensa. El proyecto fran-
quista aquí analizado puede sintetizarse en la construcción maniquea de un
espejo deformante en el que se condensan todos los fantasmas de la antisocie-
dad. Sus mensajes tienen una meta clara: dibujan para el hombre de a pie un
mundo de opresión e injusticia que se impondría de no ser por la acción de los
nuevos dirigentes. El ciudadano se va formando una representación mental de
lo que sería su universo sin el régimen y así acaba aceptándolo como la opción
menos mala. De esta forma, la obra trasciende el ámbito local y hace de Cá-
ceres un modelo de estudio capaz de mostrar los resortes y recursos –algunos
de ellos universales, me atrevo a decir– empleados por los poderes en sus pro-
RECENSIONES
MYC2012_15_R2_Maquetación 1  07/12/12  13:05  Página 578
cesos de afirmación y legitimación. Sin duda, estamos ante un libro que gene-
rará pensamientos entre sus lectores.
César Rina Simón es Personal Investigador en Formación en la Universidad de Navarra, don-
de desarrolla su tesis doctoral sobre las construcciones historiográficas del iberismo. Ha pu-
blicado numerosos artículos en revistas y libros colectivos.
Luis Vicente Clemente Quijada
Universidad de Extremadura
Marín Gelabert, Miquel Àngel, A través de la muralla. Jaume Vicens Vives y la moder-
nización del discurso histórico, Barcelona, Vicens Vives, 2010. 162 pp. Isbn:
9788468201207.
Prólogo, p. V. 1. La metamorfosis de Jaume Vicens, p. 10. 2. La muralla. Condiciones con-
textuales de una síntesis, p. 24. 2.1. Un libro nuevo, p. 34. 2.2. Planteamiento y estructura,
p. 59. 2.3. La modernización del metarrelato nacional, p. 103. Conclusiones, p. 155.
Vicens Vives, Jaume, España contemporánea (1814-1953), ed. de Miquel Àngel Marín
Gelabert; trad. de José Ramón Monreal, Barcelona, Acantilado, 2012. 298 pp. Isbn:
9788415277675.
Prólogo, p. 7. Nota editorial, p. 41. España contemporánea. Capítulo I, p. 49. Capítulo II, p.
103. Capítulo III, p. 165. Notas, p. 253.
Sobre Jaume Vicens Vives se ha escrito mucho en los últimos años. Aunque
nunca se perdió su figura ni lo que escribió dejó de influir, la cercanía del cen-
tenario de su nacimiento y del cincuentenario de su muerte se han convertido
en lo que habitualmente no son todas las conmemoraciones: la oportunidad
de reflexionar y analizar lo recordado, aportando novedades e incrementando
el conocimiento sobre ello y su entorno. En torno a 2010 se han sucedido co-
loquios, conferencias, exposiciones, publicaciones y estudios que han añadido
una considerable profundidad al retrato del historiador catalán, contribuyen-
do a despojarlo del aura mítica para hacerlo más humano, menos granítico y
más comprensible en el marco del tiempo complejo que le tocó vivir. En de-
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finitiva, han ayudado a mostrar la realidad de toda trayectoria personal: su
complejidad.
Probablemente uno de los responsables más cualificados de este proceso
de recontextualización del protagonista de todo este movimiento es Miquel
Marín Gelabert, al que pertenece la responsabilidad por los dos libros aquí
comentados, y que se añaden a los previamente publicados, como sus edicio-
nes de Historia crítica de la vida y reinado de Fernando II de Aragón (2006); Ferran II: la
ciutat de Barcelona (2010); o Aproximación a la historia de España (2010). En conexión
con la renovada influencia que la historiografía alemana ha mostrado en las
últimas décadas y especialmente con el análisis de la producción histórica en
tiempos de turbulencia como los de guerra y posguerra, su planteamiento de
las obras históricas y las trayectorias de los historiadores como reflejo de un
tiempo, como muestrario de un conjunto de conexiones con otros historiado-
res, obras y corrientes de pensamiento; la importancia de las transferencias
culturales o el peso de la profesión en los recorridos individuales, son ele-
mentos que acrecientan la necesaria mirada crítica hacia los historiadores co-
mo sujetos creadores sometidos al peso de un entorno contra el luchan o en el
que se acomodan, con todas las gradaciones que permiten estos extremos. Vi-
cens no es, a este respecto, ninguna excepción y en los dos libros aquí recogi-
dos, se moldea su figura a partir del tiempo en el que vivió y sobre todo en el
que escribió las dos obras estudiadas por Miquel Marín, la Aproximación a la
Historia de España y los tres capítulos publicados en L’Europe du XIXè et XXè siècles
por el editor italiano Carlo Marzorati.
En ambos casos resalta en primer lugar el carácter fluido de sus textos.
Lejos de enfrentarnos a libros cerrados, en un caso se editó dos veces con sig-
nificativas diferencias de una a otra; el otro estuvo “perdido” durante años,
hasta su recuperación, hasta que el propio texto nos descubrió a nosotros, sus
lectores, como indica Marín. En los dos, además, el proceso de elaboración
coincide con una transformación en profundidad de los planteamientos, prác-
ticas y presupuestos de Vicens Vives, y una reorientación hacia territorios
nuevos, tanto por el ámbito cronológico, como por la temática escogida, y to-
do ello en el intervalo que va entre 1952 y 1954. Como con buen criterio se-
ñala Miquel Marín, atender al libro aislado sólo nos mostraría una fotografía
de un momento congelado, útil, qué duda cabe, pero incapaz de contarnos al-
go más que su propia individualidad. La propuesta de análisis en ambos casos
es la de atender al momento de producción, a las circunstancias vitales, a las
influencias intelectuales, a las intenciones del autor. Para ello ha contado con
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la inestimable ayuda del archivo completo del historiador gerundense, lo que
muestra, una vez más, el impagable servicio que supone disponer de estos fon-
dos al servicio del historiador. La excepcionalidad de este ejemplo muestra la
enorme labor que aún queda por realizar, empezando, tal vez, por la de la
concienciación. Y el resultado de todo ello son dos ejemplos de cómo des-
arrollar una labor historiográfica en profundidad. Sirva como reflejo de lo que
esto implica un solo ejemplo. En el libro que dedica al estudio de la Aproxima-
ción…, habla del “enigmático proyecto milanés de Marzorati”, o del descono-
cimiento de “la fortuna del proyecto” (A través de la muralla, p. 153). Con nue-
vas fuentes y una atención específica al contexto de elaboración de sus obras,
dos años más tarde se aclaraba el enigma. Tal vez no debiéramos esquivar el
uso del termino “fluido” para aplicarlo a historiadores y obras, que crecen y se
desarrollan ante nosotros y frente a los cuales es preciso mantener una aten-
ción constante a los detalles y a nuestras propias preguntas, al tiempo desde el
que examinamos nuestro objeto de atención.
Un elemento capital de ambas obras es que, con otras pocas más, marcan
un tiempo de transición en la trayectoria de Vicens, pues desde su plantea-
miento, a comienzos de la década de los cincuenta, hasta su publicación (en la
segunda edición de la Aproximación… o en la aparición del primer volumen del
editor Marzorati), transcurre casi una década en la que el historiador catalán
pasa del medievalismo al contemporaneismo, de la mirada político-institucio-
nal a percepciones más socio-económicas, de un marco español a una búsque-
da de conexiones europeas, de centrarse en el espacio cultural catalán a inten-
tar la aproximación a Madrid y regresar de nuevo. Y todo ello con una activi-
dad que en modo alguno se limitó a lo estrictamente historiográfico, pues
apuntó con fuerza a un compromiso social en el marco siempre difícil de la
dictadura. De todo ello muestran ambas obras los rastros y ese es el trabajo
que afronta Miquel Marín con la sistemática revisión de las conexiones, los
contactos y las referencias. Consigue con ello hacer comprensible al indivi-
duo, la obra escrita y la puesta en marcha de una institucionalización siempre
difícil, el contexto profesional en el que esta tarea se desarrolló; para terminar
con el mundo cultural en el que todo ello ejerció su influencia, tanto en vida,
como tras su muerte.
Habría que añadir algunos elementos más que muestran el valor de la
obra de Vicens y del análisis que realiza Marín sobre ella. Así, la voluntad crí-
tica del historiador catalán al hilo de la transformación afrontada en sentido
modernizador, su aspiración a cambiar la visión sobre el pasado vigente sin por
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ello enajenarse la voluntad de los grupos hegemónicos en la cultura española
del momento, a los que buscaba acercarse y con los que convivió en su conso-
lidación, ni convertirse en un elemento heterodoxo, con las consecuencias que
las posturas disidentes provocaban en la España del momento, pero sin renun-
ciar por ello a los contactos con el mundo cultural barcelonés y a las propues-
tas de crítica constructiva. Esta compleja convivencia es la que resalta Miquel
Marín como uno de los enigmas pendientes para un mejor conocimiento de
Vicens (España contemporánea, pp. 296-7). Este anhelo de cambio se refleja con
claridad en la correspondencia (habla de “absoluta sinceritat”, en carta a Fe-
rrater, al referirse a los primeros pasos de su colaboración en el proyecto Mar-
zorati –A través de la muralla…, p. 11–), pero también en la reflexión publicada
para consumo interno o en aquella desarrollada sin la presión de la censura,
muy clara en las dos obras que aquí se analizan. Incluso la propia evolución de
los tiempos resulta relevante, como refleja la significativa evolución de conte-
nidos entre la primera y la segunda edición de la Aproximación… tanto en la in-
troducción de nuevos temas y más opciones para tratarlos, cuanto en el diálo-
go establecido en el intervalo con otras obras de carácter historiográfico o en
la evolución del prestigio del propio Vicens, que a fines de los cincuenta era ya
una figura reconocida y prestigiosa, tal vez lo más cercano en España al “em-
presario de la historia” que Braudel representaba en la historiografía francesa
y a cuyo modelo en buena medida aspiró Vicens, mucho más que a la intro-
ducción de la escuela de Annales, como indica con acierto Miquel Marín.
En ambos casos estamos ante una reelaboración del metarrelato históri-
co de la nación española, si bien España contemporánea implica ese mismo obje-
to pero aplicado a un tiempo más reducido y más problemático, y además par-
tiendo de la absoluta libertad con que contó para su elaboración. No era un
tema que pudiera pasar desapercibido, pues implicaba el riesgo de incomodar
el estatus quo vigente si la propuesta no era reconocible, de ahí la existencia de
continuidades, fruto tanto del marco en el que se formó Vicens y de sus pro-
pias permanencias, junto a las novedades. Tampoco hay que olvidar el carác-
ter del propio proyecto editorial, concebido desde el Consejo de Europa co-
mo una historia del continente que buscaba reforzar los lazos occidentales en
el contexto de la guerra fría.
Pero evidentemente es en el marco español donde todo el proceso alcan-
za más sentido y la lectura de sus textos repercute más significativamente. Así,
por ejemplo, resalta la importancia que presta al diálogo entre Castilla y Cata-
luña en la conformación de España, lo cual conecta con el modelo liberal de
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construcción nacional a través de las experiencias históricas compartidas (A tra-
vés de la muralla, pp. 117, 140). Sin las cortapisas de la censura, ese papel de Ca-
taluña se hacía más evidente, pero también más enfrentado a Castilla (por
ejemplo, España…, pp. 87, 132-3, 149, 279), reflejando a nivel regional la utili-
zación del modelo de las dos Españas, al que hace referencias habituales en su
obra sobre lo contemporáneo, en la que además se contrapone una España tra-
dicionalista frente a una España europea. Es evidente que estas dualidades no
hubieran recibido con facilidad buena acogida en el entorno oficial. De hecho,
una buena parte de los textos de esta síntesis de la historia contemporánea, los
empleó en su Historia social y económica de España y América, sólo que, como mues-
tra Miquel Marín, hubo de adecuarlos a la falta de libertad.
En definitiva, y aunque son dos libros extremadamente sugerentes, per-
miten ante todo dos reflexiones: por una parte la necesaria complejidad en el
examen de las trayectorias historiográficas; por otro, la profundidad que el aná-
lisis requiere, ya no sólo en el uso de documentación, sino en la atención a los
detalles de un mundo que permita dar sentido más allá de imágenes compla-
cientes o estereotipadas. Por ello hay que felicitarse ante la aparición de libros
como estos y por el tratamiento de la historiografía recogido en ellos, porque
nos muestran un modelo al que acercarnos, y sobre todo porque anuncian nue-
vas reflexiones que enriquecerán nuestra visión no sólo de un historiador con-
creto, sino del conjunto de la profesión y de las inquietudes de su tiempo.
Miquel Marín Gelabert desarrolló sus estudios en la Universitat de les Illes Balears y se docto-
ró en la de Zaragoza. Además de lo relacionado con Vicens Vives: Historia crítica de la vida y
reinado de Fernando II de Aragón (2006); Ferran II: la ciutat de Barcelona (2010); o Aproximación
a la historia de España (2010); ha publicado Mn. Costa i Llobera i el seu temps (2001); Los histo-
riadores españoles en el franquismo, 1948-1975: la historia local al servicio de la patria (2005).
Francisco Javier Caspistegui
Universidad de Navarra
Maldonado Alemán, Manuel (coord.), Literatura e identidad cultural. Representaciones
del pasado en la narrativa alemana a partir de 1945, Berlín, Peter Lang, 2009. 473 pp.
Isbn: 9783034300940.
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Introducción, p. 9. Parte I: Fundamentos y presupuestos. Manuel Maldonado Alemán, Lite-
ratura, memoria e identidad cultural, p. 15. Víctor Manuel Borrero Zapata, Canon e identidad
cultural, p. 61. Olga García, Alemania entre 1945 y 2005. Presupuestos históricos y sociales, p.
99. Manuel Maldonado Alemán, La confrontación con el pasado en la narrativa alemana a par-
tir de 1945, p. 139. Parte II: Representaciones del pasado. Manuel Montesinos Caperos, An-
tifascismo y resistencia, p. 193. Manuel Sánchez Romero, Guerra y posguerra, p. 225. Isabel
Hernández, El recuerdo de las nuevas generaciones, p. 253. Luis A. Acosta, La división de Ale-
mania, p. 281. Margarita Blanco Hölscher, Imágenes de la República Democrática Alemana, p.
327. Blanca Merck Navarro, Historias de la unificación, p. 367. Patricia Cifre Wibrow, El nacio-
nalsocialismo, la guerra y el Holocausto. Una nueva mirada, p. 403. Asunción Sainz Lerchundi,
El balance del siglo XX. Crónicas familiares, p. 443.
En las páginas de este libro se presenta uno de los resultados del Proyecto de
Investigación ‘Literatura e identidad cultural. La interpretación del pasado en
la narrativa alemana a partir de 1945’, financiado por el Ministerio de Ciencia
e Innovación con participación de los fondos FEDER de la Unión Europea,
por medio del cual, y a través de doce sólidas contribuciones, se aborda la
cuestión del cambio de paradigma cultural y literario propiciado por las hon-
das transformaciones económicas, políticas y sociales provocadas por la caída
del Muro de Berlín en 1989 y por la consiguiente unificación de Alemania.
Como afirma Manuel Maldonado, coordinador de la publicación e in-
vestigador principal de citado Proyecto, la trascendencia en la trayectoria de
Alemania de lo acontecido a partir de 1989 sería en no pocos aspectos com-
parable a lo ocurrido en el país en 1945. Puesto que la unificación de 1990,
nos dice el autor en la introducción, ‘obliga a integrar dos memorias colecti-
vas, con sus especificidades y disparidades, y a articular una identidad  nacio-
nal y social común tras más de cuarenta años de división’.
Esta obra ha sido el resultado del trabajo de un conjunto de profesores
de Literatura Alemana de diversas universidades españolas. Sin embargo, co-
mo con justicia apunta el coordinador de la publicación, ese carácter de obra
colectiva, contra lo que pudiera pensarse –y en ocasiones es habitual–, no im-
pide que sus páginas proporcionen al lector una lectura homogénea y unitaria
de las muy variadas cuestiones y temas que se tratan.
La primera parte de libro se dedica a un análisis muy completo y acaba-
do de los fundamentos y presupuestos en los que se sostiene el estudio. Las
dos aportaciones de mayor peso teórico y metodológico incluidas en esta pri-
mera parte son las que corren a cargo de Maldonado Alemán (‘Literatura,
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memoria e identidad cultural’) y de Víctor Manuel Borrero Zapata (‘Canon e
identidad cultural’).
En la primera de ellas se explora con gran sobriedad y rigor, las princi-
pales nociones teóricas implicadas en los análisis sobre la identidad y la me-
moria –en sus varios niveles– fruto del entrecruzamiento de una gran variedad
de disciplinas, como la filosofía, la sociología, la psicología, la etnología, los
estudios culturales o la teoría y la crítica literarias. Todo lo cual conduce al au-
tor a sustentar una concepción de la literatura como fundamento imprescin-
dible de la memoria social y cultural, sin olvidar su importante función de ve-
hículo de construcción y de transmisión mediática de dicha memoria, o de
instrumento de experimentación con nuevas identidades, así como de explo-
ración en este terreno de nuevas alternativas. Por su parte, Borrero Zapata,
centra su atención en las pautas de definición de los modelos canónicos im-
plicados en el proceso de configuración de la identidad cultural alemana. A
través de su análisis, el autor introduce al lector en el debate académico sobre
la naturaleza y los límites de la ‘alemanidad, cuyo marco de referencia habría
de establecerse en la noción de Kulturnation, lo que en un mundo como el de
hoy en día, crecientemente globalizado, contribuiría a proporcionar a la re-
flexión actual sobre la culturalidad alemana unos contornos particulares. To-
do lo cual no sería óbice alguno, concluye el autor, para determinar la exis-
tencia de un vínculo estrecho, en la configuración de la identidad cultural en
Alemania, con las pautas de definición de los modelos canónicos y de sus co-
rrespondientes elencos en las sociedades occidentales. También en Alemania
las nociones de canon y de identidad cultural se vieron afectadas por las trans-
formaciones sociales provocadas por la Segunda Guerra Mundial, por la caí-
da del telón de acero, más tarde o, en fechas más cercanas, por la lenta y con-
fusa germinación de un nuevo orden internacional.
En su contribución [‘Alemania entre 1945 y 2005. Presupuestos históri-
cos y sociales’], Olga García es la encargada de proporcionar, en una apretada
–aunque asimismo necesaria– síntesis, la secuencia de los principales aconte-
cimientos que fueron marcando la fisonomía político-social de las dos Alema-
nias, desde su división, tras el final de la Segunda Guerra Mundial, hasta la
culminación del proceso de unificación, que la autora, muy acertadamente, si-
túa en noviembre de 2005; esto es,  a raíz de la elección de Angela Merkel co-
mo canciller federal de la RFA, ‘la primera mujer y la primera ciudadana de la
desaparecida RDA en asumir la jefatura máxima de Gobierno en Alemania’.
Del tema capital de la confrontación con el pasado en la narrativa –particu-
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larmente relevante en el caso alemán por razones obvias– se encarga, en su se-
gunda contribución a esta publicación, Maldonado Alemán. Una contribu-
ción, por lo demás, que sirve para cerrar la primera parte de este estudio. Re-
sulta de particular interés el contraste, del que da cuenta el autor, entre el pa-
norama ofrecido por la trayectoria de la Alemania del Oeste en comparación
con el que prevaleció en la Alemania del Este. Causado fundamentalmente,
dicho contraste, por la negación en la RDA de reservar un lugar preponde-
rante al genocidio del pueblo judío en su cultura oficial. Esto último se debió,
puntualiza Maldonado Alemán, a la fuerte conciencia antifascista, de lucha-
dores contra el nazismo, con que los dirigentes de la República Democrática
elaboraron el recuerdo de su propio pasado, lo cual les permitió construir su
cultura oficial al margen de la Tätergedächtnis.
Como señala el autor de la contribución, la unificación de Alemania su-
pone la necesidad de integrar dos memorias colectivas dispares al objeto de ar-
ticular una identidad común, para lo cual seguramente no resulte ser lo más
propicio los tonos de escepticismo, e incluso de desilusión, constatables en bue-
na parte de la narrativa alemana de los años noventa del siglo XX, como resal-
ta en su muy interesante y documentadísima contribución Maldonado Alemán.
La segunda parte de libro [‘Representaciones del pasado’] está compues-
ta por ocho contribuciones debida a otros tantos autores. Manuel Montesinos
Montero centra su atención en el análisis de cuatro novelas previamente se-
leccionadas por constituir un exponente claro de la postura que determinados
autores alemanes adoptaron tras la caída del Tercer Reich y la finalización de
la Segunda Guerra Mundial; concretamente se trata de las obras de Hans Fa-
llada  [Jeder sirbt für allein, 1947], Alfred Andersch [Sansibar oder der letze, 1957],
Bruno Apitz [Nackt unter Wölfen, 1958] y Jurek Becker [Jakob der Lügner, 1969].
A través de la ficción, estos autores trataron e dar a conocer al lector en con-
junto de experiencias y vivencias sufridos por ellos mismos durante la época
del nacionalsocialismo, con la intención, así como con la esperanza, de la que
la historia no volviera repetirse. De ahí, afirma el autor, que los materiales uti-
lizados para la elaboración de sus respectivas novelas hagan referencia directa
a las situaciones de opresión, de soledad o de temor que muchos alemanes vi-
vieron, sobre todo durante la guerra o poco antes de su estallido. Manuel Sán-
chez Romero [‘De la guerra a la posguerra’] nos proporciona el marco gene-
ral en el cual se desarrolló la literatura alemana durante la postguerra. Junto
al análisis del pasado, señala el autor, la literatura alemana centró también su
atención en discutir el papel que a ella había de corresponder en la construc-
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ción de un nuevo presente y futuro. Esos dos rasgos, resalta Sánchez Rome-
ro, actuaron a modo de factores convergentes, los cuales contribuyeron a que,
desde una perspectiva literaria, la narrativa de postguerra en Alemania com-
partiera una estrategia expresiva y estilística común, sin olvidar el factor aglu-
tinante que supuso la presencia entre los escritores de un código ideológico-
temático compartido: el de evitar el olvido mediante el recuerdo del horror de
la guerra o de la aniquilación de ciudadanos en los campos de exterminio.
En los decenios que siguieron a la finalización del guerra, tanto en la
RFA como en la RDA, se pueden encontrar un conjunto de obras literarias y
de autores que fijaron su atención en dos elementos en el fondo íntimamente
relacionados: el tema de la culpa y la elección en el relato de la óptica infantil,
a modo de revelador de lo que verdaderamente aconteció bajo la aparente
normalidad exterior. Es desde esa doble perspectiva, que marca a toda una ge-
neración de autores que vio su infancia afectada por la magnitud de la guerra,
como Isabel Hernández en su contribución [‘El recuerdo de las nuevas gene-
raciones’] fija su atención en el análisis de un conjunto de producciones en
prosa debidas a diverso autores: Günther Grass, Siegfried Lenz, Walter Kem-
powski y Christa Wolf. A todos estos autores les unió –concluye Isabel Her-
nádez–, una común ‘toma de conciencia histórica en un intento de superar el
pasado y entender el presente a través de ello’.
Como con razón señala Luis A. Acosta al comienzo de su contribución
[‘La división de Alemania’], un acontecimiento tan relevante para la cultura
alemana como fue la división en dos partes de la nación hubo que constituir
necesariamente ‘una realidad que se ha reflejado de alguna manera como te-
ma de la creación literaria’. Es, pues, al objeto de adentrarse reflexivamente al
tema de la literarización de ese fenómeno histórico-social que fue la división
de Alemania como el autor aborda el estudio de un conjunto de manifestacio-
nes literarias, elegidas desde una perspectiva temporal, y sin ningún ánimo,
aclara el mismo autor, de elaborar una teoría literaria que fundamente su es-
tudio en un presupuesto teórico previo. Por su parte, Margarita Blanco Höls-
cher, en ‘Imágenes de la República Democrática Alemana’, dirige su mirada a
aquellas manifestaciones literarias que, tras producirse la unificación, ‘em-
prenden –señala la autora– una decidida confrontación con el pasado de la
RDA en el marco del nuevo Estado surgido tras el cambio de época’. A raíz de
la apertura de los archivos de la Stassi, apunta Blanco Hölscher, se abría un
nuevo período en el que la connivencia de la ciudadanía con la policía secreta
del Estado se convertía en tema principal en la reflexión literaria.
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Asimismo como tema principal en la reflexión literaria, el acontecimien-
to de la caída del muro de Berlín es el objeto del estudio de Blanca Merck Na-
varro en su contribución ‘Historia de la unificación’. A través de su estudio,
centrado en el análisis de cuatro novelas debida a otros tantos autores (Helga
Königsdorf; Günter Grass; Monika Maron y Jana Hensel), subraya la autora
las diferentes ópticas, inquietudes –y seguramente también presupuestos– con
que se valoró el momento histórico común. Por su parte, Patricia Cifre Wi-
brow [‘El nacionalismo, la guerra y el Holocausto. Una nueva mirada’] se en-
frenta a la compleja operación emprendida por una literatura alemana, sobre
todo a partir de los años sesenta, consistente en mirar de cara a los fantasmas
del pasado para pensar en la propia identidad. En la conclusión a esta suge-
rente contribución, la autora apunta la cuestión de la relevante función que, al
preservar del olvido las experiencias acumuladas por cada generación, repre-
senta la literatura en el desarrollo de los esquemas conceptuales con los que se
juzga el pasado.
El volumen se cierra con una última aportación, debida a Asunción Sainz
Lerchundi, destinada a elaborar un balance del tratamiento del que ha sido
objeto la hecatombe de 1933-1945 en la literatura alemana a lo lago de la se-
gunda mitad del siglo XX, tratando de fijar las continuidad y los cambios ex-
perimentados por esos discursos [‘El balance del siglo XX. Crónicas familia-
res] En relación con lo dicho, concluye la autora, ‘la literatura alemana desde
1945 se ha revelado como una fuente inagotable de temas y motivos en torno
a la elaboración del pasado que, además, ha experimentado una evolución de
sumo interés, íntimamente ligada a la percepción colectiva y social extralite-
raria en toda Europa’.
Manuel Maldonado Alemán es profesor titular de Filología Alemana en la Universidad de Se-
villa. Ha dedicado sus estudios a la literatura alemana contemporánea. Entre sus publica-
ciones cabe destacar: Texto y comunicación (2003); El Expresionismo y las vanguardias en la li-
teratura alemana (2006); Günter Grass (2006). Como editor ha publicado La narrativa de la
unificación alemana (2006, reseñado en M&C, 9, 2006, 333-8); Austria, España y Europa:
identidades y diversidades: actas del X Simposio Hispano-Austriaco (9-13 de noviembre de 2004)
(2006) y Gedachtnis, Erzahlen, Identitat : literarische Inszenierungen von Einnerung (2012). Con
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Georges Pompidou-Archives Nº5, Bruxelles, P.I.E. Peter Lang, 2011. 253 pp. Isbn:
9789052016856.
Préface, p. 9. Introduction, p. 13. Première partie. Georges Pompidou, homme de culture.
Chap. 1. Entre classicisme et modernité: une culture d’élite ouverte sur son époque, p. 21.
Chap. 2. Une haute conception de la culture, marquée par la “leçon” de Mai 68, p. 31. Chap.
3. Le défense d’un enseignement de culture générale en prise avec son époque, p. 49. Deu-
xième partie. Culture et politique: l’évolution d’une action. Chap. 1. De la culture à la politi-
que, p. 59. Chap. 2. André malraux, ministre des Affaires culturelles de Georges Pompidou, p.
71. Chap. 3. Un président ami des arts, p. 93. Troisième partie. L’art et la manière. Chap. 1.
Donner les moyens: le rôle de l’État et du Président, p. 113. Chap. 2. Les intérêts du Président:
soutiens personnels et souci de l’architecture, p. 121. Chap. 3. De l’Exposition 72/72 au Cen-
tre Beaubourg: la marque du Président, p. 145. Quatrième partie. Une politique culturelle
Pompidolienne? Préambule, p. 175. Chap. 1. Garantir l’efficacité de l’action culturelle de l’É-
tat, p. 177. Chap. 2. Le défi de la modernisation culturelle: redonner à la France sa place sur
la scène internationale, p. 187. Chap. 3. La culture, outil de politique étrangère, p. 199.
Annexes, p. 219. Index, p. 251.
Georges Pompidou et la culture es el quinto volumen temático publicado hasta la
fecha por la Asociación Georges Pompidou -creada en 1989 y reconocida por
decreto en 1993 como institución de interés público- con el objeto de dar a
conocer documentos de archivos representativos de la acción pública del que
fuera Primer Ministro y Presidente de la República francesa en los años 1962-
1968 y 1969-1974, respectivamente. Los cuatro volúmenes anteriores se de-
dicaron a las relaciones de Pompidou con las instituciones de la Vª República
(2006), a su idea sobre la modernización agrícola y rural (2007), a sus rapports
con las elecciones (2008) o a su posición e ideas ante el proyecto de construc-
ción europea (2010).
La colección documental que se incluye en este volumen es el resultado
de la selección llevada a cabo por Élisa Capdevilla a partir de notas proceden-
tes de los archivos de la Presidencia, de testimonios de antiguos colaborado-
res, de entrevistas realizadas a Pompidou a lo largo de su trayectoria, así co-
mo de escritos y discursos salidos de su pluma.  La clasificación de los textos
se ha llevado a cabo por medio de la combinación de los criterios cronológico
y temático. Asimismo, cada documento se acompaña de unos breves comen-
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tarios, dirigidos a facilitar al lector su adecuada comprensión mediante un
siempre acertado ejercicio de contextualización, debidos a Élisa Capdevilla,
responsable por lo tanto de elevar la presente colección documental virtual-
mente a la categoría de edición crítica de textos. En este aspecto, capital para
este género historiográfico, los resultados obtenidos con toda justicia mere-
cen calificarse de sobresalientes. 
El volumen cuenta con un breve prefacio de Henri Domerg –cuñado y
estrecho colaborador de Pompidou y, durante sus años al frente de la Repú-
blica, Secretario General de la Presidencia (asuntos culturales) y Consejero
General de la Presidencia–, así como con una breve introducción de Jean-
François Sirinelli que, además de coeditor de la publicación, figura entre los
miembros del Consejo Científico de la Asociación Georges Pompidou. Asi-
mismo, el libro se concluye con unos interesantes y útiles anexos; entre los
cuales, además de una sucinta bibliografía o de unas muy ilustrativas –y ex-
tensas– declaraciones de Pompidou a Le Monde del 17 de octubre de 1972, in-
corporan otros materiales de interés y relevancia para el asunto que se aborda
(por ejemplo, una lista de las películas vistas por Georges Pompidou, otra de
exposiciones y galerías de arte que visitó, o una relación de los encuentros que
mantuvo con personalidades del arte y de la cultura entre 1962 y 1974).
El volumen aparece dividido en cinco partes. La primera lleva el título
de ‘Georges Pompidou, homme de culture’. En ella se han seleccionado con
un buen criterio temático un conjunto variado de textos, los cuales nos van di-
bujando la imagen de una figura que, en sus gustos culturales –exquisitamen-
te “clásicos”, profundos y humanistas–, se nos presenta como un producto
prototípico de la alta meritocracia republicana (todo “un normalien pétrie de
culture classique”, según Sirinelli); pero que a la vez es capaz de reconocer en
toda su grandeza el genio creador de un Picasso o que, especialmente en el
campo de las artes visuales, se mostró muy tempranamente capaz de desarro-
llar una fuerte sensibilidad conectada a las vanguardias.
Sobre todo, la imagen que nos depara esta parte del volumen es la figu-
ra de un hombre para quien la cultura no es cualquier cosa, sino que se trata
de un fenómeno a la vez profundo y misterioso, que apunta a lo espiritual y
universal del género humano y que se opone –trascendiéndolo– a lo material-
técnico y a lo particularista. Es a esta concepción “fuerte” y de alta de cultura
–en la que lo cultural se vincula a la existencia de cotas, de niveles y de jerar-
quías (en consecuencia se aleja de todo esquema culturalista, nivelador y rela-
tivista)–, en donde se sitúa una de las constantes más visibles en los textos re-
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cogidos en esta primera parte del volumen. Sin duda fue desde aquellas pre-
misas como Georges Pompidou leyó e interpretó los acontecimientos de ma-
yo del 68, como atestiguan las palabras que pronunció el 13 de febrero en
1969 en el Círculo francés de Ginebra, en las que el pocos meses más tarde
Presidente de la República afirmaba que, si había alguna lección que sacar del
año 1968, ésta no sería otra que la necesidad de afirmar “autre Europe”, “une
Europe des esprits”, pues “ [ce] qu’ils faut c’est que nos peuples, nos dirige-
ants, nos intellectuels, nos philosophes, nos églises élaborent dans la liberté de
pensée et d’imagination, mais aussi dans la fidélité à quelques notions mora-
les et sociales essentielles, une conception moderne de la vie et de la civilisa-
tion”.
En un contexto de profunda mutación del sistema escolar y universitario
francés, esa misma concepción fuerte y alta de cultura iba a inspirar la posi-
ción adoptada por Pompidou en el terreno de la reforma de la enseñaza, un
asunto en ebullición en Francia durante los años 60 y 70. Ésta –se reitera una
y otra vez en los textos compilados– consistió en una decidida apuesta por es-
tablecer los fundamentos del sistema republicano en una enseñanza orientada
a proporcionar una ‘cultura general’, particularmente atenta  al francés, a la
historia y a las lenguas clásicas; pero también adaptada a las necesidades de las
sociedad actual y abierta al aprendizaje de los saberes científicos más especia-
lizados.
En la tres partes restantes de la publicación [“Culture et politique: l’évo-
lution d’une action”; “L’Art et la manière” y “Une politique culturelle pompi-
dolienne?”] se pone el acento en la acción de Pompidou en el ámbito cultural,
más que en sus concepciones en este terreno. Si bien, como acertadamente se-
ñala Sirinelli en la introducción, los textos seleccionados son asimismo suma-
mente elocuentes de lo difícil que resulta disociar estos dos registros; pues la
acción de Pompidou aparece en todo momento nutrida por una reflexión
constante y profunda sobre la personalidad humana, la sociedad moderna o el
papel que Europa, y más específicamente Francia, debe desempeñar en la co-
yuntura histórica de ‘su’ tiempo presente.
En relación con lo dicho, de entre los textos incluidos, tres documentos
nos resultan especialmente significativos. El primero de ellos es la larga diser-
tación elaborada por el entonces diputado de Cantal –accedería a la presiden-
cia apenas dos meses más tarde– leída en la Comédie Française el 29 de abril
de 1969, en la cual se abordaba el tema de la relación entre poesía y política.
Pompidou iniciaba su intervención con una interrogación dirigida hacia sí
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mismo: “y a-t-il deux hommes en moi, comme dit le psaume, un qui aspire á
Dieu, je veux dire la poésie, et un autre qui succombe á la tentation diaboli-
que, je veux dire l’action politique?” A renglón seguido pasaba a apoyarse en
los textos de la Ilíada y de Eneida de la epopeya clásica, así como –entre otros–
en la Chanson de Roland y en los textos de Ronsard, para afirmar los profundos
lazos que unían entre sí a la poesía y a la política en cuanto que representaban
dos formas de ‘activité créatrice’. La primera –la poesía–, afirmaba Pompidou,
se desenvuelve en el terreno de las artes y combate en el reino de las palabras.
Mientras que la segunda –la política– se desarrollaría en el terreno de las con-
tingencias que asedian a al vida humana y actuaría en el reino de los hombres.
Sin embargo, concluía Pompidou, a pesar de estas diferencias de planos,
“[p]oétes et politiques doivent avoir la conaissance intuitive et profonde del
hommes, de leurs sentiments, de leurs besoins, de leurs aspirations (…) Poè-
tes et politiques doivent être guidés par une conception du sens de la vie et,
j’ose dire, un besoin, d’idéal. Mais les poètes l’expriment et les politiques
cherchent à l’atteindre (…) Quand Napoléon est pris à son tour du mirage
oriental quand il declare: ‘Je vis jamais que dans deux ans’ ou: ‘J’ai fait mes
plans avec le rêve de mes soldats edormis’, qu’est-il, sinon poète qui se sert
des hommes et de l’action pour réaliser un songe?”.
Más propiamente que un modelo de política, Pompidou, a través de su
noción de activité créatrice, parecía estar formulando un ideal de acción pública
dirigida a dar respuesta a los acontecimientos sociales y humanos directamen-
te derivados de las profundas mutaciones socio-económicas y espirituales so-
bre las que –creía– se habría ido edificando la moderna sociedad industrial.
La significación del segundo de los textos al que aludíamos reside preci-
samente en el valor que se le puede atribuir para precisar a través de qué ‘sue-
ño’ miraba hacia el futuro, no ya Napoleón –como se decía en el texto ante-
rior–, sino el propio Pompidou. Se trata de un discurso pronunciado por el ya
por entonces Presidente de la República el 17 de marzo de 1970 en la sede de
la UNESCO en París. En éste, además de referirse al papel que debía jugar
Francia en el ámbito intelectual para favorecer la cooperación cultural entre
los pueblos, se planteaba en términos sumamente críticos el valor que para el
progreso humano cabía atribuir a la superioridad técnica de la civilización in-
dustrial que, a partir de Europa y de los Estados Unidos, se ha ido extendien-
do progresivamente por toda la tierra. “Que cette supériorité technique –se
preguntaba– soit une supériorité de la culture, rien n’est moins sûre”. Pues si
no cabía restar valor a la importancia práctica que ha supuesto la elevación de
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los niveles de vida, el dominio por el hombre de las fuerzas de la naturaleza,
la utilización de la máquina en muchas actividades, el progreso operado en los
campos de la medicina y de cirugía, sin embargo –se precisaba– la modifica-
ción profunda de las condiciones de la existencia huma, e incluso su misma
duración, “ne me semblent pas devoir entraîner un jugement de valeur sur le
niveau de la culture. Pues “[i]l y a dans les bisons de Lascaux autant de génie
que dans les taureaux de Goya ou de Picasso (…) Homère et la tragédie grec-
que n’ont pas été surpassés et Platon reste le plus grand des philosophes. De
lo que concluía Pompidou que “[la] révolution industrielle est une consé-
quence des progrès de la connaissance mais connaissance n’est pas culture’.
Una conclusión, así pues, no ciertamente exenta de profundidad y, por
cierto, de no poco interés para aclarar ciertos confusionismos lamentable-
mente hoy en día tan en boga.
El tercero de los textos –a pesar de ser cronológicamente anterior– pue-
de servir de complemento al que se acaba de mencionar para establecer con
mayor precisión los contornos de la honda reflexión que subyace bajo esa no-
ción “fuerte” de activité créatrice asumida por Georges Pompidou en su actua-
ción pública. Este texto procede de la conferencia que pronunció el 13 de fe-
brero de 1969 en el Cercle Français de Ginebra. A lo largo de su alocución,
Pompidou se planteaba un tema de amplia presencia en sus escritos y confe-
rencias, el del ‘futuro de nuestra civilización’ y el de los riesgo y límites plan-
teados por la vigente ‘sociedad industrial moderna’. Pues, “(…) c’est de l’ave-
nir de notre civilisation qu’il s’agit, de cette civilisation qui évolue comme in-
dépendemmet des hommes, sous la pression d’un progrés scientifique et tech-
nique qui est l’oevre de l’homme mais qui l’homme n’est capable ni de limiter
ni de dominer. C’est donc sur l’homme lui-même et sur la société qui l’effort
doit porter, pour les mettre en mesure de s’adapter aux donées nouvelles de
l’existence.” De lo que Pompidou concluía que “(…) [n]ous avons besoins d’u-
ne Renaissance, dont sortent renouvelés les principes et les règles d’une vie in-
dividuelle aussi bien que les rapports sociaux, que les rapports entre peuples et
continents, que les croyances fondamentales de l’homme et les cadres de leur
expression. (…) Ils s’agit en fin –et ce sera le plus difficile– de recréer une es-
pérance que dépasse la simple recherche de l’amelioration du niveau de vie”.
Se trataba de todo una magno proyecto que era calificado a la vez de
“moral”, de “social” y de  “metaphisique”. De una empresa de renovación con
que dar respuesta a las inquietudes y a las reticencias que despertaba la pers-
pectiva de una sociedad puramente materialista, en la que  “pour vocation”
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Francia había de desempeñar una función importante, y para cuya adecuada
ejecución los valores en los que los países de la Europa occidental fundaban su
concepción de la vida parecían resultar los más cualificados. De ahí, en suma,
que fuese “(…) d’une autre Europe [autre que politique ou économique] que
s’affirme le besoin et que j’appellerai une Europe des esprits.”
Por otra parte, de la lectura de los textos reunidos en la segunda parte del
libro se desprende también muy claramente cómo durante entre 1962 y 1968
(es decir durante los años en que Pompidou asumiera la función de Primer
Ministro), mucho más que por sus ideas o reflexiones, su acción cultural se vio
fuertemente condicionada por las relaciones privilegiadas con Charles de
Gaulle disfrutadas por André Malraux, el flamante Ministro de Affaires cultu-
relles desde su creación en 1959 hasta el final de la trayectoria de de Gaulle al
frente de la Vª República; hecho que llevó a que se entendiera la acción cul-
tural del Estado como un ‘domain réservé’ en manos del autor de la Condition
Humaine. Esto último vendría a explicar que durante esa etapa, la acción cul-
tural del Primer Ministro Pompidou se circunscribiera a unas áreas restringi-
das y que se redujesen a un conjunto de iniciativas más bien modestas. En ma-
nifiesto contraste con aquellos años –los textos también son muy ilustrativos
a este respecto–, la llegada de Pompidou a la Presidencia en 1969 marcaría el
arranque de una etapa muy diferente, a lo largo de la cual el nuevo Presiden-
te impulsará en el terreno cultural una acción extraordinariamente intensa.
Una acción, por otro lado, que no sólo se debe explicar- ni única ni principal-
mente- por la llegada a la jefatura del Estado de un hombre animado por un
gusto pronunciado y profundo por las diferentes formas de expresión cultu-
ral, sino en razón de profesar una vocación pública desde aquel prisma de la
activité créatrice, el cual  nutrió y en la cual se inspiró la profunda y constante re-
flexión de Pompidou sobre la naturaleza y finalidad de la acción pública en el
mundo presente. 
Es a partir de ese prima de la activité créatrice como el Georges Pompidou
presidente del República Francesa pareció extraer su concepción del papel del
Estado en materia cultural, según la cual, mediante su resuelta y decidida in-
tervención en este terreno, no se busca “creér un style ‘majoritarie’ ”, sino
“que le rôle essentiel de l’État est de donner des moyens (…) puis qu’il laisse
agir le génie de son temps et de son peuple’. 
Y es asimismo a partir del prisma de la activité créatrice como se establecí-
an las prioridades de una política cultural que se había de esforzar –escribía
Pompidou en una nota a Henri Domerg el 24 de julio de 1974– por concilar
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“(…) le souci de conserver le patrimonie artistique et celui de diffuser aussi
largement que possible les valeurs culturelles, dans un esprit libéral et social’.
Es de nuevo ese prisma de la activité créatrice, así como la reflexión sobre
la naturaleza y fines de la política en el mundo presente que le servía de base,
lo lleva a que resulte difícil situar el empeño de Pompidou por convertir la
cultura en un instrumento para promover la presencia de Francia en el exte-
rior dentro de los cánones que tradicionalmente han imperado en las políticas
nacionales de prestigio. No fue el chauvinisme el rasgo que imperó en el perfil
político de Pompidou, menos aún el elemento que impulsó su acción. Si hu-
biera que elegir un adjetivo definidor de ese perfil y de esa acción, mucho más
que el de chauvinista, le convendría con toda justicia el de normalien. En el sen-
tido que él mismo dio a dicho adjetivo, convirtiéndolo en toda una categoría,
en un texto de 1963, en el que escribía:
“Il [le normalien] croit à la France comme Michelet et à l’Hummanité
comme aussi Michelet. Il croit à la liberté comme Voltaire et à la égalité com-
me Rousseau. Il croit á la tradition et au progrès, à la République des philo-
sophes et au gouvernement du peuple. Plus que tout, il croit à la réalité des
idées. Le normalien est platonicien. Le passion fanatique qu’il risquerait de
mettre à faire prévaloir le règne des idées est hereusement compensée par sa
passion non moins asiente pour la tolérance. Il se rappelle à temps qu’il est le
desservant d’un culte universal et que son vrai temple est le Panthéon.”
Georgers Pompidou careció del perfil típico del hombre político francés,
como atestigua su condición de normalien y de agregado de Letras que no pasó
por la École National d’administration o que incluso, a diferencia de otros gau-
llistas, ni siquiera formó parte de la Resistencia.  En esta atipicidad de Pompi-
dou, tal vez residiera mucho de su grandeza. Y también mucho de su ejempla-
ridad o de su condición de modelo de hombre público. Algo, por lo demás, de
lo que, según parece, hoy en día, no parece que andemos demasiado sobrados.
Para finalizar, sólo nos resta decir que Georges Pompidou et la culture es una
obra de gran importancia para la historia cultural de Francia, donde, tal vez
en mayor medida que en otros países, se fue definiendo, no sin debate, el te-
ma –de tanta importancia tanto ayer como hoy– de la acción pública en el
campo de las artes y de la cultura.
Élisa Capdevila es professeur agrégée de historia. Trabaja en una tesis doctoral en Sciences
Po (París) sobre los artistas americanos en París durante la segunda posguerra mundial has-
ta fines de los años sesenta.
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Andrade Blanco, Juan Antonio, El PCE y el PSOE en (la) transición. La evolución ideo-
lógica de la izquierda durante el proceso de cambio político, Madrid, Siglo XXI, 2012.
Prólogo, por Josep Fontana 7, Agradecimientos 17, Introducción 19, I. Marco conceptual 27,
La ideología: sus significados y sus contenidos 27, Funciones de la ideología 39, Factores del
cambio ideológico de la izquierda en la Transición 46, Ideologías, discursos, conceptos…y vi-
siones del pasado, 48, II. La izquierda en (la) transición: de la lucha antifranquista al cambio
ideológico 55, El PCE en el tardofranquismo y la Transición: de la lucha contra la dictadura
al abandono del leninismo 55, El PSOE en el tardofranquismo y la Transición: del radicalis-
mo verbal a la renuncia al marxismo, 112, III. Los intelectuales 155, La tradición intelectual
de la izquierda española 155, Tardofranquismo y primera Transición: el auge del compromi-
so intelectual 159, Los intelectuales en la Transición: alivio del compromiso y crisis de mili-
tancia 164, El intelectual dentro del partido: el caso del PCE 169, Lo que pensaron los inte-
lectuales del PCE 187, Lo que pensaron los intelectuales del PSOE, 210. IV. Los militantes de
base 225, La militancia de base en la historiografía 225, La política de formación del mili-
tante de base en el PSOE 239; la política de formación del militante base en el PCE 255, Los
testimonios de los militantes socialistas 269, Los testimonios de lo militantes comunistas
285, V. El cambio ideológico en los medios de comunicación 309, La construcción del con-
senso en el nuevo espacio público 310, Pluralidad mediática y homogeneidad de contenidos
317, El cambio ideológico del PSOE en la prensa 322, El cambio ideológico del PCE en la
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prensa 339, VI. La izquierda en (la) Transición: fin de trayecto y cambio de ciclo 357, El PCE
al final del proceso: crisis orgánica y quiebra del eurocomunismo, 357, El PSOE al final del
proceso: triunfo electoral y reconversión ideológica 384, VII. Recapitulación y conclusiones
407; Fuentes y bibliografía 427.
Acercarse al período de transformaciones políticas e ideológicas que acaecie-
ron en España tras la muerte de Franco supone también hacerlo a la dinámi-
ca interna del sistema de legitimación sociopolítica actual y a la memoria “mí-
tica” de los partidos. Buena parte de los protagonistas de la etapa que deno-
minamos “Transición”, aún mantienen puestos de responsabilidad en la ad-
ministración del estado, lo que complica más si cabe la labor historiográfica y
reduce su análisis, al menos por el momento, al estudio de la repercusión me-
diática de los acontecimientos. 
Interpretar la “Transición” implica inevitablemente un posicionamiento
político en el marco de las ideologías. Bien sea para justificarla o rechazarla,
los historiadores parten de posiciones ya marcadas y el propio alegato a la ob-
jetividad del oficio como argumento de autoridad forma parte del entramado
discursivo. Zygmunt Bauman se refería en similares términos, negando la di-
visión entre sociologías “comprometidas” o “neutrales”, en tanto que toda la
sociología partía de un compromiso previo ineludible. En este sentido, cabe
destacar la obra de Andrade Blanco Blanco que, alejándose de las interpreta-
ciones aparentemente asépticas, establece una clara argumentación contraria
hacia el giro socialdemócrata y eurocomunista del PSOE y el PSE respectiva-
mente.
El debate abierto en el año 2010 en el Congreso de los Diputados en
torno la Ley de Memoria Histórica y las versiones “oficiales” o “instituciona-
les” de la Guerra Civil, Dictadura y Transición –para la cual cabe destacar las
“memorias” de Santos Juliá Elogio de Historia en tiempos de memoria, Madrid, Mar-
cial Pons, 2011- alcanzaron el horizonte académico. Josep Fontana, historia-
dor que nunca ha ocultado su decepción con el “moderantismo” del PSOE y
del PCE durante la “Transición”, publicaba un artículo de opinión
(“Tran(s)ición”, Público, 5/05/2010) que reavivó el debate en torno a la Ley de
Amnistía de 1977. Denunciaba la imposición de una memoria “incuestiona-
ble”, construida sobre mitos como el pacifismo –Sophie Baby calculó para el
período 178 víctimas mortales de la violencia policial- o el consenso colecti-
vo. La tesis doctoral de Andrade Blanco vendría  a ratificar y completar las
formulaciones del catedrático catalán: la transición política se hizo de espal-
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das a la militancia antifranquista, PCE y PSOE renunciaron paulatinamente
a sus programas ideológicos con el fin de entrar en el juego parlamentario y el
sistema democrático se consolidó fruto del continuismo y la mutación de las
élites políticas de la dictadura.
El artículo respondía a las opiniones expresadas por Santos Juliá (“Mi-
rando hacia atrás”, El País, 25/04/2010), en las que llamaba la atención sobre
el exceso memorístico –surfeit of memory- latente en las sociedades contempo-
ráneas. Denunciaba la “marea de memorias” que afectaba a la historia de Es-
paña como mero mecanismo presentista de cuestionar el pasado para “mejo-
rar la calidad del presente.” Reconocía una serie de logros económicos y so-
ciales obtenidos durante la “Transición” y, sobre todo, el reconocimiento in-
ternacional y la entrada en la Unión Europea. Para Juliá, la Ley de Amnistía,
el olvido voluntario, no fue una imposición de las élites franquistas, sino la
aceptación por parte de todas las fuerzas políticas que la venganza y la violen-
cia no iban a construir un nuevo modelo democrático. Los debates parlamen-
tarios entre los miembros del PSOE, del PC y otros partidos de izquierda o
nacionalistas no dejaban la menor duda: “¿Cómo podíamos –se preguntaba
Marcelino Camacho- reconciliarnos los que nos habíamos estado matando los
unos a los otros si no borrábamos ese pasado de una vez para siempre?” “Ol-
videmos, pues todo”, afirmaba Xavier Arzalluz.
La monografía de Andrade Blanco no pretende cuestionar los discursos
políticos de la “Transición”, sino sus fuentes de inspiración y la “traición” a las
bases militantes que habían combatido la dictadura. La argumentación está
perfectamente presentada con una profusa selección de textos y una acertada
exploración archivística. Quizá más débil resultan las conclusiones del estudio
de la ideología, siempre polimórfica, de las bases de los partidos, estudiadas a
partir de los temarios de las escuelas de verano que formaban a una minoría
de militantes cuyo número en ningún caso podríamos considerar significati-
vo. Sin embargo, los giros “ideológicos” del PSOE y del PCE quedan bien re-
presentados en la paulatina moderación del discurso y la formación interna. A
nivel metodológico, el trabajo realizado por Andrade Blanco es impecable y la
utilización de los conceptos es ejemplar. El capítulo I, “Marco conceptual”, da
buena cuenta del dominio de la terminología historiográfica. La obra hace
méritos para convertirse en una interpretación fundamental en la compren-
sión de la “Transición” y las repercusiones políticas y simbólicas del proceso. 
Una explicación bien diferenciada de este período corresponde a Santos
Juliá y su anteriormente citada Elogio de la historia en tiempos de memoria. Si An-
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drade Blanco partía de los principios básicos de la investigación en ciencias
sociales, Juliá recurre a sus memorias y recuerdos personales para defender la
Ley de Amnistía del 30 de julio de 1976 y negar la existencia de un “olvido”
mediático o historiográfico sobre el pasado reciente de la historia de España.
En esta línea se expresaba Javier Cercas (“La puñetera verdad”, El País,
06/06/2010): “No hay democracia sólida que no esté basada en un acuerdo
mínimo acerca de su origen histórico.” Santos Juliá concibe los revaivals histo-
ricistas en clave partidista, de lucha electoral por dominar el espacio y el tiem-
po simbólico de los ciudadanos, y como el fruto de una coyuntura adversa que
hace buscar responsables en el pasado a los jóvenes que no han vivido aque-
llos acontecimientos.
Las conclusiones de Andrade Blanco, en síntesis, conciben la “Transi-
ción” como un proceso de adaptación de las élites franquistas a una nueva re-
alidad en la que la cúpula del PSOE y PCE renunciaron paulatinamente a su
tradición política, incompatible con el modelo parlamentario liberal. Es la
idea que discute Juliá (página 180): “los discursos que pretenden imponer una
imagen de la transición como tiempo de amnesia generalizada en el que unos
políticos oportunistas, actuando sobre una sociedad pasiva y silenciada, habrí-
an traicionado a una izquierda social real cediendo, por miedo por interés, an-
te los herederos de la dictadura y regalándoles una amnistía a cambio de un
perdón  por haber ejercido contra ella los derechos fundamentales.”
El tema continuará inconcluso mientras el origen de las instituciones y
los imaginarios políticos radique en la “Transición” y la labor historiográfica
se confunda con el ejercicio de la memoria. El análisis de la deriva ideológica
del PSOE y del PCE durante el período ha dado un salto cualitativo y cuan-
titativo con la tesis de Andrade Blanco, pero el debate académico y político en
torno a este período no está ni mucho menos cerrado. El historiador, en la en-
crucijada de caminos entre su disciplina, su compromiso y sus recuerdos, de-
be recuperar su primacía en la interpretación del pasado.
Juan Antonio Andrade Blanco ha publicado diversos artículos en revistas y obras colectivas
sobre el tema desarrollado en el libro aquí reseñado.
César Rina Simón
Universidad de Navarra
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